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in SD^itten unfere« ^cutfc()cn Satcrlanbe« liegt 
eine flcinc UniBcrfität^jlabt Don mäßigen |)öf)cn ein* 
gcfd)loffcn, bie ji(^ nur an einer ®eite nad; bem 
i^IufFc öffnen iinb fo ber <5tabt einen ®Ucf in bad 
weite Öanb geflatten, wöi>renb ^ie biefelbe gegen bic 
rauben 2öinbe oon 9torben unb Djten bepten. 9tirgenb 
in ber gangen ©egenb bringt ber Söeinjtocf fo Diel 
$;rauben, nirgenb gebeitjen bic JRofen bräd()tiger ald 
hier, unb faum ein ^f)au« finbet man in ber gangen 
0tabt, ba« ber üpbiQcn Umranfung oon SBeinlaub, 
bc« fdjjöncn 9Rofcnf(^mucte« entbehrte. SBeffen 2tugc 
gewot^nt ijl an bic jlarrc 9lu$enfeite gro^fläbtifc^er 
^äuferreifjen, an bic fafernentjafte @Icidi>förniigfcit 
itjrer ©ebdubc, an bic moberne boligcUi(^c (Strenge, 
wcld^e bic Straßen regelrecht gie^t unb nirgenb einer 
SBUitür Olaum gejlattct, bem mu§tc cd fremb unb bodh 
bebaglid; gu Sinne werben, wenn er in ba« 
^ernieber gefchritten unb in ba^ Stdbtd;cn eingewan* 
bert war. 

©leich bad alte 3!hor, beffen gchelmtc iffiartthürmc 
lange gufammengefunfen waren, unb bem man eine 
fbi^c Ueberba^ung aufgefeßt hatte, fah behaglich aud, 
wie ein alter Äriegcr, ber bic Söaffcn abgelegt unb 

f<h’^ Moter ben Seinen im SdhlafrocC bequem gemalt 
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2 ®ic ^ou^genoffen. 

:^at. leitete feine ®ienjlc me^r, aber 

Wemanb mochte baran benfen, c« nieberrei§en gu lajfen* 
3lüe Ratten alg Äinber unter feinem füllen ©chatten 
gefpielt, iHtte maren einmal in ©efa^r gemefen, unter 
ber dnge be« Sogen« »on einem SBagen gerquetfe^t 
gu »erben, 3eber :^attc irgenb (5t»a« erlebt, ba« ftd^ 
auf biefe« alte ü)?auer»erf begog, unb 9'tiemanb »oütc 
e« alfo miffen. SÄod^ten bie ©teinfugen noc^ fo »eit 
au«einanberflaffen, mochten bie Säume, »et^e all« 
mä^licb au« ben ©)>alten em^orgemad^fen »aren, nod^ 
fo fidler bem Sau Serberben bro^en, man »oKte »eher 
bie Säume entbcfjren, bie man nodl^ gang flein gefannt, 
nod^ ba« Xi;or felber; unb fo »arb benn mit ^liefen 
unb Stauern, mit Älammern unb ©tü^en an bem X^orc 
bon 3fit gu 3eit fierum^antiert, ba« gute, alte Sau»erf 
gu erhalten, o^ne »eld^e« bie ©tabt gar nid(>t bie ©tabt 
bleiben fonnte, »ie bie Siirger einftimmig behaupteten. 

®rabe »ie mit bem S^ore, fo »ar e« oor et»a 
brei^ig i^odh mit ben Semo^nern ber ©tabt. 

(5« »ar unter ihnen Slfle« geblieben, »ie c« ge»efen 
feit alter, langer 3eit. 2ßie oor hunbert unb mehr 
Sahren lebten bie Seute oon ben ©tubenten, fo»ohl 
bie Srofejforen, al« bie ^au«befi^er unb ^anb»erfer. 
Son einem ^anbel«jtanbe , oon großen gabrifen »ar 
bamal« fo tief imfianbe feine iRebe; unb ba man bi«her 
audh ohne biefe Dinge |t(h »ohl befunben, fo »ar man 
»enig geneigt, Steuerungen gu oerfudhen. ©elbjt um 
Solitif fümmerte man jt<h nidht, trop ber oielen hijtorifdhen 
Soüegia, bie in ber ©tabt gelefen »urben. greilidh 
hatte man bie frangojtfdhe Äncdhtfdhaft, bie fehr fdh»er 
grabe auf biefem ih^ile oon Deutfdhlanb gelastet, 
bitter genug empfunben, freili^ biefem 

Orte bie Waffenfähigen ben Äampf für ba« Saterlanb 
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3)ic ^ou0gcnoffen. 3 

mitgcfoc^tcn ; aber t>ic Xage tt>arcn öorübcr. Die 
Oeneration ber ©tubirenben, »el^^e einjl bic ©tabt- 
öcriafi'en, um ju ben gähnen ju eilen, war nun lange 
in 9lmt unb SBürben, neue ©enerationen trieben feit 
Sauren i^r alte« SBefen auf ber llniuerjttdt, unb bic 
$rofefforen unb IBürger Ratten i^re S’fcubc baran, 
baß bie alten IHtauern unb ba« alte rec^>te ©tubenten* 
leben bo(i^ über aU ba« Uleuolution«* unb ^icg«getümmel 
f>inau«, i^ren fcjlcn unmanbclbarcn S3eflanb bemalten 
Jütten. 

(5« »aren nur SBenige in ber Stabt, mctd^c biefe 
5lnjtc^tcn nic^t ju t^cilen uermod^ten. 3« biefen gcs 
^örtc |)crr Raufen, cinOdrtner feine« Scic^cn«. Sc^on 
fein SBatcr ^atte ba« |)au« mitten auf bem tffiaUc an 
ber Sonnenfeite bcfcjfen unb mar ©drtner gemefen, 
glci<!^mic ber ©ro^oatcr auc^. 6« erbte ba« unter 
i^nen fort, mic bic 9lrbeitfamfcit unb ber gute 5Wut^, 
fügte ^err ^anfen. Unb mic ber eigene Sinn, l>flcgtc 
feine §rau ^injujufugen, menn jtc be^aglid^i oor ber 
großen Äaffeefannc fa^en. 

^err ^anfen ^attc bie gan jen mitgemad^t. 

(ix mar al« Bmanjigjd^riger unter ben erften ^reimils 
ligen gemefen unb erfl ^cimgefe^rt, al« bic fiegrei^en 
3niiirten gum gmeiten SKalc au« ^ranfreie^ gurücEgc* 
fommen maren. 33ei Öaon ^attc er bie Offigier«* 
ßpaulette«, auf bem IKontmartre ba« eiferne Äreug cr= 
morben, unb SWanc^er in feiner Sater^abt ^attc gefragt, 
ma« benn nun mofjl au« bem jungen Raufen merben, 
unb ob er fi^ ni^t für gu gut Ijaltcn mürbe, mit bem 
©rabf^eit gu arbeiten, mie bie ^anfen’« c« bi«^cr ge= 
t^n. 2lber meber bem jungen Spanne, no^ ben 
©Itcrn bcffelben mar barüber irgenb ein ^meifel ge* 
fommen. 2ld^t Sage lang ging ber fiattlic^e Dffigicr 
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4 • 3)ie J^auögencjTcn. 

in feiner Uniform umijcr, aU woUe er l'en (Süern 
taffen, ft^ baran ju freuen, unb ben 9?ac^barn 3cit, 
fefl in’« ©ebd^tniß cinjuf^rdgen, ma« er geworben 
fei; bann fanb man ibn eine« SKorgen« mit ©^ärje 
unb |)a(fe unter ben anberen 5lrbeitern unb fjörte, ba§ 
er ftt^ gemclbet t)abe, 33ürger ju werben in ber <Stabt 
2öar er nun ber 5llte gewefen, fo lange er bic Uniform 
getragen, fo ^ob er ben Äobf flolj empor, 

at« er fte »on legte, unb wenn er fic^ unter feinen 
<Stanbc«genoffen mä} f(f>lic^t unb einfach gab, fo t)ielt 
er boc^ ftreng barauf, ba§ bie 2?orncf)men il>n al« iljre« 
©teilten achteten. 3cber, ber e« l^bren wollte, fonntc 
oon il>m ben 51u«fprud^ oernc^men, er fei für feinen 
Httcnfc^en gu gut, aber auef) für Ittiemanb ju fcfjlcc^t, 
unb wer feine (Sc^ulbigfeit auf feinem ^la^e tfjue, ber 
fei ootttommen bcrecf>tigt, neben bie ©rften ^inju* 
ftellen. ©r wolle 9?ict)t« fein, al« ein tü(^tiger ©drtner ' 
unb ein tüchtiger löürger im f 5 rieben unb im Kriege. 
®a« fei er, unb bamit bünfe er fid) grabe fo gut, wie 
ber erftc iprofeffor, unb taufenb 3Jtal mel>r wert^, al« 
bie <Stubenten, bie no(| 9U(^it« getf>an f>dttcn unb auf 
ber Unioerfitdt 'JZid^t« tl)dten, al« trinfen unb Idrmcn 
unb |)dnbel fud^cn. 



3n einer Keinen «Stabt rebet ftd^ 5llle« leicht l>erum, 
weil man nic^t öiel 9teuc« ju fpred^en f>at, unb ber 
junge ©drtner unb fein ^od^mut§ mad^ten eine lEßcilc 
ben ©egenflanb ber Unterhaltung au«. 3Me alten 
ipröfefforen fd^üttelten bebenflid^ bie Äöpfe baju, bie 
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3)ie -§au0gcncffen. 5 

©cfmnung fam ifmen bemagogifc^ üor. S)ic iungcn 
2)ocentcn ncdtcn bic ^iiofcfi’orentoc^^ter liamit, 
fie nur auf ben ^Befud^ unb bic Söerbung be« 
©|)atens2ieutenant« QefflBt luad^cn möchten; aber uon 
allem bem gef^a^ J)cr junge ^anbmerfer blieb 

unter feine« ©leieren, l)eiratl;ete nac^ 3al>r unb Jag 
bie Jocf>ter eine« 33öttc^ermeifier«, ber ju feiner Ser^ 
manbtfcfjaft gehörte, unb jeber Vernünftige mu^te ein* 
gefteljen, ba§ e« feinen tiictjtigeren äJtann im Crte gab, 
al« ben jungen ^anfen, ber rul;ig feinen 2öeg ging, 
öon D'iiemanbem ©tma« forberte unb auej) 9Ziemanbem 
©tma« in bie Guerc legte. 

9tur mit ben Stubenten Ijatte er fi^ nad^ feiner 
9lürffel)r niemal« red)t »ertragen fönnen. Slnfang«, 
al« ficb noc^ Jünglinge unter il;nen befanben, mel^e 
ttie i)anfen bie Äriege mitgemac^t, mar c« ganj erträgli<^ 
gegangen, unb ber ©ärtner ^atte e« ni^t fonberlief) 
beachtet, wenn fte ba« famerabfcfjaftlidje Verl;ältni§ 
meljr unb mel^r ju »ergeffen gefebienen. 

211« bann aber biefe ©eneration »orütbergegangen 
war, unb neue 6tubirenbe biefe Unirerfttät bezogen 
batten, unter benen ba« ©erüc^t »on bem <Stolje be« 
S^)aten*2ieutenant« (ben Dramen bitten fte i(;m nun 
ein* für allemal beigelegt) ficb fortge))ftanjt, ba war e« 
erfl §u allerlei Siedereien ©eiten« ber ©tubenten gefom* 
men , bi« einmal ein toübreifler junger ©beimann bem 
©ärtner eine Äarifatur an bie Jb^^^ gcb^'iQf 
©ie flellte einen Offtjier bar, mit IRüben unb Äobl- 
fövfen jtatt ber äßaffen au«gerüjlet. ®en Äopf be* 
beefte eine 2trtif(bofe, ftatt be« J)cgen« b^ng 
fäbclförmige ©urfe berab. 

^Darüber batte |>anfen feinen ©ba§ »erjianbcn. ©o* 
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balb er bcn Später auögcmittelt, ^attc er, mi feit feinem 
^od^jeit^tage nid^t gefdl^e^ett war, bie tooüe Uniform an* 
gelegt, unb mar ju bem Stubenten gegangen, JRed^en* 
fcl^aft unb ©enugtl^uung oon i^m gu forbern. iötit 
bem Uebermut^e ber Unreife :^atte biefer fc ^öfinenb 
oermeigert. SDer ©artner ^tte alfo bei bem (Renate 
eine Älage eingereid^t, aber e^e ein Urt^eil gefällt, mar 
ber ^anbel ein gang anberer gemorben. -Ratten bic 
6tubenten fd^on oor^er be« ©drtner« gef^jottet, fo 
fprubelten fie je^t über in ^o^n, gegen ben ^^ilijler, 
ber unterftefje, ©enugt^uung gu »erlangen, unb 
ber in eigener i^erfon anfomme, eine ^erau^forberung gu 
überbringen, ©ie fangen Sieber auf i^n in ben Änei^>en 
unb gingen an einem Slbenbe fo meit, fie auc^ oor beg 
©ärtner« Xl)üre angufliramen. 25er ^atte ifjnen in 
feiern Sone befohlen, ftiß 8« ff in unb fortgugefjen. 
211« jtf fiüer biefer ffieifung nid^t ^olge' geleiflet, mar 
er f)inou«getreten unb fjatte e« bem 9täbcl«fül>rer gu 
merfen gegeben, baü er e« gemo^nt fei, bie 2lrme 
fräftig gu braud()en. 2Büt^enb oor 3o^u maren bie 
©tubenten über i^n l^ergefatten; be« ©ärtner« ©e« 
l^ülfen unb23urfc^en maren gum Seijtanbe itjre« J^crrn 
l^erbeigceilt, anbere 9tadf)barn unb ^anbmerfer Ijatten 
fid^ if>m, 5ßartei ne^menb, angefdfjlojfen, 2lber aud^ 
bie ©tubenten :^atten ft^ ^ülfc geholt: 2)er 9luf: 
»löurfdf)cnf>erau«!« mar üomHÄarfte burd^ bie ©tragen 
erflungcn, unb e^e bie ©d^arma^e fid^ in’« 92littel le« 
gen fonnte, mar in ber frieblid^en ©tabt ein Äamf>f 
gmifd^en ben 23ürgern unb ben ©tubenten entbrannt, 
mie man i^n feit grauen 3af)ten nid^t mefyr gefe^en. 
©« mar ölut gefloffen auf beiben ©eiten. 2Sielc 
©tubenten maren arg gugeri^tet, ber 9läbel«fül)rer 
Ijatte eine tüd^tige Äopfmunbe erf>alten; aud[> ^err 
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^anfcn trug ben 2trm in einer 35inbc, unb bie iBürger 
irie bie ©tubenten tnaren glcid^mdfig erbittert. 

2n« bann aber cnblid^ gelungen, bie Äämbfcnben 
’ gu trennen, oU e« ru^ig getoorben in ben ©tragen, unb 
bie Sürger in i|>rcn 2öo^nungcn bie gerfc^lagencn 
©lieber gu füllen begannen, aU e^ bann »ollenbl am 
anberen^Xage ge^ei^en, bie©tubenten jtdnbcn auf bem 
ißunfte, bic.©tabt gu nerlaffcn, ba l^atte bie ©tim* 
mung t)lö^Ii(^) gednbert, unb ber gange Born ber 
©inwo^nerftbaft bötte ji(b gegen ^anfen gemenbet. 

5)ic ^rofejforen, bie immer ©tma« gegen ibn ge* 
habt, faben i^n al^ ben eigentlichen Dftubeflörcr an. 
®ie IBürger unb |>anbtt)crfer meinten, fei ni(bt »er* 
jtdnbig, 5lllc« glei^ auf bie®olb»age gu legen; 3ugenb 
molle au^toben. 2Ran lebe einmal in einer Uninerjität«* 
jtabt, man fenne bie ©tubenten, man b^bc fein 93rob 
»on ihnen, unbfo ein ©tubentenwi^ f^neibe einem an* 
fdffigen Bürger nicht bie @b^e ab. 2)a§ ^anfen Offigicr 
gemefen, ba« fei gut unb febön für ihn; jebt aber fei 
er ©drtner unb Bürger, grabe wie ieber ^nbere, unb 
noch nie, fo lange bie Uninerfttdt behebe, fei e« einem 
^Bürger eingefallen, einen ©tubenten gleicbfam gum 
S)uell gu forbern. S)er Raufen fei ein boebn^ütbiger 
Patron, ba« fei nun einmak mabr, unb fie felber f bnnten 
e« ben Sebörben nicht nerargen, menn jte ihn ernjlli^b 
gur 93eranttt)ortung gögen. ©« fönnten ja feine ©Itern 
mehr ihre ©ohne mit Jßertrauen auf bie Uniuerjitdt 
geben feben, trenn ben ©tubenten fo ©ttoa« oon ben 
eigenen ^au«»irtben geboten toerben bürfte. 

2öic jte e« meinten, toar e« audb gef(beben. ©<bon 
am folgenben Jage batte man eine Unterfu^bung ein* 
geleitet, ©in ®erbör toar fcbncll bem anberen gefolgt, 
©rope 5lctenjlö§e toaren ooll gefi^rieben worben, unb 
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wenn t>er 6tubent auc^ einer Äor^erflrafe uni) jur 
Unterzeichnung i>e« (Sonftlium« nerurt^eilt worben war, 
fo bo^ ^err ^anfen ebenfaüö eine ®efangni§= 
flrafe wegen ber ^erau^forbetung gu erbulben gehabt, 
unb ^rofefforen unb 93ürger hatten gemeint, er müfTe 
unb fönnc no^ rech* leichten Äaufe« ab? 

gefommen ^u fein. 

5Der ©ärtner aber fah bie ©adhe anb^erg an. @r 
meinte, baf ihm Unrecht gefchehen fei oon ben (Stuben* 
ten, oon feinen aJUtbürgern unb oon ben ©eric^ten. 
©r behau))tcte, wenn ber Äönig alte SO'tdnner gleich 
achte, wo e« gelte, ba« ßanb nach au^en gegen ben 
^einb gu oertheibigen , fo müßten jte auch einanber 
gleich geachtet werben, wo e^ barauf anfomme, bie 
eigene @h^^ oertreten. ©r war ein freunbli^er 
lltachbar, ein bienftfertiger unb arglofer 2Äann gewefen 
bi« gu bem lebten böfen ^anbel, bana^ aber war er 
mi^trauifch geworben, unb ba«, wa« bie@ärtnerin ben 
eigenen Sinn ber ^anfen’« nannte, ba« war immer 
mehr unb mehr bei ihm gum SorfchHne gefommen. 

6r war erbittert gegen bie 3lbeligen, weil fie eine 
befonbere ©h^e gu höben meinten, er buchte oon ben 
IßrofejToren fehlest, weil jte jlch ebenfatl« für eine 
eigene Äajte hauten, unb er,üerathtete bie Bürger, bie 
ft^ um äußeren 9iu^en« willen oon 3ebem, ber e« wollte, 
mi^höubeln liefen. $)a§ ber 5:ob feine« SSater« ihn 
gum oermögenben IDlanne machte , ba^ er felber biefe« 
Vermögen bur^ wnb Umfitht mehrte, ba« machte 
bie Sache nur noch fchtimmer. 3Ber 9liemanb brandet 
fragt na^> 9tiemanbem, unb ba§ er Utiemanb brauchte, 
ba« war be« ©ürtner« größter Stolg. 

Sein ^au« am^SEßaEc war eine« ber fchönjlen in 
ber Stabt. SwcijtbtEiß uttb oier jjcnjter breit, hötte 



Digitized by Google 




®ie Jpauögencffcn. 9 

einen großen ©arten, ber n?eit ^inab erftrerftc 
bi« jum ^luffc; aber webet in ba« ^au« nod; in ben 
©arten fam fo lci(^t ein ©ajl hinein. *f)crr •'panfen 
wohnte mit 2Beib unb Äinb in ben |>intcrfluben be« 
©rbgefc^offc«, weil er lieber ^inau« in ba« ©rüne al« 
auf bie 0tra§c fc^en mo^tc, unb bie ganje obere 
©tage ^anb »öüig unbewoljnt. 23crgebcn« (;attc ju 
Seiten eine? ober ber anberc ber iProfefforen unb ©e* 
ri^tdrät^c ben 93erfu^ gemacht, bie 2öol;nung jur 
3Jtietl)e ju - erlangen. Sie waren jlet« abgewiefen 
worben, beim |)err ^fianfen mo(^tc DJiemanb in feinem 
^aufe bulben, ber fic^ für etwa« löeffere« ^iclt unb 
auf i^n berabfel;en wollte, wü^renb er unter feinem 
2)ad)C weilte. Unb e^e er einen €tubenten bei 
einjtel>en laffe, el)er wolle er, fo pflegte er ju fagen, 
bie genflet au«^eben, unb «S^walben unb Sperlinge 
feilten i^re 9tefler in feinen Stuben bauen. 

Sol^c ^al«flarrigfeit mae^tc ben ©ärtner unter 
ben angefe^enen ©inwol;nern ootlenb« oerlja^t. J^atten 
i^n früher bj|, Stubenten uerfpottet, fo oerfefirieen bie 
älteren ficute ilm je^t al« einen Sonberling. ÜÄan 
^ätte i^m am liebflen bie Äunbfe^aft entzogen, wären 
feine Slurnen ©emufe unb f§rücf>te ni^t bie' beften 
gewefen auf oiele Steilen* in bie IHunbe. 5lber man 
ärgerte ftc^, ba§ er bfn gpnjen ^anbel burc^ bie f^rau 
ober ben älteften ©et;ülfen betreiben lie§, wenn ©in* 
gefeffene in ben ©arten tarnen; benn man uerlor ba* 
burd^ ben 33ortl)eil, oon il;m unb feinen Sonberbarfeiten 
neue 2)ingc ju berieten. 2)a« wußte Raufen, unb 
barum mieb er’«, ben ßeuten §u begegnen, bi« er fid^ 
felbjl baran gewöhnt, fid> al« einen Sonberling unb 
SWenfe^enfeinb ju benfen; beim, bie IKeinung, bie un« 
umgiebt, ba« Urtl)cil, welche« man über ben 2Jlenfd>cn 
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fäüt, wirfcn unmerflid^, aber bcjlimmenb auf i^n ein, 
toie ba« fitest unb bic fiuft, bic er bejiänbig ftebt unb 
at^met. 

ÜWod^te bie ^rau e« unter ifiren Stut^uerujanbten 
noc^ fo oft erjäf)len, ba§ Raufen ber oertragti(^jle (E^ee 
mann fei, unb feine Strbeiter, mie auc^ bie Sinnen, i^n 
aU ben gütigjten unb ^ülfereidbjten ^errn 
blieb einmal babei , er fei ein ^o^^müttjiger unb men* 
flf>enfeinbli(|er 0onbcrIing. 5)ie SBurger*9tejfource, in 
ber er Slbcnb« fein 93ier ju trinten bW^öte, »arb i^m 
babur(f> oerleibct. ÜJ^an mar auf ber ^ut gegen i^n, 
unb boc^ mu^e er ftcb met>ren. ©o blieb er aümat^lid^ 
fort. @r tjatte e« betjagli^cr bei Söeib unb ^inb 
am eigenen ^erbe. @e fing an, fid^ oiel auf« Sefen 
ju oerlegen, |ielt feine ®e|ülfen au(^ gur ^äu«lid^!eit 
unb gu ben SÖüc^ern an, unb nod^ maren ni^t fünf 
3al>rc feit bem 4a«bel mit ben ©tubenten über’« ßanb 
gegangen, al« |>err ^anfen fein^au« nidbt mef)r oerlie^, 
menn nid^t ein unabmei«lid^ie« ©efc^dft i^n baju 
nötl^igte. «i 

©eine Slngelegen^eiten befanben ftd^ babei fe^r 
gut. ®ie rüljrige, crmerb«Iujtjge ^au«frau tjatte 
Sßof>lgefaüen' an bem ^anbel, an bem 93erfef>r mit 
iljren Äunben, unb ba i^ SBo^lftanb ’fid^ 'iät)rUd[> 
mef>rte, fo fonnte fte, i^rem guten bergen genügenb, 
bie i]Sflegerin unb Helferin ber Slrmen merben, bie fid^ 
i^r oertrauenb nagten. 

2Son i^ren ^inbern mar nur ein Änabe, ber Sleltejle, 
am ßebem geblieben. Saftig mie ber 93ater, l^eiter unb 
liebeooH mie bie ü)^tter, mar er ein frifd^er, fd(>bner 
Sunge gemorben, aber bie ©infamleit, in mel(^er ber 
93ater lebte, mirlte aud^ auf ben ©oljn gurüd. ©eine 
©d^ulfameraben mürben ftdb^mol>l eingefunben fyaben. 
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mit i^m ju f^)iclen, inbe§ ter 25ater fd^eutc i^rc SBUb^cit 
feiner 93Iumen »egen, unt> »u^te Ui 6o^ne^ SWu^ejeit 
berge jlatt au^jufüüen, ba§ Äonrab fein 5Ittcinfein nur 
feiten gewahrte. 



00 ^atte bcr Änabe fein jwölfte« 3n^r erreicht, 
at« an einem gellen, ^ei^en 0ommertage ein 2öagen 
oor bem ^aufc ^ielt, ba Äonrab grabe au^ bcr 0(f>ulc 
fam. (Sin §u» 0d^lagc ^crau^ unb 

fragte, ob |ier eine SBo^nung ju ocrmict^en fei. 

»9?cin!« antmortete Äonrab. 

»3)a« obere 6totf»erf fc^eint aber unbewohnt!« 
»enbetc 3encr ein. 

»3)a^ jlcl;t immer leer!« entgegnctc bcr Änabe. 

»Unb »e^Ijalb?« 

»2Wein93atcr »iUiWiemanb barin ^abenl« fagteber 
Änabc tro^ig, unb fa^, e^e er bic Älingcl an bcr S^ür 
gog, in bcn SBagcn hinein, bcr ungcac()tct bc« »armen 
Jage« ein ocrfd^Iofi’ene« f^enflcr l;atte. (S« fa§ eine 
J»ame neben bem grcmbcn, unb i^r gegenüber fa^cn 
j»ci ^inbcr, ein Änabe in Äonrab’« Slltcr unb ein 
SOtäbd^en, ba« mehrere Sa^rc jünger fein mo^tc. 

9Bäf>rcnb Äonrab biefe iöcmertmtg mac^itc, fiatte 
bcr ^err mit ber J)amc einige 2öortc in einer fremben 
0bradbe geme^fett, unb fagte bann J)cutfc^ rebenb: 
»(!« fommt auf bcn 33crfu(!^ an.« 

J>amit ftieg er au« unb folgte bem Knaben , bem 
bie üJtutter bic Jf>ür öffnete, in ba« |)au«. 

»J)a« ift nun gang umfonfl,« rief it>m berÄutf^er 
na(!^, »bcr ^icr ocrmictf>ct feiner 0eelc »a«.« . 
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5lbcr bcr i^rembc war l'at)ur(^) nic^t abjuf^rctfen. 
dx mod^tc etwa »icrjig 3öt)te jä^lcn, obwohl er alter 
au^fal;. Seine ^o^e ©eflalt war gebüctt, feine ”S3rujl 
eingefallen, t»a« ^aar nolljlänbig grau, bie 3üge abge^ 
f^jannt, unb nur au^ ben großen, hellblauen 9lugen 
jtrahlte ein fo warmeß Sicht, ba§ man bauon gefe|felt 
warb. Seine Äleibuncv *war ^mmobern. 2)er lofc 
hellbraune UebenocE mit fragen V^B^e nicht 

für bie Sahte^jcit, ni^t ju bem weiten 
bennoch fah berüJtann ni^t lächerlich» fonbern uornehm 
unb befonber^ au«. 

!Den Ginbruc! fchien er auch ber 2)?utter ju ma^en. 
2)enn flatt ben ^remben gu beobachten, fah fie, ob 
ihre ^änbe, ihre Schürje auch faubcr genug oor bem 
^errn wären, unb al« Äonrab in bie Sffiorte au«brach: 
»9?icht wahr, wir oermiethen nicht?« — fügte fic wie 
entfchulbigenb hinju: »9?ein! e« thut mir leib, hieic ijt 
feine Söohnung ju haben. 5lber brüben an ber (5cfc 
ifl eine ©tage leer, fo oiel ich »«ip-“ 

«!Dic SBohnuiig habe i^ gcfehen! Sie wäre gro§ 
genug, aber ftc ift nach 9torben gelegen, unb ber Särm 
ber Schmiebe nebenan ijl gar gu arg. Sir jtnb Seibe 
leibenb, meine grau unb ich, be«halb locft biefe ©ar? 
tenwohnung un« fo fehr.« 

2)cr Xott, mit welkem er fprach, hatte etwa« fehr 
2)lilbe«. ®ie Jh^ii^ahme für Äranfe würbe in grau 
|)anfen rege. Sie trat in bie |)au«thüre, bie $Damc 
gu fehen. 3)a« ruhige, bleiche ©eficht berfelben unb 
bie S^önheit ber Äinber rührten fie. Sie wuüte, ba^ 
hier gar lliicht« gu machen fei, aber jtc fonnte e« ftch 
nicht oerfagen, mit ben gremben gu oerfehren. 

»3a!« meinte fie, »geräuf^ooll ijf« brüben freilich, 
unb Sonne, frifche Suft unb Stille hätten Sie hi« 
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aber bcr ^fjanfcn nimmt feine 93tiett)er ein, er 
feiber . . .« 

»f>anfen?«' fiel i^r ber^rembeiu bo^SEßort, »fagten 
<Sie niefjt ganten? ^ei^t ber Gigentfjiimer biefe« 
<f)aufe^ fo?« 

>*2a!« fo l)ei§en mir, entgegnete bie grau, »fennen 
0ie meinen 2>tann toictlei(bt?« 

®ine fid^tli^e greube leu^tete in bem 9lntli^ be« 
gremben auf. »gfl 3f)r SO^ann ©ärtner? |>at er bie 
gelbjüge mitgemaefjt?« fragte er fcfincU. 

»ga! ju bienen, bie ganzen Äriege al^ Offizier.« 
2)a« fieuc^ten in ben 2lugen be« gremben würbe 
nocf> geller, eine flüefitige 9Röt^e flog über fein ©efidfü, 
unb lebhafter al« oorljer bat er: «Selben 6ie g^rem 
5Rannc einen alten guten greunb.« 

®ic grau war oerwunbert unb neugierig jugleidfi; 
au^ bie frembe ®ame, bie Äinber unb Äonrab waren 
aufmerffam geworben, grau Raufen wollte ben 9?amen 
beö l^errn wiffen, aber er »erweigerte benfelben §u nen=: 
neu, unb wieberljolte nur feine gorberung, al« ^onrab 
f^on baoongelaufen war, ben 93atcr ju ^olen. 

2ödl>renbbeffen lie^ ber grembe bie ©einigen au^^ 
jleigen unb trat mit iljnen ein, al^ fei er Ijier ju 
^aufe. Ueberrafc^t »on bem ganjen 93organge, öffnete 
bie ^f)au«frau mit eiliger ^anb bie X^ürc ber guten, 
bunfelblauen ©tube §ur 9le^ten be^ glur^. ®ic 
weiten 9Kouffelineoorl»änge waren gcfcl;lojfen. lieber 
bem rotten, mit weiter Seinwanb überzogenen ©oi>l>a 
l)ing grau ^anfen’^ iProtrait in flattUd^em braunem 
©eibenflcibe, neben bem 33ilbni^ il^re« SDlanne« in 
üoUer Offlzier^uniform. 5luf ber wei§ unb rotf>en 
SDeefe be« Xljeetifd^e« flanben bunte 93afen ootl frif^er 
Ißlumen. 2)er 5E)uft üon 9lofen unb ga^min erfüllte 
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i 

gaitjc Bimmer, ta« öon bcn großen Sinken »or 
ben gcnjletn fü^t befd^attet toar. f^rau ^anfen f^Iug 
bie Sor()ängc §urücE, unb nöt^igte bringli^ gum 
Den gremben t^at bie ®tiUe unb bie’Äü^Iung bo^be^t 
too^l nad^ ber brennenben ^i^e ber 6tra§e, unb mit 
gajllid^er ^reube mar §rau Raufen bemüijt, e« 3ebem 
fo be^aglid^ aU mögiid^ ^u mad^en, al« ber Partner, 
bie 9Kü^e unb ein 6d^lüffelbunb in feiner Siedeten, in 
ba« Biiitmer trat. 

9Wit rafd^er ©emegung ging ber ^rembe auf i^n 
gu. »Raufen!« rief er unb breitete bieSlrme gegen i^n 
au«, aber »ie betroffen trat ber ©ärtner gurütf. (5r 
bannte bie Stimme, er bannte ba« 2luge, barum grabe 
erfdfjrecften i^ bie gealterte ©cjtalt, ba« graue ^au^t 
be« ©bi^e^enben; unb mit einem Jone, bem man bie 
tiefe (Erfd^ütterung änderte, fagte er; «|>err oon SBarbecE! 
<5ie f)ier! unb fo leibenb?« 

@r t>atte bie 2Äü^e unb bie 0d^lü|fet tjajlig auf 
ben 6tuf>l neben ber Jtjüre gelegt. Dennod^ nafjm er 
bie Umarmung feine« ®afle« nid^t an, fonbern reid^tc 
i^m nur bie beiben ^änbe mit feflem Dru(fe, mdf>renb 
fein ©lirf unoerwanbt auf SarbecE’« oerdnberter ©ejlalt 
oermeilte. 

Diefer fcf)ien ba« nid^t gu gewahren. SWit nertobfer 
ßeb:^oftigbcit marf er fid^ bem ©ärtner an bie ©ruft. 
»Da« ifl ber ÜWann!« rief er barauf, gu ben ©einen 
gemenbet, »ba« ifl ber 2Äann, ber mir bei Signb ba« 
ßeben gerettet, oon bem id^ (Eudb fo oft ergd^lt, ber 
braoe, oortrefflidbe ^anfen! ©e^t l>er, ba« 
l>ier tragt er für (Euren ©ater!« 

Damit flreifte er bem (Partner ben redeten ülermel 
gurü(f unb geigte auf bie breite ©arbe einer flarfen -^iebs 
munbe. Die fremben Äinber brängten jt4 Ijeran, bie 
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^auöfrau trotfnetc jt(^ bic 9lugen an ber ©c^ürjc, 
Äonrab betra(i^tete ben 25oter mitStotj, ^iclt ftci^ aber 
fern, al^ l^rau üon SBarbcef cr^ob unb bem ©ärtner 
i()rc ^anb gab. 

»SWein üJionn ^at mi oft. non 3t>nen gefprod^en,« 
fagte fic in einem QIccente, bem man bie (Sngiänberin 
anfiörte. »(5r motite no^ tjeutc 5lbenb gu 3^nen 
ge^en, wenn bie Sorge um bie SBo^nung abget^an 
märe; nun ^at un« bet ßufaü ^ergefü^rt, unb id^ freue 
mic^, Sfjnen bie ^anb ju brüefen.« 

lag ein Slu^brud großer Sc^mäd^c in ben S^gen 
biefer grau, i^re Sc^ön^eit mar oon tonf^eit über* 
fd^attet, unb Kummer unb Sorge tjatten ber fiaren 
Stirn fd^on tiefe ^urd^en eingebrägt. 

D^ne auf ben Sntf>ufia^muS be^ Spanne« unb ben 
®anf ber ^du anber^ aU mit freunblid^em 23erneigen 
gu antmorten, ging .^anfen gu ber §rage über: »Sie 
fu^en eine Söo^nung, J^err oon Söarbetf? Sic moüen 
Sid^ alfo ^icr am Orte nicberlajfen? 3d^ la« aber in 
ber 3eitung, ba§ Sie nad^ dnglanb ge^cn mürben.« 

»9tcin, meinf^wunb! idf; benfe f>ier gu bteiben. SBir 
trafen am ÜJlorgen ^ier ein, ber ©ajlmirtf) gab un^ 
bie 5lbreffen ber menigen leeren SBofjnungen im Orte, 
bie 2)einc befanb ni(^t barunter, unb . . .« 

»5c^ bfiege meine 2Bo^nung niemals gu oermict^en,« 
fagte |>anfen gögernb, mäf>renb ein büflercr Sd^atten 
über feine Stirn flog. 

»iHber mir bleiben bei J)ir!« fd^mci^eltc ba« ficine 
ültäbdbcn, ba^ au f^rau J^anfen gefd^miegt ^atte, 
»c« finb fo fd^öne ^Blumen ^ier, fo fi^önc SHofen!« 

grau Raufen unb Äonrab fa^en ben 33atcr bittenb 
an. dr felbjt betra^tetc mit fc^ncücm 2luge DBarbeef 
unb feine ©attin. dr l>attc bcmfclben einjl ba« Seben 
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gerettet — e^ f(3^ien, at« neige t)ie[e« ßeben ftcb l>em 
Untergänge ju — er TOoüte, an i^m n>ar, t^un, 
(i jn »erlängern, ju erhalten. 6r Jü^tte gebrängt, 
eine Sufage ju ma^en , unb ^ieU bo^ inne. ÜRan 
[djeibet nid^t leicht non einer jur ©enj'o^n^cit gettjor^ 
benen 5bee. (5« »ar i^m, aU ge^c er eine f^werc 
Serbflid^tung ein, inbem er bic gremben in fein 
|)anö oufnal^m, unb er ^ätte eine SBeigernng 
fbre^en mögen, fo t;art itjn biefc bünfte. 2)ic ©einen, 
bie ^remben fo^en gefpannt auf if>n, er blidte bic fremben 
Äinber an. S)er (£ntf(^tu§ rang fd^tner in if>m, enblic^ 
aber ftd^ gufammenfaffenb, fpra(^ er feft: »6e^en ©ic bie 
9täume an, fte waren lange Satire unbewohnt, aber fte finb 
gut im ©taube. SBenn bie SBo^nung Stjnen fo 
fotlen ©ie wiütommen fein.« 

>>3a! t)erjli(^ witlfommen!« rief §rau Raufen, wie 
non einer ©orge befreit, unb folgte mit ber fteinen 
ipi;öbc an ber »§anb itjrem Spanne, ber ben f$remben 
fc^nett nad^ bem oberen ©torfwerfe noranf(^iätt. 



2)a« 3u§ifl>en einer Familie i^ an einem fleinen 
Orte ein ©reigni^, wel^e^ Sorne^m unb ©ering bes 
fc()äftigt. D'tamentlicf» mupte bie Qlnfunft einc^ ÜJlanne^ 
wie SBarberf 2:t;ei(na^me erregen. 6r l^atte in einem 
D^acbbar^aate al« iprofejfor ba« ©an^frit gelehrt unb 
einige ßeit bort gelebt, war bann aber in bie S)emagogcn* 
Vroeeffc nerwirfelt unb, o^ne bah eine ©d^ulb nad^s 
gewiefen, mit einer ^enfion non feinem 5lmte entlaffcn 
worben. 2)a er na<ih bem Kriege lange in ©nglanb, na* 
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mcntUcft in Djrforb gelebt, unb bort mit ber ÜEod^ter 
eine« ©elc^rten eer^eirat^et, fo ^atte man angenommen, 
unb auefj bie 3eitungen Ratten e« berichtet, ba§ er jt(^ 
nat^ (Snglanb menben motle. Um fo mefir überrafd^te 
feine nnermartetc Munft an biefem Orte, unb bie 
23crtounberung flieg auf« |)od^fle, at« man erfuhr, ber 
iUrofeffor ^be feine ber i^m oorgef^Iagenen 2öo(;nungen 
t>affenb für gefunben, fonbern giefje f)inau« auf ben 
2öaü §um ©artner |>anfpi. 

Dliemanb moütc ba« gtaubin. 3nbe§ fc^on am 
folgenbcn Sage fonntc man fe^en, ba§ ^err |>anfen 
eigcnt)önbig bie Ärampen unb ^afen feiner genfler 
untcrfiui^te, ba^ bie ^rau oon i^rer 2)?agb bie Scheiben 
t>u^en unb bie fauberc SBo^nung normal« fäubern Iie9, 
ma« bodE> etgcntli^ ber ijSrofefforin obgelegen f)ätte; 
unb obfe^on Äonrab in berS^uIe ben ganzen «f)ergang 
ber erjäfjtte, jerbva(^ man ftd^ bie Äö^fc barüber, 
»ie ^anfen ju bem Sntf(^luffe gefommen fei. Oie 
2öa^rf>eit ifl oft ju einfo^/ um ©tauben ju fnben. 

(Sd^on am jmeiten ÜÄorgen mürben oor bem |>aufc 
Äüflen nnb Mafien abgelaben, be« ©ärtner« 2eute Ijalfen 
fogar babei, unb am ©nbc ber SGBod^e mar bie fyamilie 
bc« iUrofeffor« in be« ©ärtner« ^aufe cingericf>tet. 

Oamit begann ein neue« Seben für aüe Itjcile. 
2öal)renb ber.tBorfetjrungen, bie er für tüBarbed’« ©injug 
mod^tc, mä^renb ber Unruhe beffelben mar .^en^anfen 
büfler unb nad;benfli^ gemefen, mie feiner ber (Seinen 
if)n jufe^en gemofjnt mar. ©r jürnte mit grübetnbem 
Serflanbe feinem mei(^cn bergen, ©r flctltc .ftc^ bie 
(Störungen oor, benen er burc^ bie ©inmo^ner unters 
liegen, i^m bangte oor ben Sefu^cn, bie gu SBarbeef 
fommen mürben. Selbfl be« ijjrofeffor« fjergtid^e 3«* 
neigung, feine treue Oanfbarfeit erfd^ienon if^m unbcs 
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unt) »crjlimmtcn i^n. 2)?an ^atto .f)anfen ciufl 
ju [c^roff, gu ()art, ben Unterfd^ieb bcr 6tdnbc füllen 
laffcn, al^ ba^ i^m bie 2öcifc t^un fonntc, in bcr 
SöarbedE i^n alö feine« ©Icic^en befjanbeite. SE)cr 
23ürger, bcr bic ©Icic^ijeit ber bürgcrli^cn (Stellungen 
fo warm, fo Icibcnf^aftlid^ ucrfoc^ten, wollte bic Sirene 
nung bcr Stdnbe fc^t aufrecht erljalten wiffen, weil er 
fic al« eine ©ränge ^attc ein[el)cn lernen, Ijinter ber 
er ftc^ bor jeber Unbill jtc^cr, wu§te, wenn er felber flc 
. nid)t übcrfdjritt. 

©« war il>m peinlich gcwcfcn,,al« 2Barbe(J i^n 
mit bem famcrablic^ien ®u i^rer Sugenb angcfbro(^cn, 
unb mit unabwci«li(^crl8c^arrli^fcit ^attc er e« glci<^ 
in ben erften Stagen burd^gefe^t, ba| berfclbe biefer 
23crtrauti^feit entfagte. 2Baxbc(d war ^nnfang« öon 
biefer ^orberung be« alten 2Baffcngcfä^rten betroffen 
gewefen. Sic l;attc i^n flu^ig, fajt mi^trauifd^ ge# 
mac(>t5 aber faum ^attc ^anfen bic bc«fatt|tgc Bufage 
erlangt, fo war er ruhiger geworben, unb feine gteid^^ 
mäßige Stimmung waid atlmä^lid|> wieber gurücfgcfetjrt. 

2Bcnn 3emanb lange unter einer fatfc^cn Stellung 
gelitten l>at, fommt er bat;in, ftc^ ben j)rutf weggu* 
läugnen, ber auf i^m laflct, obfd^on er nid^t auf^brt, 
. i^n gu füljlen; unb wie bie ^anb t)art werben mu§, 
bie fd^were 5trbcit t^ut, trac|>tct ber 9)tenf(^ jute^t ba* 
l^in, fic^ gegen ba« Schwere abgu^rten, ba« er gu 
ertragen §at. 2)cr Selbjtbctrug wirb in biefem §alle 
gur $fli(^t ber Setbjter^altung, unb biefer ipflii^t ^atte 
.^anfen 5al)rc lang burd^ bic Starrheit gu genügen gc= 
meint, mit ber er in feine ©infamfeit gurüdfgog. 3e^t 
aber, wo bcrSufall ifjm 2Jtenfc^cn in fein ^au« gcfül;rt, 
bic er oerbfli^tete, je^twarb fein Söefen jt(^tlid^ milber. 
So fcjl er fic^ eingcbilbct, ba^ e« i§m wo^l fei in bcr 
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5lbgef(^icl»cn§cit, in ber er lebte, ba§ e« ihm unerträglid) 
fei, t^rembe unb Dotlenb« 93orne§me unter feinem X>a(i^e 
ju bulben, ^atte er bo(^ feine f^reube baran, e^SBarberf 
kquem ju ma(i^en. mad)te i^m Vergnügen, bem 
Sugenbgenoffen ein Dbbac^ ju bieten, mie 9tieraanb 
im Orte e« i^m gemä^ren fonnte, mie .^anfen e« bi^* 
l^er aßen S)encn »erfagt, bic e« erftrebt. t^at it;m 
wo^I, mieber einmal mit einem Ärieg^fameraben ber 
Sugenb ju gebenfen, ber SBünfd^e, bie jte Söeibe für 
bag 23aterlanb gehegt, unb au(^ Söarbctf freute 
bcö SUeberfe^en^ unb be^ 3ufatti^cnleben« mit bem 
alten greunbe. 

5Dennoc^ mar Söarbctf nic^t me^r bcrfclbe, ben 
^anfen ein^i in i^m gefannt f>atte. S)ie 2öunben, bie 
er erhalten, Ratten feine ©efunb^eit untergraben, feine 
33rujt mar franf, unb lange, unau^gefe^te Qlrbeit ^atte 
ba^ Uebel fc^r er^ö^t. Slbgemenbet öon ber 5lu^enmelt, 
in ber feine feiner Hoffnungen für 5Deutfd^lanb 
öcrmirf li(^t , ^atte er ftc^ in feine ©tubien oerfenft, 
unb über ber unb ^^antaflif altjinbif^er 

Vergangenheit bie ©egenmart ju »ergeffen getrad[)tet, 
bi^ ohne aßen ©runb bie Verfolgung gegen 

ihn erhoben morben mar. 3)ie VUbermärtigfeiten unb 
Duolen berfclben hatten ihn no^ mehr entmuthigt, 
nodh iu fich gefchrter gemacht, bie Venftonirung ben 
Vermögen^lofen bobb^lt ferner getroffen. 6cinc Sage 
mar befchrdnft, unb bie Sorge um bie 3ufunft brücÄe 
ihn tiefer, aU er felber e^ fidh eingeftanb. 

©r huttc ben Vorfa^ gefaxt, feine ©efeßigfeit j^u 
fu^en, unb er hielt benfelben feft. ©r mürbe nach 
feiner Steigung unb bei feinem bcfchränften Vermögen flcb 
auf bcmßanbe niebergelaffen haben, hätte er nicht für 
feine Stubien einer öffentlichen Vibliothef, gut Vflege 

2* 
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feiner ©efunb^eit drjtliiJ^er ^ülfe fceburft. 3Iber f^on bie 
erjlen 3;age, welche bie frembe Familie im ^aufe be«^ 
©ärtner« »erlebte, belehrten ^anfen unb feine §rau, 
ba§ ^ier no^ anbere iPflege, anberer Scijlanb al^ ber 
be« ^rjte^ nbt^ig fei. 

3n einem SReid^t^um erjogen, ber i^rer f^amilic 
fpdter »erloren gegangen mar, an englif^e ©itte ge* 
mo^nt, ^atte grau »on 2öarbed fi(| niemals re^t m 
i^re fbäteren Ser^ältniffe ju finben, niemals jene 
^renge Ucberwa(f>ung be^ ■^au^^alte^ ju erlernen »er* 
mo^t, mel^e bie geringen TOtel i^re« IDtanne« nbtf)ig’ 
machten, ©ie war feine braftifd^e 9?atur, unb SBarbed’^ 
finanjielle 2age b^tte unter biefem Uebelflanbe ftd^ 
nur nod^ »erfd^limmert. ©o fel)r bie grau |t(^ audb 
auf i^re SBeife mit bem ^au«|>alt mü^te, fo bereit jie 
flet« gewefen war, b^rfönlid^ ju bef^ränfen, ti 
war i^r nie gelungen, ihre ßinna^men unb 2lu«gaben 
in ba« ©lei^gewi^t ju bringen, unb beibe (Seeleute 
litten unter bem IBewu^tfein einer, wenn aud^ nid^t 
bebeutenben, fo bo^ mc^r unb me|)r anwad^fenben 
©d^ulbenlaft. 

ü)lit webmüt^igem Smbfinben fa^ 2Barbe(f bie einjl 
fo jtral;lenben Qlugen feine« 2Beibe« oon fummerooHem 
2öadben getrübt, i^re fd^önen *^änbe »on ungewohnter 
5lrbeit entftellt. ©ie hätte Erholung, ©tärfung, greube 
haben müjfen, wie foHtc er il;r oon einfihränfungen 
fftedhen, il;r, bie fdhon fo »iel gewohnter 93equemlidhfeit 
entbehrte? (5r fühlte, wie unter ber ©orge um be« 
ßeben« 9?othburft bie ^h^i^'^^bwe erlofdl;, welche jtc 
fonfl für feine ©tubien gehabt, wie fie ihrer ganzen 
Äraft beburfte, um mit ftdh felber fertig gu werben. 
(Sr wagte e« nidht mehr gu ihr gu flüdhten, wenn trübe 
©ebanfen il;n beängftigten, fie mo^te ihm nid^t flagen. 
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wa« ju änbcrn er nid^t im Otanbe mar. 3eber trauerte 
um bic ^injtcd^enbc ©efunbtjeit bc^ Slnberen, Scibc 
moütcn cinanber fd^onen, unb mit einer uuüerdnberten 
Siebe im bergen traten jte einanber fern unb ferner, 
bi« 9Barbe(f ft(^ jute^t gdnjli^ in feine ©))ra^for* 
fc^ungen, bie ^rau jtc^ in ein entfagenbe« ©ottuer* 
trauen flüchtete. 

2)ic Äinber erwud^fen in folcfier Umgebung wie 
grü^ling«blumcn , . bie ftc[) tjernorbrdngen tro^ be« 
SBettcr« Ungunjt. S)ie eingeborene Äraft üe§ fie ge* 
beiden, aber i^nen fel;ite bie ^eitcrfelt il;re« 5tlter«. 

(Smil begriff mit früt)em Serjtanbe bie 6orge feiner 
(Sltern, er war überlegt unb nacfibenfüc^. ©r fannte 
unb f(^ü^te ben 2Bcrt^ be« ®etbc«, unb oftmal«, 
wenn er bie fOtutter feufjen ^örte, l;atte er fie liebfofenb 
auf bie 3cit oertröftet, ba er ein DWann, unb im (Stanbe 
fein werbe §u erwerben, nm ben dltern ba« ßeben ju 
erleicbtern. 3)ie fleine ißljöbc aber, bie be^änbig bei 
ber SDtutter war, f>attc ein leife« 2ßcfen angenommen, wie 
bie 9?a^e neroenfc^wac^er OJtenf^en e« ben Äinbern auf* 
erlegt. jung fie war, fannte fie bie löebürfniffe unb 
SBunf^e ber fränfelnben ©Itern beffer al« irgenb ein 
5lnbcrer, unb mit ruf)iger, ftitler dmftgfeit fanb man fie 
überall bcfd[)äftigt, wo fie fic^ nü^lid^ machen fonnte. 

^rau Raufen war bie ©rfle, wel(|e ben 23efümmerten 
gu J^ülfe fam. Unter bem SSorwanbe, if>r bie erfle ^ 
3lu«funft an bem fremben Orte gu geben, trat fte im 
•^au«^alt für §rau oon ÜBarbeef ein, unb halb über* 
wa(^te unb leitete fie bie gange 2öirtl;f^aft ber ißro* 
fefforin, otjne ba^ biefe e« aud^ nur gewat^rte. 3n 
gleid^cr 2öcife f>atte fie bie fleine IfS^öbe an ftd^ ge* 
wö^nt, unb fo befrcmblid^ bie f>eitere, laute Spanier ber 
©ärtnerin bem flillcn Äinbe auc^ gewefen war, fo fannte 
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c« f>atb feine größere fiujl, aU mit berfelbcn in ^of 
unb ©arten §u ^antieren, mä(;renb bie beiben Änabcn 
in ber ©e^ulc ober fonft betfammen waren. 

2)a« ^aul war bur^ bie neuen (Sinwo^ncr ni^t 
geraufc^ooücr al« juoor, e^ famen auc^ ie^t feine ©äjle 
in bafetbe. Senn ber ißrofejfor SDtorgen« na(i^benfenb 
im ©arten um|>erging, ober^rau »on 2ßarbe(f in einer 
Öaube ^^5be unteni(^tcte, [o ^inberte ba^ S^iemanben, 
wä^renb bie ©ärtnerin an i^rer ^?erbot>bclten ^au^» 
^alt^forgc i^re greube ^atte, unb |>anfcn e« aU einen 
Sorjug em^jfanb, am 5tbenbe getegentlid^ ben *Profeffor 
über jene 33creic^e be« SBifen^ f))rec^en -ju ^ören, benen 

ju na^en, bem ftrebfamen ^anne ein ©enu§ war. 
bann berSBinter fam, fat; man ftc^ no^ feite* 
ner, unb tro^ aller ®anfbarfeit, wel(|e Söarbetf unb feine 
©attinfür i^re2Birtl;e begeigten, l;atten|>anfen unb bie 
grau ein gu ric^tige^ ©mipfinben, um ein oertrauli(^eä 
33erl)ältni^ gu erftreben, bem bei ber Unglcii^^eit i^rer 
beiberfeitigen ©Übung ber ri^tige ©oben fehlen mu^te. 

Um fo unge^inberter unb ^ufiger war ba« ©ei* 
fammenfein ber älnber, um fo bebeutenber bie SBirfung, 
welci^e e^ auf biefelben äußerte, weil bie Äinb^eit fic^ 
oon ben ©egenfä^en -angegogen fü^lt. Söarb bur^ 
feinen Umgang mit ben SBarbed’g in Äonrab ber Irieü 
nac^ gcijtigcr ©efc^dftigung, bie 2uit am «Schönen ge* 
förbert, bie er oom ©ater ererbt, naf>m er an Sitten* 
feinl;eit gu, fo entwirfeltcn fid^ ©mil unb ©t^öbe gu 
einer ihren ©Itern fremben ^>raftifchcn S^hdtigfeit. 2)er 
foigcnlofe grol;)tnn im Greife i^re^ 2öirthc«, bie 3u* 
friebenheit ber 5trbeiter, mad^tenauf bie fremben Äinber 
einen befreienben ©inbru<f, wenn fte ouö ber Rillen 
©Bohnung i^rer ©Itern fomen. ©ie ^te ein 

Sort ber Sorge, nie eine 5tngfl oor ben fommenben 
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lagen, nie eine Älage ükr för:peTlid^e« ßeib üon ben 
^anfen"« gehört. 5llle waren gefunb, 9lllc machten 
geringere 3tnfprü(i^e atg bie Sltern, ober waS man be* 
burfte, tt)ar für 5(üe rei^litf) norI;anbcn. Äonrab warb 
nie ermahnt, an bie 3u!unft gu bcnfen, in ber er felbfi 
fein 33rob gewinnen, in bcr er bie <5tü^c feiner dttern 
werben foUte. 3?ian Ijielt i§n jum Semen an, weil er 
nun halb jum SSater in ben ©arten foUte; inbe^ üon 
einer beforgenben Befürchtung für f^jütcre ßcüf» war 
eben fo wenig bie 9iebe, al« öon ©chnfud^t nadh einer 
befferen Bergangenl;eit. 3m Greife beS ^Profeffor^ 
athmetc 51tlc« tiefe SRejtgnation, im ^aufe bc« ©ärtner« 
war 9lüc^ lautere« Behagen. 3)ie Äinber aber fuchen 
mit bem Sniiinfte ber 0elbfterhaUung heitere Umgebung, 
beren fte gum ©ebeihen eben fo wenig entbehren fbnnen, 
at« bie Blumen be« Sichte«, unb unwiUfürlidh b^ägte 
fich ihnen bie Borjleüung ein, nur ^anbarbeit ma^c 
bie SDtenf^en heiter unb mache fte reich; ^ubiren aber 
mache orm unb traurig. 

2öa« ber ©ärtner in feinem SBiberwillen gegen bie 
5lu«nahmejtenung bcr 6tubentcn gu ergählen bflegtc, 
wa« beriprofeffor oon bem geringen Sohne unb drwerbe 
fbrach, ben feine 3trbeitcn ihm brächten, wa« bie ©e* 
hülfen ^onfen’« oon ihren SBanberungen gröbliche^ 

. berichteten, erhöhte biefen dinbruct in dmil. fflenn 
iPhöbc auch Sugenb an bie Steigung h^tte, fich 
wie bie SKutter mit Sefen, mit Seichnen, unb mit feiner 
Slrbeit gu befchäftigen, fo fah fte hoch bie 5tugenblicfe, 
bie fic in ben reichgefüllten Borrath^fammern , in ber 
Äüchc bcr ©ärtnerin gubringen tonnte, al« ihre eigent* 
liehe drholung an, unb c« beburfte faum ber drinnen 
rung, bap fic gur (£tühe ber tränten 9Rutter eine SBirthin’ 
werben müffe, um bem ^inbe bie Beiguug bagu einguflöücn. 
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©0 vergingen mehrere in einer frieben^poüen 
©tiüe, wie |tc fonjl nur bic 3nrü<fgesogcn^eit bc« 
Sanbleben« §u gewähren ))flegt. 2)ie mit 

Wetter grau Raufen fic^ ber 2Barbec!’[(^en 5tngelegeus 
l^citen anna|>m, uerbejferte bicfelben wefentlit^. 
fonnten atlmä^li«^ bie quaienbjlen ©c^ulben beja^It 
werben, .bie ©orgen »erminberten fid^, unb 2)anfbar= 
feit uon ber einen ©eite, ba^ 93cwu§t[cin treuen Sei* 
jtanbe« uon ber anberen, [c^ufen ein 23er^ältni§ jwi= 
f^en ben beiben gamilien, ba« Stilen täglich werther 
würbe. D'Jiemanb backte baran, am wenigfien bie Äin= 
ber, ba§ ti jemals anber« werben fbnne. 

©ie merften e« faum, ba^ fte felbcr heranwu<h[en, ba§ 
bie Knaben fleh bem 5llter näherten, in bem |ic bie 2öaht 
für it;ren löeruf ju treffen hatten. gürÄonrab warba^ 
icidht gctf>an. @r war gern im greien, er liebte ben 
©arten, an ben äße ©rjählungen uom ®ro§uater 
unb Urgroßvater fnübften, unb wenn ihn ber 5lbgang 
aui ber ©chule auch betrübte, weil er ihn von bem 
greunbe trennte, fo hatte er bafür ben Xrofl/ baß er 
fünftig ju ^aufe no^ h^^Ps^^ '^i* IfJhäbe jufammen 
fein würbe, bie mehr an ihm al« an bem 23ruber hing, 
weil Äonrab’g fanfte« SBefen bcjfer gu ihr baßte, aU 
©mir« unruhige ^hätiöf^ü- 

^err von ffiarbeef feinerfeit« hatte befdhloffen, ©mit 
flubiren gu taffen, ohne baß man feine Neigung babei 
wefentlich ju ßlathc gegogen hätte. ©« war ihm ein 
gamitienflibenbium gugefidhert, ba« noch über bie eigent* 
liehen ©tubienfahre hinau«reichte, unb ba man in ber 
©chule über ben Knaben nidht gu fingen hatte, fo 
beadhteten bie ©ttern c« nicht fonberli^, boß er in 
feinen tOtußeflunben allerlei ^anbarbeiten trieb. ®en# 
noch n>ar fein ganger ©inn grabe auf biefc Sefdhäf* 
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ti^ung gerietet. @r füllte eine Icb^ftc 9icigung, 
(Stwa^ ju f^affen, beffen ^u^en er augcnblidli^ über* 
[e^cn fonnte. 2)ic Slrbcit jebe« ^anbwerfer^ jog i^n 
ba^er an, unb er flrebtc jie nac^jua^men. 

unb J^on famen babei nac^ einanber 
an bic 9lei^e, bi« enblic^ ba« formen au« It;on feine 
ganje 93orliebe gewann. 

®ic ©erüt^fdjaften be« ^au«^alte« nac^jubilben, 
jie an ber ©onne ju troefnen, jte gu bemalen unb 
fie bann in einem [elbjigebauten Ofen, ber nur 
au« lotfer auf einanber gelegten 93adjieinen beftanb, 
not^bürftig üerglafen gu lajfen, ba« war eine löefc^üf* 
tigung, ein SSergnügen, für ba« ber Änabe jebe« anberc 
l^ingab. ©o lange feine 23erfuc^e miüglüdEt waren, 
^attc er noc^ 9lu^e für bie ©(^jularbeit gehabt, al« er 
aber eine« 2age« eine fleine 23afe gu ©tanbe gebra(^t, 
warb bie fiuji an biefem formen fo mächtig in if>m, 
ba$ er jjlö^lid^ mit bem SSerlangen auftrat, man fotte 
it>n au« ber ©<^ulc nehmen, unb i^n ein ^anbwerf 
lernen laffen, ober i^n in einer ^abrif gur 2ef)re unter* 
bringen. 

3>ic (Eltern fa^en ba« für eine ©rille an, weil e« 
iljren ^Planen wiberf^jrac^ ; ba ber Änabe aber bei ber 
?^orbcrung bef>arrte, ba er bie ©c()ularbcit me^r unb 
mef>r oernai^läffigte , um P; mit feinem Ofen gu bc* 
f(i^aftigen, begann man it>m einen SBiberpnb gu leijten, 
ben er um fo härter embfanb, je Id^li^er bie ©Itcrn 
ji^ bi« ba^in gegen ip bewiefen ptten. üllan l)ielt 
i^m bic Söid^tigfeit be« ^amilienjlibcnbium« »or, man 
fbrac^i i^m oon ber ÜJiittcllofigfcit feiner ©Itern, bie il^m 
bie ißfli^t aufcrlegc, ben 2öcg cingufc^> lagen, ber ipen 
bic gcringjlen Äojlen mac^c. Oer Änabc war baoon 
betroffen, er pwieg, unb bic ©Itcrn faben biefe« 
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©c^tüeigen a(^ ein Seichen ©c^orfam« an. 3nl>c§ 
f^on am iHbenbc beffciben Xagcö ging ®mil in bie 
Söo^nung bc^ ©ärtner« hinunter, al^ muffe i^m »on 
biefem S^fw^be !Troff fommen, non i^m ein 5tu«meg 
bargeboten werben. 

(S« war falt, 9tegcn unb ^aget trieben gegen bie 
genffertaben, bie 9ta^t brad) frü^ herein, unb bie 2Its 
beiWjeit war für ben ©ärtner furj in biefem X^eUe 
beö 3a^re«. ^^n ber Stube na^e bei bem großen eifer* 
nen Öfen, in bem ein tjeUc« ^eucr fnifferte unb fauffc, 
fa§ ^err Raufen in feinem atten lebernen Sorgffuf)! am 
2:if(^e. (5r war angegogen wie am Jage, mit ber 2 uefeweffe 
unb bem braunen ^lau^rotf, mit feinen t;ot>en 2:f)ran>f 
ffiefetn über ber grauen f)ofe; benn einen S^tafroef unb 
Pantoffeln fannte ber t^ätige 3?tann noc^ nic^t. ®ie 
Scf)IüffeI ju ben 3;reibl;äufern unb gur Perfauf^ffubc 
gingen an ben D'Jägeln auf bem 33rette an ber SBanb, 
grabe über bem Süd^erf^ranf , ber eine nid^t unbe* 
beutenbe ißibliotl)cf entt>ielt, unb ^err ^anfen Ijattc 
in bequemer SRu^e bie ffarfen, braunrot^en^änbe über 
einem großen ®u^e liegen, in bem er la«. Äonrab 
unb ein anberer ßei^rling fa§en mit großen ^oljfd^aten 
ootl Sämereien an bemfelben Jifff'e, um mit einer 
SBage ben Samen lot^weife in pa))iere ju wägen; 
welefie bie 9)?utter juf^nitt unb faltete. 

3)a« Penbel ber großen englifc^en Ste^u^r, bie in 
iljrem ^o^en D'Jupaumfaffen nod^ oon ber ©ro^mutter 
^crjtammte, welche ffe aB ©rbffücf mit ber ?lu«fiattung in 
bie 'Jamilie unb in baö |)au« gebrad^t, fc^lug gewid^tig bic 
Secunben an, unb Äonrab bere^nete mit feinem Camera* 
ben, leife fpred^enb, wie Diel »Prifen« ffe inberPiertel* 
ffunbe wägen unb oer^jadfen fönnten. 3)a« Sinister 
war fe^r warm. 3n bem groffen Pauer am ^enffer 
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gurrten bie einfd^Iafenben Sac^tauben. 3)cr $ubcl 
träumte naf)e am Dfen. ber 9*tö^re brobelte ba« 
nat^ Sngmer buftenbe 2Barmbier, ba^ für ben ^au«* 
^errn aU 3ugat>e beim naf>en 5tbenbbrob bereit ^anb. 

SmU’iS ©intritt unterbrach bie uerfchiebenen Sefchäf* 
tigungen nur einen furjen 5lugenblid ajtan war ge* 
mohnt, ihn häufig um biefe €tunbe fommen ju fchen. 
^err |>anfen fragte, ma« ber 23ater ma(be, ber fion 
ein >aar Sage nicht au^gegangen mar, bann, al^ er 
eine günjlige Qlntmort erhalten, fuhr er ju lefen fort, 
unb ^rau Raufen rücfte nach ber «Seite, um für ©mil 
ipia^ ju machen, mdhrcnb fie jttf; erfunbigte, ob 
ni^t h^runterfomme, für bie jte ein iPaar f(^öne Simen 
jurecfjt gelegt. 

©mit ocrneinte e«. muü auch mieber 
hinauf,“ fagtc er. 

»2öe«h^l^?" fragte Äonrab, »ich gleid; fertig.« 

»O, i^ muf!« mieberholte ber 5tnbere, »ii^ muü 
eben 5ltle«!« 

S)er Son fiel Äonrab auf, er bliclte ben greunb 
an, man fonnte ihm ben IWiümuth anfehen. »2öa« ifl 
Sir t?afjtrt?« fragte er leife. • 

»9ldh, nur bie alte ©ef^ichte!« entgegnete ©mit, 
»ich foü öon ber Schule fort.« 

»^ajt Su’« benn gefügt, baü Su nicht bleiben 
ttittjl?« 

»3a!« 

»^eute?« 

»3a!« 

»Unb Su fotlfl bleiben?« 

»3a I 2öir mären ni^t reidh genug.« 

Sie flüjlernbe, !urje9lrt, in ber bie Seiten fprachen, 
oerrieth, bap e^ fi^ um einen oft berebeten ©egenflanb 
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gtoifd^cn i^nen ^anbeln muffe. 2)ic SÄuttcr, mclc^c c« 
wu§tc, ba§ fie immer i^re ^efonber^eiten I;otten, 
tete nic^t barauf, aber ber ©ärtner Ijatte auf i^r ©e* 
f:präc^ mit falben O^ren ^inge^ört, unb ber tiefe 
6cufjcr©mir^ fiet ibm auf. 2)enno{i^ fagte erS^id^t«; 
aud^ Äonrab fc^mieg, alö laffe fic^ barüber fe^t nic^>t reben. 

©mit ^If i^m nod^> eine furje SBeile bei ber 3lrbeit 
bid fte beenbet mar, bann mürbe ber Jifd^ abgeröumt, 
bie SWuttcr na^m au^ ber ißreffe be^ mächtigen ^fup* 
baumfd^ranfe« ba« Jifcfitu^ ^eruor unb bedEte jum 
Slbenbeffen. Die ®cl;ülfen famen tjerein, bie 5Wagb 
trug bie raud^enbe <5uppe auf, unb ©mit ging mit bem 
93erf^?recben, jurüdjufommen, menn er ben 3^^ee ge* 
trunfen fjätte, ju ben «Seinen t;inauf. 

5113 er mieberfc^rte, mar ba3 5lbenbbrob »orüber. 
Der ©ärtner raud^te feine pfeife »or bem uerbedten 
Söarmbierfruge , bie 2Äutter flricEte an einer moGenen 
Saefe; man fonnte jebo(^ merfen, ba§ fte am Jage 
uiel gearbeitet ^atte, benn fte jlecEte halb bie fünfte 
9?abel, unter ber ^aube meg, über bem Dfjre in ba3 
^aar unb nidte leife ein. Da3 mar aber bie Stunbe, 
in melc^er ^anfen fid^ am-liebflen mit ben beiben juns 
gen Seuten ju fd^affen machte, unb auc^ je^t moGte er 
in gemeinter 2öeife fagen: 9tun, 3ungen, erjä^It mir 
©tma3! al3 ®mil tJlö^tic^ mit ber ^rage tjeruortrat: 
»Äoflet e3 uiel, «^err «^anfen , ft(^ jum gabrifanten 
au3jubUben?« 

«3a!« fagte ^err |>anfen, »benn ber 53efu(^ ber 
©emerbef^ule ijl treuer; e3 ftnb aud^ meifl biel ^ülf3* 
miffenf^aften für ben ^abrüanten upt^ig, unb felbjl 
ba3 fiet)rgelb in ben gabrifen ifl oft fe^r t;o(^.« 

©mit mar jliU. »3Bie tamjl Du gu ber grage?«^ 
forfc^te «^anfen, obfd^on er e3 ftc^ fagen fonnte. 



\ 
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iroütc ti nur tt)ij[en!« entgegnctc 6mit mit 
tcr i^m eigentpmlid^cn SBcrfd^loffen^cit; aber Äonrab 
fragte: »^ättejl^Ju mic^ mo^t jliibiren laffen, 93ater?« 

»S'tidbt gern!« antmortete ber SSater; »benn ber 
©arten , ben ic^> unb mein Später unb mein ®ro§nater 
in bie ^ö^e gebracht ^aben, märe bann in frembe 
^änbe gefommen.« 

»3tber 2)u ^ättejt e^ bod^ gelitten?« 

»2öenn S)u befonbere 2ujt unb befonbere 2lnlagen 
baju gehabt ^ättejl, ^ätte ic^ midb barein finben müffen.« 

©mil unb ^onrab me(^felten fd^neüe 93li(fe bed 
©inuerflänbniffed, unb mit ©inem 2)tale fu^r ©mit 
Ijeftig auf unb rief: >>3a, 8ie! 0ie jinb auc^ fein 

©beimann unb fein ©ele^rter! unb 31)t ©ropater 
mar fein ©eneral*9Jtaior ober gar IRector in bem mife* 
rablen Dyforb!« 

»2Bad foll bad f>ei§en, ©mil?« fragte ber ©ärtner 
oermunbert. 

«O, 0ie f>aben feine fo unoernünftigen 23orurs 
t^eile!« rief ber Änabe, nur no^ M^iger. »<5ie fin* 
ben nic^t ba§ ed eine ©(^anbe ifl, ein ^anbmerfer ju 
merben, menn man fein ©elb l)at, ein gabrifant ju 
fein I« 

»0d^anbe?« unterbrach i^n |>anfen. 

©mil ^brte ed oor 51ufregung ni^t. 

»Unb ich monte boc^ ma^r^aftig lieber,« ful;r er 
fort, »mitbcmJRanjen auf bemSRüden laufen unb mi^ 
bur^fc^lagen mie taufenb Qlnbere, unb mad merbeiv 
moju ic^ ©ef(^irf ^abe, ald mein Seben lang über ben 
23üc^ern fi^en, bie mir jumiber finb mie ber Sob, unb 
bei benen i(b ed niemals ^u mad [ftec^tem bringen fann !« 

<Sein Born ^atte in biefem 5Iu«bruche genug 
get^an.» ©r fc^ämte ftc^ unb marb jtille, aber feine 
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SBangen flammten, unb er fut)r mit ber^anb über bic » 
5tugen, bie X^rdnen be« Unmuttje« ju verbergen, bie 
barin auftau^en mottten. 

grau Raufen t)atte ftc^ ermuntert non bem lauten ü 
S btec^en. ©utmüt^ig, mie fic mar, t^at if>r ber Änabe 
leib, aber if)r erfter ©ebante galt ber grau non 2Barberf. 

»6^ ^at mof>123erbru^ gegeben?«« fragte fte beforgt. r 

0ie ert)iett feine 9tntmort. dmil faü oerlegen ba, i; 
e« tl;at it^m metje, bie Sltern angcflagt ju l)aben, unb 
bo(^ fonnte er ba^ ©efagte ni(|t miberrufen. 5 

S)er ©drtner mar aufgeflanben, ^tte mie in j 

ftreutl>eit bie grüne regengebleic^te 0ammetfabbe oom 
9?agel genommen, bie er aufjufe^en bflfölß« er j 

1) inau«ging, unb fte mit ärgerlicher öemegung ftdh \ 

auf ba^ flarfe bunfle ^aar gebrüeft. ®r fc^ritt im 
3immer auf unb ab, unb [(Rüttelte in jorniger 23er* | 

munberung ben Äo^f, al^ l;abe er unangenehme ®e* | 

bauten. 

»d« fie(ft ihnen im 23lut!« fagte er h«^6 
fe^te ftch mieber nieber, traut einen langen 3o9 unb 
fdhlug mit einem mürrifchen »SWeinctmegen benn!<t ben 

2) erfel be« Äruge« ju, ba§ er flabbcub nieberftel. 

2)ie ÜKutter tonnte feinen Äi^muth leiben. (£« ■ 

machte fte gleich unruhig, menn nicht 2lt(c« um 
fte mar. ©ie rü(fte bie tleine ifJiquehaube mit bem ‘ 
galtenftreif, bie fie 9lbenb« auffc^te, menn D^iemanb 
mehr tarn, jurecht, banb bie fchmarge Sibetfdhürje fcjler 
unb höhcic um ben oollen Äörfjer, f)u^te bie dichter, 
aber fic mu^tc bodh nidht recht, mie fte bie ©timmung 
ber 2lnbcren in’« (Sleichc bringen follte. (5« tarn ihr 
freili^ oor, al« ®*uil llnrc^t, unb ihr 9)tann 
noch n^chr, meil er mehr (Sinfehen h^t’fu foKte. 
oerjfanb nur in gemiffen ifJunften teilten ©!|w§ unb 
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ücbtc in folc^cn Xiingcn feine Söibcrrcl'c. ‘Dennod; 
ließ e« il;v nic^t 9lu^e. 6o fonnte fie ^anfen nid^t 
gu 23ctt ge^en läffen, benn er [d^Uef fc^led^t, wenn er 
»crbrie^Iid^ war, unb (Smil fo tro^ig ju ben Eltern 
jurüeffe^ren taffen, ba« wollte ffe ootlcnbd nid^t. 

So fa§ ffe unb ffng an mit ber Stricfnabcl ein 
Xrötjfc^en oergoffeneg 33icr in atlevlei Greifen auf bem 
Sif^c uml;er ju jielien. Sonff war ber flcinffe §lecf 
auf ber glatte i^r ein 9lergerni§, je^t fa^ ffe auf bie 
Greife unb 3^»^cn nieber, al« wäre ed ein jauberifd^er 
Äaffeefa^, au^ bem i^r bie SBei^^cit fommen follte; 
bi« ffe ffd; enblic^ gu ber gögernb gefprod^enen Semer* 
fung entfdffoß: »Sieber ®ott! oerbenfen fann man’« 
i^nen ni^l.« 

»Sa« fann man ni^t oerbenfen unb wem nidff?« 
fragte ber 23ater, obfd(>on er wu^te, wa« bie grau im 
Sinne l)atte. 

»geff meine,« fagie ffe au«weid^cnb, »man fann c« 
Äeinem oerbenfen, wenn er feine Äinber gu feine« 
©leicben ma^en wiü; unb e« will im ©runbe bocfi 
lieber geber ^ö^er ^inau«, al« umgefefirtl« 

»®u au^ ? 2)u witlff aucf> l)ö^er ^inau« mit ^JJeinem 
Sungen!« rief ber 93ater, unb bie grau füllte, ba§ 
'ba« 23erbot, gu f^weigen, nic^t me^r fern für ffe fein 
bürfte. Sie fud^te ffd^ alfo einen QIu«wcg gu bal;ncn. 

»ißon un« iff ja bie Diebe ni^t!« meinte ffe. »Sir 
^aben, ©ott fei gebanft, wa« wir brauchen, unb für 
lM:n Äonrab wirb c« aud^ ba fein, unb einmal für 
feine Äinber aud;, wenn er ba« Unfrige gufammentiält 
wie wir. S3on un« iff nic^t bie Diebe, ba iff Dille« am 
beffen, wie c« iff; aber ba§ bie Gltern, bie iliren Äin^ 
bern n:d;t guabe |)au« unb .^of gu Iffnterlaffcn tjabcu. 
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i)arouf bcnfcn, ba^ jtc nidbt qu« intern ©tanbe ^eruns 
tcrjleic^cn . . . ba§ . . .« 

»Sa^ ein ©ewerbc unb ein f)anbnjerf eine ©c^anbe 
|tnb, ba« beufjl Su auc^!« fu^r ^anfen auf. Unb 
fief) bcmciflernb , ffjra^ er ruhiger: »2a§ auf 

9?ic^t« ein, G^rifHne, wa^ Su ni^t öerflet)^. ©iet> 
Su ju bem Seinen, unb bamit S3a|la!« 

6r war wieber aufgejlanben , unb faf) im Umfier# 
gef>en nad) ber U^r. »6« ifl f^jät! ge^t jur iRu^e, 
Äinber!« fagte er plö^lic^. Sie fungen ßeutc erhoben 
jtc^; bie ^rau, ber e« na^ fol(^er©cene nic^t ^etmli(^ 
n>ar, t^at be^glei^en. ©ie midelte ba« ©trief jcug 
gufammen, t>oIte bie Sirnen berbei, bie fte für 
juredbt gelegt, unb bat (5mil, fte für bie ©cbmefler mit^ 
gunebmen. 

Äonrab begleitete ben ^reunb hinauf. »SBa^ »irb 
benn mit Sir werben?« fragte er. 

>»3Ba« tbätefl Su?« entgegnetc ber 3lnbere. 

>>3^ baran gebaut,«* erwiberte Äonrab, »icb 

wu^te ja, bab ber Sater mich ju 9?iebt« gwingen würbe.« 

»2öenn er e^ aber tbüte?« 

«Sann — « Äonrab flodte — »bann,« fagte er plöb® 
lieb unb f^netl, »bann glaube icb, 

5lnbere gemalt, i^ wäre in bie weite 2Belt gegangen.« 

(Smil antwortete niebt barauf. »3<b fomme mor* 
gen entgegnete er, »ebe icb in ba« oerbammte 

äoeb, bie ©^ule, mu|. ©utc IWaebt! ©ei Su frob, bab 
Su fein ßbelmann bifl!« 

Samit ftieg er bie Srebbc bi*^<*uf, Äonrab ging in 
bie ©tubc gurücf, unb in bcS Oürtner« SBobnung 
berrfebte halb tiefe ©title, wabicnb ber ißrofejfor no<b 
lefenb neben feiner fab, bie ben gangen 2lbenb 
naebbenfenb unb ungewöbnlicb füll gewefen war. 
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Die jttjölfiä^rigc $^66c »ar lange gur IRu^c ge» 
gangen, aud^ 6mil I;atte jtd^ entfernt unb ber iProfeffor 
ftc^ in bic 3eitung »ertieft, at« ein 0eufger ber ^rau 
fein O^r bcrüfirte. fa^ empor, bie gro^e traurig* 
feit in i^rcn 3ügen ftel i^m auf. 6r fragte, »a^.il^r 
fe^te. 

»3ldb!« fprad^ jic, »e« brücft mid^ fo, ba§ bie Sr? 
folge unferer ^anblungen fo wenig in unferen <^anben 
jtnb, ba§ wir un« felber Unheil bereiten, wo wir nad^ 
befiem Riffen tjanbeln. 3^ fage mir freilich, ba| 
©otteö 2öei^^cit waltet, ba§ §reube erwad^fen fann, 
wo wir im SlugenblicE nur Srübfal fe^cn, aber . . 

»Siebe« 2ßeib!« rief ber iprofeffor, »wa« bringt 
2)i^ grabe ^eute gu folc^en SorjlcUungen?« 

»®ie menfcbli^e Äurgfid^tigfeit ijl fo traurig,« ent* 
gegnetc ftc, »wo e« ftc^ um ba«®lü(f berÄinber f>an* 
beit, beren 5)afein ©ott in unfere ^änbe legte. 3cb 
fann e« 3)ir nid^t fagen, wie bie Unterrebung mit ©mil 
nod^ in mir na^flingt.« 

2)er HJrofejfor legte bic 3fitungcn gufammen unb 
rücftc nd^er gu ber ^rau ^eran. »Du nimmfl bie 
Sad^c gu f(bwcr!« tröfletc er. »3ungc 2)?cnfc^cn fü^* 
len fetten einen fo cntf^icbenen ^ang für irgenb einen 
Seruf, ba§ e« ni(|t Uebertegungen unb Erörterungen 
mit i^nen gäbe, ct)e fic gu fefter 3Baf)l gelangen.« 

»9lbcr Emil ^t einen cntfd;icbcncn SBiUcn, eine 
entfe^iebene D'ieigung,« wanbte ^rau »on SBarbed ein, 
»unb baü e« eine fo niebrige ifl, baü wir ifjmbic 93er* 
antaffung gu einer folc^cn gegeben ^aben, ba« ifl c« 
eben, wa« mi(b peinigt.« 

»9Bir?« wiebcr^otte ber Ißrofeffor. »3df) bdd^te, 
Weber oon Dir nod^ oon mir fann er feine 93ortiebc für 
ba« Jc(^nifd^c 'gewonnen fiaben. Er Ijat c« fel)cn 

s 
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tnüjTcn, ttic c« geijligc ©efi^äftigungcn , wie eö aücin 
ba« geijüge fiebert geroefen ifi, ba« urt^'aufred^t er^aU 
ten in ben fd^rnerilen Seiten. (5t »irb ba« me^r unb 
me^r begreifen lernen, id^ werbe ilm me^r no(^ an 
mi(i[> ^eranjielren , c« ifl gar 9?i(|t« ju befürd(rten. (5r 
fd^eut bie angcflrcngte Qtrbcit, er f^cut ba« ©tuben* 
leben, mbcl^tc wie Äonrab im freien fein — ba^ i^ 
in feinem Sllter fe^r geroöbnlid^, unb wirb ftd^ geben 
mit ber Seit.« 

grau rron SBatbed bannte biefe Seife i^re« Ü)lan* 
ne<S , |td^ über llnanne^mlic^teit unb ©orgen fort ju 
Reifen, ©ie lieü i^n meijl barin gewähren, aber ald 
er auf« 9tcue ju ben Jagc«blättern greifen wollte, 
^ielt jtc if>n baoon mit ber 23emerfung jurürf, ba^ et 

in @mil’« (5f>öt^ttcr taufc^e. 

»6mil ijt gut unb wa^rl>aft!« meinte ber ißrofeffor. 

»Sfl/ feijr gut, fe^r wa^rfraft, (Sott fei fiob!« rief 
bie 2Hutter au«, unb banfenb bie [dermalen, weiten 
^dnbe gegen if>re Srujt >>(5r ifl ein treuer, ein liebe* 
boUer ©o^n, er ^at 5Dein gute« ^erj, aber fein ©inn 
ifl jlarr -unb nid^t ju beugen , ®u fennfl i^n nid^t. 
Sbein 3beali«mu« if nid^t in i§m — unb wir fjaben 
c« oerfd^ulbet, ba§ er nid^t« ^ö^erc« fennt, al« ®elb 
unb ®ut, al« ©orgenfrei^eit unb (Srwerb.« 

2)er iprofepr flu^te unb f^wieg. St batte bie 
SUbogen auf ben 2ifc^ gcflü^t unb ba« ^aupt in bie 
^änbe geborgen, ipiö^licfr liep er bie lRecf>te mit mat* 
tem galle ftnfen unb fagte feufjenb: »Sr f>at §u frü^ 
gefefren, wie ©orgen brürfen.« 

S« flang, al« ob er jtd^ felber einen SSorwurf bamit 
ma^te, ober al« ob er einen 2:abel ju ^oren geglaubt, 
©eine ®attin erfdl^raf, jte umfaßte ifrn järtlid^. 

»3ldl^!« bat jte, »benfe ni^t barnn, ba« ©^werjle 
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ijl ja überflanlien, ijl ^eUcr um und ^er, 2)anf tcn 
brauen ^anfen’d ! 5l6cr *bad ijl ed eben , n>ad mid^) 
fo beängfligt, ba§ mir bic Äinbcr, ba§ mir und felbfi 
fünftig ferner uon biefen guten ÜJtenfd^cn f>alten müffen. 
Unten bei |>anfen’d ifl cd, mo ben Äinbcrn bic ©ering* 
fd^d^ung gegen bie Surjüge ber ©eburt uub bed <Stans 
bed, bic ©cringfd^ä^ung gegen allen Sbcalidmud ein» 
gegeben mirb. 35ie brauen ^anfcn’d meinen cd nid^t , 
böfe, aber fte uerberben und bic Äinber; bie Äinbcr 
befommen eine uncblc fiujt an ^ab unb ®ut, ed mu§ 
eine Qlcnberung jtattfinben, eine Trennung gemad^t 
merben, bad fü^Ie id^ ald lltot^mcnbigfeit« 

»|>dttcn mir ben biflftif^cn ©inn unferer ^reunbe 
befeffen, unfereßage mftre frcilid^ eine anbere gemefen!« 
meinte ber Ißrofcjfor in bem früheren Xonc. 

>*©(^ilt mi(^ nid^t,« bat bie gi^au, «idb tabic S)id^ 
ia nicht, unb ber ^immel mei§ cd, idh t^at, mad idh 
fonnte, idh t^at oft über meine Ärdftel« — 

S)ic X^rdnen maren i^r in bic 5lugcn getreten. Sar» 
be(f fah in i^r bleidhcd ©efidht, brürftc jtc an fein ^erj unb 
füpte ihre ©tirn, i^re ^dnbe. ©ic hielten jtdh licbeuott 
umfdhlungcn. 3lbcr ed ijl ein UnglüdC, menn bad eigene 
©emuptfein ber ©hdeutc ihnen ein gemeinfamed Un» 
redht, gemcinfame gehler uormirft. Sebcd 2öort mirb 
bann ju einer firmer jlidhen Berührung, bic ©elbfl» 
anflage breitet ihren ©Ratten über 9lHed, unb aud 
©dheu, einanber meh ju thun, fommt eine falfdhc ©dho» 
nung, eine üble Halbheit in bad Scrhdltniü, bic fajt 
fo f^limm ald ßüge ftnb. $)ie ©he bebarf ju ihter 
inneren ©cfunbheit bed guten ©emiffend uon.bciben 
Jheile-n, unb mo ben ©atten bad Semu^tfein treuer 
ißtli^terfüHung fehlt, bleibt ein frdnfclnbcd SHi^ucr» 
jtehen tro^ aller Siebe niemald aud. 

3* 
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ßnblic^ rid^tetc öon 2Barberf enqjor, 
»6in @ntfd^Iu§ ifl unabtcei^bar,« fagtc jle feufjcnb, 
»tt5ir müffen au« bem |>aufc fort!« 

»f^ortjic^cn?« wiebcr^oltc ber !fJrofcjfor bcjtürjt 
«2)u fann^ nic^t baran bcnfen. ©o fänben »ir eine 
©o^nung toie eben biefe? ®u bijl ja aufgetebt in 
biefem ^aufe. 3)u fannjl ben ©orten, IDu barfjl i^n 
nic^t entbehren, tfieure ©mmb! Unb meine 93ibIiotf>ef! 
©elc^e Sajl be« Umjuge«! ©elc^e ^ojlen! — ltnb 
bie braoen, treuen üRenfd^en!« fügte er na<^ einer ^aufe 
:^insu. »©eichet ©infaü, liebe« ©eib! ^anfen ^at 
nic^t feine« ©leieren an Greuel ©el4>er ©infatt!« 

!I)e« iprofejfor« ©angen Rotten fic^ gerottet, feine 
Slugen leuchteten, er mar fe^r oufgeregt. >»S5a« ijl 
Unbanf!« rief er. »®a« ijt mir ooHig fremb in ®ir, 
in 2)einer ©eele, ©mmt)!« 

h^be bie älhitter^) flicht, nur an bie Äinber ju 
benfen,« antm ortete f^rau oon©arbecf fejl, »mein ptx> 
fönliche« ©mbfinben mu§ baoor berflummen. ©oll 
©mil ein Strbeiter merben? <5oll ber ©nfel meine« 
95ater« h«nbeln unb feilfehen mie ein 3ube? ©oü ein 
^err oon ©arbecE mit einem JRanjel auf bem 9lürfen 
burdh bie Sauber giehen?« 

»Uebertreibe ni^t!« fagte ber ißrofejfor unb jlanb 
auf. ©r trat an ba« ^enfter unb fah in bie Stacht 
^inau«, bie ©tirn gegen bie falten ©Reiben ge^re^t. 
grau oon ©arbedf fdhwicg. 3n 33eiben förnpfte eine 
^eftigfeit, bie fte befiegen moHten, 93eibe febauten in bie 
Vergangenheit gurüdf, unb biefe ©rinnerungen oerjtimm* 
ten fte. noch mehr. S)ie ©title mürbe immer lajlenber. 
»©a« ftnnfl 2)u ?« fragte grau oon ©arbetf enblich. 
»©mit hat offenbar bie größte te^nifdhe Begabung !« 
fagte ber iprofeffor nachbenflich. 
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»Um ®ottc« mitten, t^curcr 9Wann,« rief feine 
®attin ängfUid^, »3)u fannfl nic^t baran benfen!« 

»SWein! nein!« fagte er, unb nerfanf bann in fein 
ftüfiere^ ©c^meigen, bi« er in bie Sorte au«brad^: 
»@mil mu^ fort, er mu§ fort! tttici^t mir! mir blei* 
ben! merbe morgen meinem S3ruber fd^reiben. 
6mil fott in bie Stefibenj, ju meinem ®ruber, unb ba« 
balb. « 

»2)a« giebt ®ott 2)ir ein!« rief bie ÜRutter. ©o 
f(^mer fie ber ©ebanfe traf, jtd^ oon bem ©of)ne ju 
trennen, ber if>r fc^on ein flü^enber f^reunb gemorben 
mar, füllte fie ftdb bod(> getröjlet unb über itjrcrÄinber 
3u!unft beruf>igt bur^ biefen fd^inett gefaxten ^tan, 
ju beffen 9lu«fü^rung man gleich am nä^flcn Jage bie 
nöti)igen ©d^ritte t^t. S5ie träumerif^e Unentfe^tofs 
feni^eit be« iProfeffor« ging in ben f^ätten, in benen 
er ju einer ©ntfd^eibung gejmungen faf>, flet« in 
ein gemaltfame« ^anbeln über, ©ein früf>ere« f^euer 
loberte bann ou« ber 5lfdfie auf, er fürdbtete, 

nid^t ju üottbringen, ma« nic^t gtei^ gefd^u^. unb be« 
©o^ne« Entfernung au« ber tttä^e Raufen’« lag ber 
iKutter ju fef>r am bergen , al« baü jie , if>rer Siebe 
folgenb, ein jögernbe« Sermeilen i^re« Äinbe« mün* 
fd^ien fonnte. 

Dfjne atte Vorbereitung ert^ielt Emil eine« Xage« 
bie 9tacf>rid^t, baü er bie ©einen oerlaffen unb ju bem 
Dnfel nad^ ber ^auptfiabt fommen fottte, unb et>e er 
JU irgenb einer Ueberlegung, jum ©c^merje über biefc 
Trennung ttlaum gemann, mar er oon bem Vaterf>aufe, 
uon ben Eltern unb oon ben f^reunben fd^on gef^ieben. 
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Dabur^ entjlanb eine em)>finbli(i^e SüdEe in beiben 
fjamilien. Smil »ar bereit« feinen @Itern ein ©efetts^ 
fc^after geworben, ben ite oermi^ten. ®r ^atte eine 
gro^e Särtlic^feit für bie 6c^we|ier gehabt, jtc^ gern 
unb oft mit i^r bef(|aftigt, ba« fehlte i^r je^t; unb 
auc^ Äonrab fam feiten |erauf, ba nun fein eigent* 
li^er ©enoffe fern war. SBoüte ^fjöbe wie fonjt ju 
ben alten greunben hinunter ge^^en, fo f>ie§ e«, fie fei 
fc^on ju alt gum Um^erlaufen unb gum ©))ielen, jte 
müjfe bei ber ÜJtutter bleiben. Sat jie, ba§ Äonrab 
gu i^r fommen möge, fo bebeutete jte f^^au oon 2Bar# 
be(f, Äonrab ^oAt je^t auc^ 93effere« gu t^un unb S'töt^U 
gere« gu lernen in feinen 3Ku^ejtunben, unb ip^öbe müjfe 
nur mit ÜTtäbd^en umgeben. SDtan lub batb bie 

eine, balb bie anbere i^rer 5nter«genojfen gu if>r ein. 
grau oon SBarbeef felb^ näherte jt(^ eingelnen grauen 
i^re« ©tanbe«, unb langfam unb unmerfUc^ bilbete fi(^ 
ein Umgang mit ben gamilien ber ißrofefforen , o^ne 
ba^ SBarbetf e« fonberlid^ gewahrte. Äamen einige 
grauen, famen junge 3)täbc^en in ba«^au«, ober brachte 
grau oon SBarbetf mit $f>öbe einige ©tunben au§er 
bemfelben gu, fo gef(ä^af> e« in ber 3^it, in wel(i^ier ij>r 
©atte feinen ©tubien oblag, unb nur Raufen unb bie 
©einen waren oon ber Umwanblung betroffen, wel<i^e 
jid^ unter il>ren 5lugen gutrug. 

©« war eine täglich wa^fenbe Sefangenf>eit über 
grau oon SBarbeef gefommen. 2öar jte früfjer freunb** 
li(b mit i^ren SBirt^en gewefen, fo würbe fie je^t ^öfli(ä^; 
^atte fie fonft mit unoerf>oj>lener3)anf barfeit bie|)ülfe* 
leijtungen empfangen, bie man i^r bot, fo fd[>ien jte 
je^t fcj>eu unb bcbenflic]^ biefelben anguneijmen. ©ie 
:^attc Äoitrab gemeinfam mit if>rem ©o^ne im ©ng^ 
lifc^en unb grangöjtfd^en unterwiefen. ®er Unterricht 
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»arb aut^ nad^ dmil’« Entfernung t)ünfttic^> fortgcfc^t, 
aber Äonrab »urbc nic^t, wie früher, jum 23crn)eilcn 
nadb bemfclben aufgeforbcrt. frcubig er fonjl bic 
2Bof»nung bc« ^rofcffor« ju allen ©tnnben betreten 
(latte, fo lange überlegte er ie^t, ob er c« toagen bürfe, 
ungebeten t>inauf ju ge^en. Er füllte oerlegcn, 

beängjiigt wenn er bort ioar. <SeIb^ ^^öbe’« jutrau* 
lid^e ^eiterfeit tljat i^m nid^t »o^l, ia er fd^eute biefelbe ; 
bcnn bag IKabd^en toarb getabelt, tt>enn e« jtd^ berfcU 
ben überUcü. ^onrab bie Stube bann oerlaffen, 
fragte er fi(^, »arum ti ibm fo unbehaglich, fo brürfcnb 
bort gewefen fei, fo tourte er e« ftdh nicht mehr ju 
fagen. E^ war im Erunbc 2lllc« gang wie fonfl, unb 
bodh fo anber«, ba^ e« ihm baö|>erggufammcnfchnürte. 
Er hatte e« beriDtuttcr ergählen, mit bcm 23ater baoon 
fbrcchen mögen; aber fo oft er ci ju thun oerfuchte, 
ftorfte ba« 2Bort il;m auf ber 3 u« 9 c, unb er fchwieg 
um auf’ö 9teue hingugehen, auf« 9teue ftdh t*flöon ge« 
brücft gu fühlen. 

So gingen gwei Sahte oorüber, unb »ict* 

gehntcr ©eburt^tag fam h^^^an. Er fiel auf einen 
Sonntag. 33on jeher war ti eingeführt gewefen, ba§ 
bie©ärtnerin ihrem fiiebling eine gro^e, oon ihr felbjt 
gebadCene 2lorte fchenfte, bic |tc felbjt ihm in ber f^rühc 
bradhte, unbba^ bann^onrab f^jäter am Xagc mit bcn 
Slurncn nadhfam. ®ie Sorte war audh richtig übergeben, 
ünbÄonrab fchnitt im Srcibhaufc bic Slurncn ab, bic 
iPh^be gum Strauße haben follte, al3 bic üKutter mit 
ber Dtachridht hfrunterfam, c« fei gum erjicn SOtalc 
©efeUfdhaft gu bem f^cjtc cingclabcn, unb ii würben 
oiclc junge iWäbchen gum grühjlücE fommen. 

Äonrab war be^ürgt barüber, er wu^te nicht, wc3» 
halb. ÜÄit wa^fenber Eile banb er ben Strau§ gu<» 
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fammcn, er »oltte i^n Bringen, e|>e Bie ®äflc 
onlangten. ®(!^nelt tief er hinein, jtc^ anjujie^en, aber 
Bcr 93ater rief ifin jurücf. 6r mu^te Ben SlnBercn 
Beim 5lBBe(fen Ber 6trof>nor^nge unB Beim Oeffnen 
Ber f^cnjler nod^ Bef>iUflid^ fein, unb Bo(^ ftogen i^m 
Bie ^dnBe, Ba§ er menig nü^te. @nBli(^ mar Bie tHr* 
Beit BeenBet, er fiatte Bie 0onntag«fteiBer an unB jlanB 
mit feinen tölumen oben an Ber i:^üre. 

@r ^örte tacken, niete Stimmen BlauBerten BurtB eins 
anBer, unB er tie§ Ben 2)rü(fer mieBer to^. ®r ^ttc 
nid^t gern mit ÜJtäBd^en gu t^un, unB nottenB« je^t maren - 
f e if>m gumiBer. 2öa^ mochten fte »or^aBen? Siemürs 
Ben fie iBn anfetjen, menn er nun fto)>fte unB er, er 
gang attein, mit feinem Strauße eintrat? 

9Bären e« junge öeute! Ba(!^te er, oBer märe nic^t 
graBc it;r ©eBurt^tag! — @r mottte umfetjren, Ben 
Strauß in Ba^ Simmer Be« tprofejfor« tragen, if>n in 
Ber Mcjie tajfen, 2ttte« gefiel i^m nid^t. (Sr tjatte itjn 
nun Bod^ einmal für tp^öBe aBgefct>nitten unB mu^te 
i^r Bodb gratutiren! 

>»2öa« fönnen fie mir au(|t^un?« rief er fid^ )>lö^* 
lid^ ermutf)igenB gu, f topfte an Bie2;^üre, unB trat auf 
Ben 9tnruf ein. 

2)ie ÜJtäBc^en gueften auf, alte Bie Äöf)fd^en manBs 
ten fief) na^ i^m f>in. ^rau non 2BarBecf niefte if>m gu, 
tp^öbe fbrang em^or, ging if>m entgegen unB fü§te 
if>n, mie e« an fotd^en §e^en ftet« gefdf>et)en mar. (5r 
erfd^raf Banpr, Bap er e« nid^t ermiBerte. ©r fonnte 
cigenttid^ 9?id^t« felgen, 9?id^t« frören. 2)ie Sonnen* 
päuB^en funfetten mie ßeu(Btfäfer Bid^t nor feinen 
2tugen, e« fau^e i^m nor Ben O^ren, at« ob alte 
IWäBd^en f^?rä(^en ober lad^ten. Sic t|>aten c« aud^ 
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toieücid^t, bcnn fte waren älter al« ^^öbc, unb nid^t 
fo einfani oufgewac^fen. 

»iZöic fc^öne lölumen bringen ©ie, Äonrab!« rief 
grau non SBarbedt i^m entgegen; »Sic ^aben bem 
IBatcr ja förmlid^ bie Sreib^ufer geblünbert.« 

Äonrab ^ielt ^böbcn noc^ bei bcr ^anb, er brühte 
fte i^r wie in wütfjenbem ©^merje. ip^öbe fc^rie auf 
unb fc^Iug nacf> ifjm mit lad^enber iWicnc. 

»D, f)fui, $^öbe! fd^äme 2)id^! JEßa« foUen S)eine 
greunbinnen non 25ir benfen?« tabelte bie ÜÄutter. 
5Dann wanbte fie ftc^ ju Äonrab. »kommen ©ic!« 
fbrac^ fte einlabenb, »fe^en ©ic ©id^ f>er unb trinfen 
©ie eine Stoffe ß^ocolabe mit un«, fo nie! 3^it werben 
©ie bo^ :^aben.« 

«3dfi banfe! id^ banfe! i^ mu^ fort!« bae war 
21ÜC«, waö er ^ernorfto^en fonntc. ®r war bleid^ 
geworben, unb ippbe rotl) unb ftarr nor ©^rcdP. 

»2KamaI« fragte fie, »wa« ijl ba^ benn? — Äon* 
rab, gc^e nid()t fort, bleibe bod^, Äonrab!« bat fte leb* 
^after, unb in j^tjränen au^bred^enb, rief fie: »2öar* 
um nennfl S5u if>n benn ©ie, ÜÄama, wie einen frem* 
ben ÜJtcnfd^en?« 

»2öeilÄonrab feinÄinb metjr ijU« entgegnete bie 
IKutter ruf)ig, unb fd^enfte eine iaffc für ifjn notl; 
aber er fa^ unb l)örte e^ nidfü me^r. 6r l)atte ba^ 
Simmcr neriaffen, war bie XrefJ^c l)inabgeeilt unb 
^»inauö in ba^ greie. 

S)er ^unb an ber Äette bellte il)m im ^ofe ent* 
gegen unb fbrang frcubig an i^m empor. (Sr flie§ 
il^n mit ber gaufl jurüdf. 

»2Bot>in, Äonrab?« fragte feine SO^utter, bie nom 
^ütjncrflalle fam; et l)örte nid^t unb gab if>r feine 
Antwort. 3n blinbcr ^afl bur^fd()ritt er ben ^of. 
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bcn großen 3D?ittcItt)cg 5BIumengorten«, ba« ©ittcr 
jum 5lü(^cngarten, bi« er Dor ber ©tiege am Jcid^c jlanb. 
2)a mad^te er ^att. 6« fd^auertc ibm über ben iRütfen, 
6r bref)te um unb tief eben fo ^ajlig unbjlnnto« jurüdE. 
— »3Iber mot)itt?« rief e« in i^m. 

Oben au« ben ^enjlern be« ^rofeffor« fonnten fie 
i^n bi« an bie le^te ©artenmauer fe^en. .Ratten bie 
93äume nur i^r uotle« ßaub, bie ©trauter nur ®Iätter 
gefjabt! aber e« mar Ültte« noc^ fo fa^I! 155a flanb 
ba« Ureib^au« offen. Sie ein ©erfolgter ftürjte er 
f>inein unb marf bie J^üre ^linter jxd^ ju. 

tWun mar er fidler! nun mar er allein! je^t fal^ 
i^n 9tiemanb! ©r at^mete auf. !55a« ^elle, ^eifc 
©onnenlid^>t bo« burd^ bie ©d^eiben ^et unb au« bem 
fräftigen ©rün ber ©emäd^fe ben feud(>ten 55uft ^eroor* 
locfte, bie tiefe ©tifle übenafd^ten i^n jum erften ÜWale, 
meil jte im ©egenfa^e ju feinem Innern jlanben. ©in 
baar ©öget, mel^e fi^ burd; bie offenen ^enjter ^er« 
eingemagt, fiijaufelten fid^ fjeitcr jmitfd^ernb auf ben 
3leften eine« Orangenftamme«. 

IDie Stutze mar il)m oerf)a§t. ©r ballte bie ^ünbe 
gegen bie ©ruft, e« mollte i^m bg« ^erj jerf|>rengen, 
er muüte fidl) Suft mad^en, er mupte ©tma« jerftören. 
IDtit blinber JHaferei fd^lug er gegen bie il>m junä(^fl 
fte^enbe ©lumcnrei^e. ©in paar Sopfe fielen herunter 
unb jerbrad^en in ©d^erben oor feinen ^ü^en. 35a« 
brad^te i^n jur ©efinnung. 35ie jerfnidten ^flangen 
jammerten iljn. ©r l;atte fie feit 2Ronaten gep^egt. 

«I'ie fönnen 9?i(^t« bafür!« fagte er, unb l)ob fie 
auf. 35ann jog er ben 3tocf ab, tjolte feine grüne 
©d^ürj^e unb ein paar anbere 31öpfe tjerbei unb fing 
an, bie ©flanjen mieber einjufc^en. 9lber mäljrenb er 
mit breitem Weffer ba« ©efle^t ber Sßurjeln bef^nitt. 
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bic ©eteäd^fc in ben neuen Jö^fen mit frifd^er 6rbe 
feftbruefte, bie gebrodbenen ^Blätter bic 6täbs 

eben auf’^ D'Jcue einjlecEte, unb bie ®Iumen mit febmas 

lern 33ajte be^utfam baran fejlbanb, oftmat« 

inne unb fdbüttelte mie jmeifelnb ben »6mU! 

MI!« rief er enblidb, »wenn 2)ii ba« müptejt!« — 
(Jr fe^te ftdb auf ben Äajten in ber 6dEe unb »einte 
bittertidb- 

SWittag« beim ®{fen fragte ibn bie JOtutter, »a« e8 
oben bei bem !]3rofejfor gegeben bo^.c« »u§te aber 
ni(bt recht 93efcbeib, »u^teniebt einmal ju fagen, »eldbe 
iWäbeben bort gemefen »ären. Qlüe feine Qlntworten 
Hangen ber 3Dtutter »unbertidb; fte brang mehr unb 
mehr in ibn, erwürbe ungebutbig, oertegen, oerbrie^ti^, 
unb rief enbti^, fte"möge ibn ni^t quälen, ba« fei ja 
5lfle« einerlei. 

»So 2eben lang noch 

nidbt gefeben!« meinte ^rau ^anfen. »2ßa« i|t !5)ir 
nur? « 

Äonrab »ar ftiH. S)er Sater, ber ben großen 
Sonntag^braten febnitt, bliefte oon ber Sdbüjfel auf, 
fab ben Sobn ernjlbaft an, unb fagte Dtidbt^. Äonrab 
»urbe rotb, ba^ ibm bie Obren brannten. @r fonnte 
feinen ©iffen b’uunterbringen. Sobalb fie abgegeffen 
batten, unb bie@ebülfen unb Sebrlinge ben 5tif^ oer* 
liefen, machte er ft(^ mit ihnen baoon. 2>ie beiben 
föltern blieben allein. Oie §rau trug ben Uleft be« 
©ratend unb bie übrig gebliebenen ©adft>flaumen in 
bie Sfjeifefammer; ber ©ater flofjfte am Sdbreibbult 
feine ©feife, unb nahm ein ©udb oom ©orbe. 

5llö er im Sebn^ubl am f^en^er, hinter ben fleinen 
weiten ©orbängen fa^, fe^te fleh bie ^rau ihm gegen# 
über, ^ü^te ben auf bie J^anb unb fab hinan«. 
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tt>ic tic 9'ia(^t>arn i^re Raufer t>erlic§cn, um mit §rau 
unb Äinbcrn »or ba^ ju ge^en. 

»2ßa« bie brü^ln für 6taat treiben biefe« 3a^r, 
ba^ ge^t M 2Beite!« fagte fte. »>S)d« ijl nun ba« 
jmeite neue Umfd^tagetu^ in wenig 2ßo(|en.« 

^anfen antwortete nid^t barauf; fie erwartete 
aud; nic^t, e« brürfte jte etwa« ganj iUnbere« auf bem 
^erjen. 

>»S« mu^ rein in ber ßuft liegen,« ^ob fte nad^ 
einer 2öeüe wieber on, »benn au(^ oben wirb mit einem 
üJiale 2tUc« gan§ 'flatio«. 3Bie bie ^rofcfforin mit 
*|3^öbe Dorgejtern jum Äaffee ju iH^)))eEation«rai§« 
ging, fannte ic^ jte orbentlic^ ni(^t wieber. 5itte« war 
neu. Unb ba« ^äbd^en wirb gro§, ba§ man feinen 
5tugen ni(f>t traut. 9iun jte bie langen Äleiber tragt, 
fotlte man benfen, jte wäre ein erwac^fene« i^^^auens 
gimmer.« 

• »3a, jic wirb gro§ unb fc^ön!« befräftigte |>anfen, 
fd^lug lefenb ein 93Iatt um, unb bradjitc mit prferem 
5tt^emjuge bie pfeife in frifd^eren S3ranb, of>nc ft^ 
weiter flöten ju laffen. 

S)a« war e« aber ni^t, wa« bie ^rau gewollt fjatte. 
0ie wäre gern auf einem (Seitenwege an i^r 3icl gc* 
fommen. gelang i^r nid^t; fte mupte ftc^ alfo 
entfd^lie^en, grabe barauf lo« ju ge^en. 

»ffienn^Du erji einmal in ba« Sefen fommjl, jteljjl unb 
Ijjörjl 2)u auf ber weiten 2öelt mel)r!« rief jie au«. 

»2Ba« foll id^ benn fef)cn? 2öa« giebt’« benn?« 
fragte ^anfen, ungebulbig gemad^t, unb lie§ bie ^anb 
mit bem Sud^e auf ba« Änie jtnfen. 

»3[)iein ®ott!« entgegnete jte, »e« ijl 9?id^t«, aber 
c« ijl boc^ mcrfwiirbig mit bem Äonrab. Oben gef>t 
wa« üor.« 
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»2Ba^ gc^t toor?« rief l>cr ®ärtncr. »2)u weiBt’^, 
id^ fann ba^ ijalbc Sieben bi« in ben lob nic^t leiben. 
0ag’« cnblid^ einmal grabe ^erau«. 2öa« miüfl 3)u? 
SBa« foU e« mit bem jungen fein?« 

»3a,« meinte bic SWutter unb jU(ftc bie 5ld^feln, 
* »ba« ifl’« ja eben, ba§ id^ e« nic^t mei§. 5lber oorge* 
gangen mub dtma« fein. <5c^on an bie SRonate unb 
Monate lä§t er erinnern an bie 6tunben bei ber 
iProfejforin. (5r t^ut, al« »ergibt er jtc- Sonfl tonnte 
er’« nid^t erwarten, bab er tjinauf ging, ic^t — wenn 
i(^ nid^t baran benfe, fommt er nic^t t>inauf ...» 

»2)er(5milijlfort,« unterbrad^ b« ber 23ater, »wa« 
foll er nun auch bort?« 

»9?cin! nein!« gegenrebete f^i^au ^anfen, »ba« 
madl^f « nid^t. (5r fonnte fonjl jlunbenlang mit ^^öbe 
framen . . .« 

>»3)er 3nngc ib eben fein Äinb mefjr, IDtutter!« 
»anbte ber Sater wieber ein; aber jte lieb 
berul)igcn. 

»®u ni(^t!« rief jte lebhafter, »ba« tjeibt 

2>u toilljl’« ni^t fef>en mit ^Deinen feljenben Qlugen, 
unb 5E)u ^afl bo<^ fonjt 93erftanb für 3)rci, aber oben 
iff« nic^t mc^r wie fonjt. 6ie lajfcn ba« Äinb ni(^t 
mct)r herunter, jic lajfcn fte nun mit einem ü??alc gum 
!Prcbiger gc^en, wa« erfl über’« Sa^r gef(^cl;cn foüte, 
unb ba« 5llle« blob, bamit fte feine 3cit f>at, bei mir 
unten ju fein. <Sie ^aben i^r bic langen Ä:tciber an* 
gegogen unb iju^cn fi<^ eine grobe 3WamfcH ^crau«, 
bamit fte nicht mel>r in bem ©arten hcrumflettern foll; 
unb nun »ollenb« all bie löcfuchc mit einem DJtale bei 
all ben ^rofejforen unb erft bei ben ©cri^t«väthon! 
I;a« h<Jt 3lllc« ’wa« gu bebeuten, ba« ifl 9ltle« nicht 
für 9?idht«, unb merf’« auch, wo ba« f>inau« foll.« 
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^anfcn mi aufgejlanbcn unb ging im 3iaimcr 
auf unb nicber. 6nbli^ blieb er »or bcr flef^en: 
»^at2)ic ber SungcStma« gcfagt?« fragte erbejiimmt. 

»2)er unb fagen!« rief bie ÜJlutter, »ber liepe ftd^ 
ja tobtfe^tagen, e^e er gegen 2öarbc(f’^ @twa« f«gtc. 
©Ott bemaf>re! ^ber ti ift i^m ma« )>afftrt, ^cute, 
grabe t>eute, ba laffe icfi meinen Äobf jum ^fanbe. @r 
mirb i^nen halb ju fd^led^t fein mit feiner ©arten* 
f^iirje, unb . . . « 

^anfen’iS «Stirn berfinflerte ftc^. ©r wie« bie ^rau 
mit abmal)nenbem ßaute jur 9lui)e, inbe§ jte aefitete 
nicf>t barauf. 

»2öir 5ltle, 2)u unb id^, nuic auf, jinb i^nen 
halb ju fd>te(^t,« mieberljolte jte nod^ lebhafter. »5lbet 
barauf fannjl ^)u Di(^ oerlajfen, ic^ mitl’^ fierauÄ* 
bringen, ma^ e^ ijl, fo gemif alg . . . « 

»2)u follfl 9ti(^t^ l)erau«bringenl« rief ber ©ärtner 
blö^lid^ mit eiferner 6trenge. »^örjl iu, 2)u fotljl 
S'tic^t« l>erau«bringen, IWic^t«, gar 9?i(^t«! mitl 
9tic^t^ baoon »ijfeni — Unb ®u foUfl auc^ 9tic^t« 
l)ineinbringen, »eher in mi^^, no(^ in ben jungen, 
fein 6pioniren, fein 2Wi§trauen, 9tid^td! gar 9tic^t«! 
SWerf ®ir ba«!« 

>*3lber ber 3unge ! « magte bie SRutter nod^ einmal 
anjufangen . . . 

»®er 5unge ift feine jiebenje^n 3a^rc alt, er ge^t 
in’« a(if)tjef>nte. ©r mirb fic^ felber f>elfen.« 

»3tbcr er fjjriiä^t ja nic^t!« 

»00 fc^meig ^u au(|!« befahl |>anfen, naf>m bie 
grüne 0ammetfopvc unb ging jur 0tubc Ijinau«. 

»©« ijl ein ©lenb mit ben Seibern!« brummte er 
unter ber 2l)üre. »0ie fönnen feine 9tu^e l>alten!« 
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Unb Smutje Iie§ e« ber grau J^anfen nun einmal 
nid^t mc^r. (§,i fonnte i^r aud^ feine laffen. Äonrab 
mar wie umgewanbelt; grau non 2Barbedf lag franf 
gu ®ette, unb ip^öbe fam nic^t au« ber aj^utter Stube. 
So oft grau Raufen ^inaufging, nad^ ber Seibenben 
gu fe^en, warb fie mit 55anf unb greunblid^feit über* 
^uft, aber e« würbe i^r nic^t me^r wofjl babei wie 
fonji, befonber« weil ip^öbe i^r nod^ fonberbarcr oor* 
fam, al« i^r Äonrab. 

»^ommjl ^J)u benn gar nic^t l^erunter, Äinb?« 
fragte jte eine« Jage«, »ßaufe boc^ in ben ©arten, 
Jir bie güpe gu oertreten, ®u wir^ felber nod^ franf 
werben, wenn J)u immer einji^ejl. 3cb wiü oben 
bleiben, ge^’ J)u nur ^inab! « 

' aP^öbe wollte antworten, fte ^anben beifammen an 
ber Jre^jpe, ba fam bie ÜKagb bagwif(f)en, unb fte.oer* 
flummte. ®« gudte um i^ren IDtunb, al« wollte fte 
weinen; jte untcrbrü(fte e« jebod() unb fagte: »3d^ 
werbe fd^onfommen, nur^eute ni^t, morgen oielleic^t!« 

gnbe§ ber nädbfte Jag oerjlricf), oiele anberc folg* 
ten i^m nac^; Iß^öbe ging bi«weilen mit ben SWäbd^en 
au«, mit benen fte ben 9teligion«unterrid^t geno§, in 
ben ©arten aber fam fte niemal«, ^anfen tljat, al« 
merfe er e« nid^t, ^onrab mad^te e« eben fo, unb ber 
SWutter war e« ja oerboten, if>re ißerwunberung gu 
äußern, intern 3lrgwol)n Sorte gu oerleil)en. 

So gingen ber gange ’3©ril unb ber ü)tai gu Snbe, 
unb e« war in ben erfien Jagen bc« 3uni. J)a« grü^* 
ja^r war geitig gefommen, ber 5a«min brad^ überall 
mit feinen weiten 23lütl)en burd^, aud^ bie SOtairofen 
famen gum Sorfd^ein. ^anfen f)flegte atljäl>rlidf> oon 
ben crjlen IRofcn einen Strauß für grau oon Sarbcd 
gu binben unb i^n i^r gu geben, wenn fte 2Jiorgcn« 
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ben ©arten befud^tc. 3e^t, ba j!c no^ ba« Signier 
gütete, fc^i(ftc er i^n hinauf. 6r »oUtc non feiner 
Seite an 9'ti^tö fehlen laffcn. 

B)ie ÜÄuttcr fc^ilicf noc^, nur i|J^öf»c tuar im 3ini* 
mer, al« bic Sturnen famen. ®cn ganjen iOtorgen 
f(^on ^attc jie mit unbefc^rcibli(|em Verlangen auf bic 
Strauc^ier gebiicEt, bie fid; in ©iner Stadst mit ber buf? 
tenben Söiumcnfüflc beflcibet Ratten. Sie ^attc ben 
fü^cn ®eru(^ bi« in ba« S^mer embfunben; nun bic 
iRofen uor i^r auf bem Xifc^ flanben, brüefte jic ba« 
©eftc^t tief in ben tranigen Strauß, ba§ bic feu^ten 
Jrobfen U;r an ben SBangen I;angen blieben. 

»©« ifl, al« ^ttc i(^ gemeint,« badete fte, unb — 
»e« ijt aud^ jum Söeincn,« rief fte, »ba§ id^ ni4>t f>in* 
unter füll!« Sic fe^te bie ©lumen fort, f niete nicber 
auf bem Stu^t am f^cnjtcr unb fat) ^inab in ben ©arten. 

»511« id^ ficin mar,« fagte jte ft(^i inncrlid^, »al« 
i^ 5 u Sd^aben fommen fonntc, ba Ijatte ic^ mci* 
nen SBiDen unb fonntc t^n unb madben, ma« id^ 
moüte, unb nun i^ gro§ bin, be^anbcln fte mid(> mie 
ein fleine« Äinb. ©« glaubf« \a bod^ 9?iemanb, ba§ 
i(^ ni(^t hinunter barf. Sic benfen 5llle, i^ laufe 
noc^ mie fonft mit Äonrab im ©arten |erum. Sic 
nc(fen mi(^ ja bamit. 5)a« ifl aber nur ber üRuttcr 
S^ulb, nur üom ©eburt«tag l;cr. 3d^ fann nid^t ba^ 
für unb ^onrab au^ nid^t.« — 

»5Bcr gar nid^t!« fagte jte mä^renb 

bie ©rinnerung an fenen 5lugcnbli(f mit einem 9Rale 
in ungemotjnter Älarfjeit »or i^r ftanb. Sic ^attc 
ÜRitlcib mit itonrab. ©« mar i^m Unred^t gefd^el;en. 
Sür allen feinen guten 2öillcn Ijattcn jte i^n getränft; 
benn ba« tonnte bic ORutter fid^ ja oorftellcn , ba§ e« 
if>n franfen mu§te, menn jte i^n mie einen f^r^inben 
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anfpra^, ta er boc^> fo gut »ar. 0ie faub c« fe^r 
unrecht öon ber 3Wuttcr. 2öa^ mochte Äonral) nur baju 
meinen? 9öa« mochte er baju fugen, bap fic ni^t me^r 
getunter fam? 2öa^mu§te er benn »onil;r benfen, baf 
fte ftc^ ba« gefatten Iie§, ba§ jte i^m weiter 

gefugt tjutte? <5ic wenigflen« mupte ü;m bu^ ubbitten. 

war ju fujl einen ü)tonut t;er, bu^ jie mit if;m feine 
6plbe mc^r gefproc^en f>utte. 5tbbitten mu^te jtc c« 
jebenfaß^! Sie mu^te it>m bo(i^ fugen, bup mun i^r 
»erboten, in ben ©urten unb §u ^unfen’^ ju ge^en, wie 
fonfl, buß mun i^r Perboten, i^ no^ 2)u j;u nennen! 
Unb gleich , gleich je^t »otttc fte’« ü;ni fugen, fonjt 
fum fic ni^jt buju. 3^u« fonntc i^r 9tiemunb, uue^ bic 
SOtuttcr fonnte i^r bu« nic^t »erbieten. 

ßJtit einem rufc^cn ©ntfd^lujfe t»ur jte un ber 
J^re. mit fd^neüen (Schritten bic ireppe hinunter unb 
in bem ©urten. 2Bie einem Sögel, ber bem ÄÜftd^ 
entrunn, fo fro^ unb fo bunge fdjlug it)r bu« ^crj. 
6ic t;uttc uufjubeln mögen »or Sergnügen, ite ^üttc 
Äonrab rufen mögen, bumit er wijfc, bu^ ßc bu fei; 
über ber ©cbonfe, gegen ben SBitlen i^rcr ©Itern ju 
^nbcln, muebte jtc plö^lt^b bcflommcn. ©« 
t»ur i^t wie im Xruum. ©ie wollte luufcn, rufen, 
ibre gunje Seele wollte »orwurt«, unb bic f^ü^e gingen 
nidbt oom f^erf, bic Sippen fpru^en bu« 2öort nic^t 
uu«. Sie empfunb ®cwiffen«bijfe, empfunb 9leuc, über 
jte fonntc jt^ bodb ni^t jur iRütffcbr entfcblicpen. 
»Sieüeidbt fommt er »on fclbjl!« fugte fie ji^. «Sie 
werben ^cutc Sofen jur Stubt f^iden, unb er wirb 
jtc fd^nciben fommen. Äomrat er, fo b^bc idb 
nicht gerufen, unb bu§ idh in bem fdh^nen SBcttcr ein# 
mul einen Ülugenblidf hinunter geh«, burüber funn bic 
3Rutter ju ßticht« fugen.« 

4 
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©ie flanb unb jlanb, aber Äonrab fam nic^t. 

» 2 Ö 0 er nur fein mag?« ba^te fte unb ging 
Uc^ weiter, (är war nirgenb ju fe^en. ©ie guefte in 
bie Xreib^dufer, er war nic^t ba. 

!J)ic ^irbeiter trugen bie testen ©ewäc^fe in’« f^reie 
^inau«, bie jur 33orfid>t nod^ barin geblieben waren, 
fragen nac^ i^ni, ba« wollte fic nic^t, aber wenn jie 
i^n gufällig träfe! — 

^lö^licb[wanbtc fic um unb ging f^nellen ©c^ritte« 
nach t>cm ^aufe. ba« f)anfen erjl bor jwei 3af>ren jur 
Kultur ber Crc^ibeen eingerid)tet Ijatte. (5« lag mit 
allen feinen f^enftern gegen ©üben ^in, bie ©onne 
brannte tro^ ber 2:age«frü^c ^ei§ barauf. J>ie S^üre 
war nur angelebnt. ©eräuf^lo« f(^lübfte jte hinein. 
6in betäubenber ®uft »oll frembartigen 9lrom« jitterte 
in ber feucf)ten ültmofb^re, bie grünen Slätter gli^er* 
ten pertenb in bem ©onnenlic^te, ba« burc^i bie genftcr 
brang, allerlei gaufelnbe« ©eranf ^ing bon ben ipflan« 
jen bftbieber unb wiegte feine märd^en fünften ©c^met» 
terling«blumen in ber Suft. 

»2)ie freuen fic^> orbentlic^, ba^ ic^ fomme!« ba4>te 
fie, unb itellte fii auf bie f^u^fpi^en, ben 2)uft einer 
fc^önen ©tan^opia einj^uatljmen, bie fic^ burc^) bie forg* 
li^fle pflege f^on je^t ju entfalten begonnen. 3n 
bemfelben ‘JlugenbliÄe rief bom anberen (5nbe bc« 
^aufc« eine ©timme: »ifiböbe!« 

iptjöbc fu^r jufommen, ber leiste Slumenjtengel, 
ben fie ongefa^t, jerbra(^. bie Jölüt^c blieb if^r in ber 
^nnb, unb betroffen über biefe« Unglütf wie über jenen 
9tuf, lief fie auf Äonrab ju, ber il>r entgegentrat, unb 
umfaßte feinen 5lrm, inbem jie if>r ©eftc^t an bemfeU 
ben berbarg. 

«i|Jl)öbc!« wieber^oltc er bcrwunbert, »wo fommjt 
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J)u (>er? xoa^ fefjlt warum jitterfl S)u?« — @r 
^atte |tc^ oon i^r lo«gcmad^t, aber i^m flo^ftc ba« 
^crg, baf er faum f^jre^cn fonnte; auc^ ^P(>öbc war 
at^emlo^. @r wu^tc ni(^t, toa^ er mit i^r beginnen 
feilte, ba pc heftig ju weinen anpng. 

»6ei fein Äinb, fei ni(^t fo albern, ip^öbe!« rief 
er ^alb ärgerlii^, l>alb ermut^igenb. wä^renb i^m fei* 
ber immer bönger würbe. »@t?ri(^ boc^ orbentlie^I 
2öa^ fotl benn, HS^öbe?« bat er bringenb. 

»2)u, a(^3)u!« f^Iu^jtefte, >>3)u foUp gar 9tid^t«. 
3^'f>abe bie (Stani^obia abgerijfen.« 

»iP^öbe!« riefÄonrab, »wa« wirb bcr®aterfagen?« 
»^)a^ ifl’^ ja eben! !2Da^ ip’^ ja! aber id^ fann 
9?id>t^ bafür, Äonrab, gewi§ ni^tl« befräftigte pe nun 
blöp(ä& freier. »3(^ woüte nur baran rieten! J)a 
rieffl 2)u,. barüber erfc^raf i(^, unb \(t) mupte bo^ 
einmal herunter fommen unb ®ir fagen, bap id^ 9ti(^tö 
bafür fann, bap pe e« mir oben befehlen, unb bap ic^ 
eg ni^t barf.«< 

»2Bag barfp I)u nid^t?« 

».f)crunter fommen.« 

»iu barfp aifo nic^t herunter fommen? (Sar 
ni(^t herunter fommen?« fragte Äonrab mit einem 
5one, ben ijJ^öbe nie oon i^m gehört. 

»9?ein, gar nic^t!« wieberljolte pe, »unb icp foll 
3!)i(]^ auc^ nicht S)u nennen! 9ticmalg me^r! eg fc^ieft 
p^ ni^t. 2)u bip nun ©ärtner, unb ich erwach* 
fen, unb 3)u . . . « 

©ie f^wieg oerwirrt, weil Äonrab fo piü ba panb. 
6r fam ihr mit einem 2Rale nie! gröper unb älter 
oor alg fonp. ©ic fchämte pch oor ihm unb wupte 
nidht weiter gu f^jredhen. »55u bip auch fchon fo grop !« 
fagte pe cnblich, gang ohne allen 3«f«ntmenhang. 

4 * 
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»®o gesell <5ie boc^, gro§e« f^räulcin!« rief Äon^ 
rab »©eben ©ie bo(b' fönnten jtcb 

3b^ <in meiner ©artnerfeburje [(bmu^ig 

machen? ©eben ©ic!« 

©r brebte ibr ben 9lürfen ju unb bi§ bie 3nb^i* 
jufammen, um nicht aufjufebreien ober gu meinen oor 
innerer ©utb- f^minbette ber Äopf. ©ic 

mu^te ni(!bt moütc jte ftcb an ibm halten ober moUte 
fe ibn btnbern fortgugeben. ©ie ergriff ibn beim 
5lrme. ©r flieh ftc jurü<f unb ging oormärt«. 2>a 
lief fie ibm nach unb bängte ft^ an ibn. »Äonrab!« 
tief fie, »lieber, guter Äonrab! meinjl 35u benn nidbt 
baf i(b mi^ Sag unb D'lacbt barum grame, bah i<b ni^t 
herunter fann? Unb glaubfl 5Du benn, bah i<b fa 
fcblecbt fein !önnte? 3cb febwöre S)ir, ba« f^möre i^ 
I)ir, Äonrab, i^ bleib’ ©U(b 5lüen treu, unb S)ir gu 
odererfl. S>a« febmöre i^ S)ir.<t 

3b^e SBangen brannten, ihre ßifH)en bebten, fie 
fdblucbjte mie ein Äinb. Äonrab flanb mortio« oor 
ihr. ©r batte bie beiben ^änbe in ben JBrufllah feiner 
@artenf(bür§e gefletft unb flarrtc fie an, mie mau ein 
ffiunber anflaunt. ©r fanute fi^ nid^t mieber, er 
fannte fub nidbt mieber. ^b^t^c mar ihm gang fremb, 
er ftcb «0(b biel frember. ©r batte fie immer fo 
lieb gehabt, nun aber batte er fie gebäht, er batte fie 
umbringen fönnen, unb ba« mar audb oorüber, 3löe« 
mar oorüber, ittUe« neu, iUlIe« unbegreifti(b ! 

iPbäbe fab ib« «itt ihren groben blauen 51ugen 
an. »93Ioh abbitten moüte i(b!« fagte fie befänftigenb. 
»Äonrab, fei bodb gut mit mir!« 

55a fuhr e« ihm mie ein ©trabt bureb ba« gange 
2öefcn. ©r umfahte fie mit beiben 5lrmen. »Unb mie 
gut!« rief et, unb tief baoon. 
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^l)öbc blidtc i^m oerflcinert nac^. 2tm @nbc bc« 
2rcib(;au[c« waiibte er fic^ jurüd. »®e^ hinauf!« 
fagte er, »unb fprid^ roit ber ©tan^oi>ia! 

neunte ci auf mi(^! f>örfl ®u! @e:^ tjinauf, ^fiobe!« 
Unb ^f>öbe ging, unb 9?iemanb tuarb ti gewahr, weld^ 
eine Stume jic^ in ben beiben jungen -^erjen aufge* 
ttjan {jatte. 



Einige 2Bo^en fpäter, al« f^rau uon 2öarbecf if>re 
3immer uerlaffen unb ben ©arten »ieber befuc^en 
fonnte, fafjcn Äonrab unb ißijöbc fic^ öfter, unb 
je^t erjl würben bie ©(tern be« fie^teren gewat^r, baf 
^rau oon JEBarbeef unb ißfiöbe itjn ni^t me^r Du 
nannten, wie in früherer 3^it, ba^ bie SWutter ba« 
SWabc^en jtc^tliti^ oon i^m ju entfernen fu^te. 

§rau Raufen em)>fanb ba« al« eine bittere Äranfung. 
©ie fc^alt bie Unbanfbarfeit, ben ^odbmut^ ber ®ornet>s 
men; jte gelobte ben ßcuten ni^t bo« ©eringjte 
meljr gu Siebe ju tt>un, fi(^ gar ni^t me^r um ftc gu 
üimmern. <5ei Äonrab iljnen je^t gu fc^le^t, fo wäre 
feine iKutter au^ gu gut, iljnen weiter beigufletjen. 
•♦ÜÄagbbienjle f>abe icf) ben 2öarbecC’d geleiflet,« fagte 
fie gornig gu |>anfen. »lEBa^ \ä) ni(^t für mi^ felber 
tf>at, ba« ^abe ic(> i^nen get^an, unb ba^ ijt jc^t ber 
Donf bafür!« 

Raufen lie§ fte ru^ig febetten, bann fe^te er i^r 
au^einanber, ba§ iPböbe 

unb Äonrab ocrfcbiebcncn ©tänben angebörten, baf 
freilich alle 6tänbe gleich wären, — »aber,« fügte er 
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^inju, »S)u ti ja bcm ®mil cinjl felbjl gcfagt: 
man fann S^icmanbcm nerargcn, mcnn er in feinem 
©tanbe bleiben miß. 3c^ liebe ben meinen, mein 
3unge fott au^ barin bleiben; jtc lieben ben i^ren 
unb motten i^re Äinber barin erhalten, ba« fann ic^ 
i^nen nid^t oerbenfen.« 

®ie ^rau fa^ i^n oermunbert an. »23.erbenfen 
fannfl ti i^nen ni^t, aber 2)u brauc^tt ti nic^t 
ju ertragen, unb mir motten e« aud^ ni^t ertragen, 
l>ier in unferem eigenen ^aufe.« 

»2öad mittjl 2)u nid^t ertragen?« 

»3)a§ bie ganje oorne^me ©ip))fd^aft un« nun 
burd^ unfer J^au^ läuft, ba§ nun fo oiele ^rembe 
fommen, unb ba§ jte un« nid^t me^r fennen, fo mie 
fonjt« 

»Uebertreibe nid^t!« unterbradb jte ^anfen. 

»0!« rief fie, »alfo 2)u milljl e^ mirflidl^ ba^in 
fommen lajfen, bid 35u e« an 3)ir felbfl erlebjl? 2)a 
marjl 5Du bo^ ein 5lnberer, mie ®u iung marjt. J)a« 
f>ätte S)ir bamaU Sincr bieten fotten. 5£)amal(8 marjl 
2)u flüger, al« 3)u oben 5ltte^ leer jie^en lie^ejt, um 
mit ben ^od^müt^igen ißrofefforen ju t^un ju 
^aben; aber fo mal^r ©ott lebt, ic^ l;abe feine ©tunbe 
me^r ^u^e unb ^rieben ^ier im ^aufe, e^e idb nidl^t 
mieber allein barin bin, efie bie 2öarbecf’« nid^t fort 
finb, benen mir S^lid^t« al« lauter ®ute« getl;an ^aben, 
unb benen unfer einjig gleifd^ unb 33lut nun ju ge* 
ring ijl.« 

^anfen mu§te, ba§ man jte gemä^ren lajfen müffe, 
unb ba§ JBernunftgrünbe in ben 5lugenblidfen ber ®e* 
reijttjeit iWid^t« über jte oermod^ten. 3lber i^m felber 
ging bie ®ad^e bod^ audl^ im ^opfe ^erum. f^^^ü^er 
al« bie ©einen ^atte er ber grau oon ffiarbetf 5lbjtd^t 
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l>ur(^f(^aut. @r »ermoc^tc ftc bc«t>atb nid^t ju tabelu, 
Dbfc^on c« itjii »erlebte unb il;m »e^c t^t. 3ube§ er 
fanntc feine grau barauf, ba§ jic je^t nid^t grieben 
mten, ba§ fte überall Urfac^c ju Älagen gegen i^re 
^ict^cr ^aben würbe, unb er ^tte e« gern gefeiten, 
wenn bic Sßarbed'fc^e gamilic au« eigenem 5lntriebc 
^ur Sßa^I einer anberen 2öol;nung geneigt gewefen 
wäre. 6ie i^nen ju fünbigen, ©arbeef au« bem 
<^aufc ju weifen, in bem ber fieibenbe fu^ beljaglicl^ 
fanb, boju fehlte i^m ber 2Wut§. @r ^ing an SBarbect 
wie an ben ^flanjen, bie er nur bap bie !Wei* 

^ung für ben greunb no(^ uneigennü^iger war. 

O^ne befonbereÄranf^eit«fäHe erlitten gu (>aben, war 
ber ^rofeffor immer fd(>wäd^er geworben. ®r fonnte fic^l 
' nic^t me^r fo angeftrengt wie fon^ ben ©tubieu über* 
lajfen, er la« unb f^ricb wo^l no^, inbe§ bie fc^öuen 
Jage be« ©ommer« brad^te er meijl in jtiüem |)inbrü* 
ten unter ben Säumen unb Slumen be« ©arten« ju. 
©r war noc^ milber geworben al« »or^er, unb er fdbien 
e« gern ju feb^n, ba§ feine grau jifb um ber Jo^ter 
willen bem 2eben juwanbte, wä^renb er jt<b »‘^n bem* 
felben fd^eiben fühlte. 

©ine« Slbenb«, al« grau oon Söarbecf unb 
au«gegange waren, faü ber Srofejfor, wie er t>flegte, 
auf einem fleinen ^ügel be« ©arten«, ber nodb fpät bie 
»ollen ©trablen ber ©onne empfing. ®er graue ^au«rocf 
war ihm ju weit geworben, unb hing lofc um feinen 
Äbrper. J)ic fleinc geftitfte SWü^c fcblo§ bie eingefun* 
fenen ©ebläfen ein. 9Kübe balle l>ie güüe auf bic 
Sanf gezogen, ©ein oon bem untergebenben Jage«* 
liebt - gerötbete« 2lntli^ balle er auf ben 5lrm geneigt, 
ber ftcb auf bie ©citenlcbne flübte. 3n biefem 2lugcn* 
blirfc trat rafdben ©dbritte« ber ©ärtner heran. 
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»2öie ge^t e« 3^nen, lieber ^err iprofeffor?« 
fragte er, fe^te einen Äorb üoH 5l)jrifofen, bie er mit 
eigener ^onb gefjflüdt, §um Soben nieber, unb rei^^te 
bem ßeibenben ein )>aar au^gemä^lte ^rü^te bar. 

»0!«< ermieberte Söarbed, »im ©runbe get>t’g mir 
fomme me^r unb mefjr in jene« fanftc 
|)inträumen t>inüber, ba« mir jlet« fo öcrIocEenb aud 
ber inbifcben ijJoejte gugeminft fiat. 6in fieben, wie 
bie SWenf^en unferer 3«it e« fütjren, ijl ba« nun frei» 
lief) nitfit, aber e« wirb wof)I feine 93ered^tigung f>aben, 
ba fief) mir fo gegen meinen SBiüen aufbrangt. 3(i^ 
füt)lc unb fibre .gleic^fam mit einer 2lrt öon beftfiauU» 
c^em Vergnügen bie SIcmente meine« SBefen« jt<b löfen 
unb oerflingen, unb fiätte ic^ bie ÜUeinen nic^t, e^ 
wäre mir rec^t leitet um’« ^erg.« 

|)anfen fd^üttelte ben Äo^jf. »®a« i^ Äranf^eit,« 
fagte er; »e« werben Sage fommen, in benen ©ie an* 
ber« embftnben. 3c^ felbfl fenne feine Sobe«fur(^t. 
2ßir Ijaben bem Sobe in unferer 2ugenb nafie genug 
in’« 5lugc felien muffen, um mit i^m »ertraut gu fein. 
6ine fd^limme 9tot^wenbigfeit bleibt er be«f>alb bo^.« 

»3a, für ben ©efunben! für ben, ber fein ßeben 
gu feiner Bufrieben^eit gelebt ^at.« 

»35a« ^aben <5ie ja aud^!« 

»9?ein!« entgegnete ber ißrofejfor fe^r entfdfiieben, 
»nein, ba« ^ab’ ici^ nic^t, mein §reunb.« 

^anfen war betroffen, unb Sener fu^r fort: »@« 
fommt bei fol^er ©infid^t niefit oiel f>erau«, barum 
tbut man wot)l, ftdf> nid^t me^r al« notfiig mit ii)r gu 
befd^äftigen. 3nbc^, wenn man auf bem ißunfte an* 
gelangt ift, auf bem man fein eigener untl)ätiger 3«* 

fdfiauer wirb, fo mag man e« ftc^ eingefte^en 

benn 9teue gu füfilen, ift man bann gu mübe.« 
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»Unb »a« Ratten ®ic ju bereuen? ©ie grabe?« 
fragte ber ©ärtner üoll fd^merjlic^er J^eUnat^me, unb 
rü(fte einen ^erbei, auf ben er ftd^ neben bem 

Äranfen nieberlie^. 

»9?ur Srrttjümer unb ©^^wad^eu!« ertuiebertc SBar* 
becE, »aber ftc taften auf mir, benn bie 5D?cinigcn bü§en 
fie. 60 fetjr ic^ meine grau geliebt ^abc, ifl fte boc^ 
unglürflidb mit mir gemefen. ^ätte ba« einfel>en 
fonnen, i^ fjättc fte ni^t in Ser^ältniffe gicf^cn foßen, 
bie it>r nic^t angemeffen waren. 5)er (ägoi^mu« mei* 
ner ßiebc brachte meine ®inft(ä[)t jum ®(!^weigen, unb 
aud> bie arme ißljbbe wirb bauon ju bulben f>aben. 
Sin SKäbc^en non 6 tanbe, mit Erinnerungen, wie ftc 
fte au^ it>rcn beiberfeitigen gamilien mit ft^ bringt, 
ifl übel baran, wenn c« arm ifl wie mein Äinb.« 

»ißljöbe’^ Steigungen flnb einfach !« tröfletc ber 
©ärtner. 

»Sic werben e« nicht bleiben unter i^rer SDtuttcr 
ßeitung,« meinte ber 53atcr. »Um Emil ifl mir ni^t 
bange. Er t>at fein Eyamcn gemacht, ifl ie^t Stubent, 
unb ficht er nur erfl beutlich bie Strafe »or fi^h, bie 
et JU gehen h<it, fo wirb er ftc audh ui^t ücrlaffcn.«« 

»Seine 5lbncigung gegen ba« Stubium feheint mir 
aber ni^t uerminbert,« wenbetc ^anfen ein. »Seine 
Stiefe an Äonrab fpredhen aüc in bem alten 2 one. 
Er mö^te fort, er mö^te in bie 2öelt.« 

» 2 öer hiit ba^ nicht gewollt mit adhtjehn gahren?« 
fragte ber ißrofeffor. »2Ber h^t ni^l Scheu gefühlt 
»or bem regelmäßigen Eangc be« Seben«? Unb ju* 
leht! — E^ ifl wohl benfbor, ba§ er jufriebener auf 
anberem ffiege werben tonnte; inbeh ihm ifl ein 
abcntcucrnbc« ®afcin nidht oergönnt. Er h«t bercinfl 
für eine SOtutter unb für eine Schweflet ju forgen, ba« 
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^bc i()m im lebten ^Briefe noc^ Qcfflftt unb feine 
Antwort jeigte, ba§ er bic ®ebeutung füllte, bie 
SBürbc, bie i^ ifjm bamit auferlegt. ' @ein ©d^reiben 
^at mir »o^Iget^an, mic^ fe^r beruhigt.« 

^anfen mo^tc bem 23ater nic^it bie i^^cube itören, 
man rief aud^ nad^ i^m, unb er entfernte fid^. 



3lm anberen ÜJtorgen »ar cd frü^ Icbenbig in ber 
fflo^nung bed ^rofefford. iß^öbe fam »erflört bic 
Sreb^jc herunter, jic rief na^ Äonrab unb eilte in ben 
©arten, i^n ju fud^en. 

»SBad gc^t benn uor?« fragte §rau |>anfen. 

»2)cr|)crr ift franf geworben!« beri(^itete bie üJtagb. 

Äonrab lief in ^embärmeln »on ber 5lrbeit fort 
jum Slrgte. 

»3l;r 23atcr ftirbt!« antwortete er ber ÜWuttcr, ald 
jic il^n fragte, wo^in er wolle. 

grau |)anfen ging hinauf, i^r 9Äann folgte. 

©d war am 5lbenb fpät ein Sörief gefommen, unb wie 
immer, ^atte bic 50fagb i^n bid jum SWorgen liegen laffen. 
grü^ l;attc |te i^n bem -^errn ^incingetragen, unb faum 
ba§ er i^n gelefen, war er fprad^lod jufammengebrod^en. 

3)ie ^rofeiforin weinte unb erf^öbfte in <$org« 
falt um ben ©atten ; ^^öbe f niete halb oor bem 33atcr, 
halb fd[>autc fic am genjter nad^ Äonrab unb bem 
5lrjtc aud. ©ine 5lngjt, eine Unruhe, bic ni(^t allein 
bem Äranfen galten, waren in grau oon 2Barbcd unb 
in ^B^öbc fid^tbar. Vergebend wollten |>anfen unb bie 
grau wiffen, wad benn berlörief gebrad^t ^abc. «gra* 
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gen 0ic nid^t nur jc^t nid^t!« bat bic '^rofcfforin, 
"id^ mag’(J nidl^t bcnfcn, je^t nid^t bcnfcn!« 

^aum aber n>ar Äonrab cingetrctcn, ald $t)öbe auf 
gu eilte unb i^m leife fagtc: »@mil ifl fort.« 
^onrab »cd^fclte bie garbe. »Unb baoon jlirbt 
Dein 33atcr?« fragte er. 

iP^öbe fiatte nur Ibvänen jur 5lnt»ort. 

».^err ®ott im ^immel!« rief Äonrab unb citte 
^inau«. 

9?icmanb achtete barauf, 5lffe maren um ben Ärau* 
fen bef^äftigt; ber 5Irjt erflärte ben für gc* 

fä^rlid^. SBä^renb ip^bbe nic^t oon bed 23aterd ©citc 
»id^, unb grau Raufen atied 9?bt^igc mit alter <f)ingc* 
bung beforgte, reicf>tc SBarbcct ^anfen ben 

örief, ber biefe« Unheil angeri^tet. ßr mar oon i^» 
rem <Sof>uc. 

»Sieber 23atcr!« f^rieb er, »fe bringlidfier Du mir 
oon jc^er bie ^flic^t auferlegt f>ajl, einmal bie ©tii^c 
meiner IKutter unb meiner ®cf>wefter ju toerben, um fo 
ernfUidfier mu§ id^ barauf bebac^t fein, einen 2ßeg ein* 
juf^lagen, auf bem mir biefe« 3ict erreid^bar ift. 3«^ 
^abe Deinen SBiUen befolgt, mein (Syamen ifl gemalt, 
unb meine 3e«9nijfe :^aben Dir bemiefen, ba§ id^ meine 
©d^ulbigfcit gettjan ^abe. SBeiter aber oermag ic^ 
ni^t ju ge^en. Denn ba^ fjat bie ©efd^i^te midi) ge* 
lel>rt, bat Seber nur auf bem ^la^e Sttoa« geleiflet f>at, 
auf ben er mit feinen gäfjigfeiten ^inge^örte. 3c^ bin 
ni^t geboren jum ©tubenfiten, nic^t jum ©ele^rtcn, 
nodl; meniger jum ^Beamten. 3d^ t^bc f>ier fleißig ge* 
jeid^nct unb mir mancherlei ©ef^icflidtfeiten erworben, 
bie mir forthelfen fönnen. Der Dn!el vaix jur 
Erholung eine Steife nadf> Hamburg oerf^jrodhen , unb 
mir ba« ®elb baju gefchenft. ÜJtorgen reife ich fort. 
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unb id> fc^rc für jc^t ni^t »iebcr. 6in ^reunb 
mir bic ÜJMttel ücrfd^afft, na^ Slmerifa ju fommcn. 

»erbe bort Unteniefjt geben, »enn i(^ ni^t glei^ 
bie iWögü^feit ftnbe, in einer ^abrif ?lrbeit ju befom* 
men unb mic^ ted^nif^ au«jubilben, »onac^ non jefjet 
mein 6inn gejianben ^at. Äefire i(^ jurücf, fo »erbe 
id^ ®ein Filter eriei(^tern, unb SWutter unb <Scb»eflcr 
tjoffentlic^ eine fefic 0tü^e »erben fönnen. — 23cr§ei{)t 
mir, liebe ©Item, mein ^brtgefjen, ic^ »u^te aber feis 
nen anberen 9lu«»eg. 2Röge i(| gefunb »ieber* 
finben! »irb mir ge»i§ gut ge^en; benn »ennber 
ÜJtenf^ mit ganjer <Seele bei einem llnternetjmen ifl, 
fo gelingt e« i^m. (S^e i(| et»a« ®ute« gu berii^iten 
tjabe, f(^reibe i^ nicf>t. ®ott ertjalte @u^, tjabt feine 
^Ingft um mic^, unb lebt 2lIIe re^lt »of>l ! ffienn 
ben ®rief empfanget, bin ic^ auf bem IWeere. Sebt 
red^t »0^1 !<« 

f>anfen la« ben 33rief unb ta<8 if>n »ieber. dr 
fonnte ft(^ bei 3Barbe(f’« d^rafter bie SBirfung erflä? 
ren, bie er auf it)u fjcroorgebrac^t; aber itjm felber mi§* 
fiel ber dntfd^lu^ be« Süngiing« nic^t. dr »ar oon 
jel>er ber Slnfid^t gemefen, ba§ dmil gum Jennifer gcs 
boren fei, unb ba^ ber junge ü)?enf^ ftd^ felber f>alf, 
»0 Dtiemanb iljm Reifen »oUte, bag »ar gang in fei* 
nem Sinne geljanbelt. 

So gut er cd oermo(|te, fprac^ er ber IWutter Jrofl 
ein, oerfu(^te er au^ben 3Sater gu beruf)igen; aberbiefer 
»ar gu franf, um irgenb einer Sorjlellung ®e^or gu 
geben. 3)er ©ebanfe, baü er feinen 6o^n »erloren 
^abe, ba^ er felber i^n gu foI(f) gemaltfamer dntf^ei» 
bung ^ingebrängt, ^atte fid^ feiner bemäi^tigt unb 
f^»ebte il)m beängfligenb im |>albbe»uütfcin feiner 
iSieberträume oor. 
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!T)ic ©orge um 2öarbetf ^attc ba« öuujc öau« cts 
griffen. D^icmanb aber festen tiefer bauen ju leiben, 
al« Äonrab. bulbete i^n nic^t bei ber 5Irbeit, nid^t 
in ber 9*lu^e. 6inc mübe 2lng^ mar über it)n gefom* 
men, eine ®etjmeiflung, mie felb^ bie 9ln^änglic()feit 
an bie SBarbedE’f^e fte nid^t ju erflaren uer* 

mcd^tc. 

§rau ^anfen mar, ai« SBarbedE’^ 
bie 9?ad^t uerf(^Iimmert ^atte, jum öeiflanbe ber grauen 
oben geblieben. .f>anfen fjatte fic^ in ben Kleibern 
auf fein iöctt gemorfen, be« erften 5lufe« gemärtig ju 
fein, unb aud^ Äonrab oermodi^te ben 0^taf nidbt ju 
finben. ®ie ©ebanfen, bie it)n peinigten, maren mit 
boppelter ©emalt über if>n t;ercingebrod^en, alÄ er in 
ber ©title balag. 9?tit fasern ©d^recten fprang er 
empor, al^ er oben in ben ßinimern f^netter gct)en 
t)örte. 

>»®ater! (5r flirbt!« rief er mit bem Xone bc^ 
©ntfe^en^. 

.^anfen l;ord^tc auf; audf> if>m mar bie plöplic^e 
23emegung in ben oberen beunru^igenb. (Sr 

erl;ob fid^ unb ging hinauf, Äonrab folgte. 

»löleib unten!« befahl ber IBater. 3)er Jüngling 
bead^tete ti nid^t. 

©c^on auf ber Xreppe fam bie IWutter il>nen ent» 
gegen. “2)en iDoctor! ben 2)octor!« rief fte bringenb, 
unb mie ein ifJfeil flog Ä'onrab jum .f>aufc Ijinau«, 
abcrmal« ben 2lrjt ju Idolen. ilÄit biefem jugleid^ trat 
er in ba« 3imnter ein. 

üöarberf at^mete tief unb fd^mer. ©eine ^rau un? 
tcrflü^te fein ^aupt, iP^öbe ^ielt feine ^ünbe. ^anfen 
t>atte ftd^ ju ^üpen be« 93ette« in ben ©tu^l gefept 
unb fat) traurig prüfenb in ba« bleiche, ruf>ige Qlntlip 
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t>c« ft^cibcnben fiebcn^gcnojTen. 35cr Slrjt blirftc 2Bar= 
bc(f an, unb untcrfu(^te feinen ^Pul^fd^Iag. 

»Segen <Sie i^n tiefer!« fagte er barauf leifc ju 
ben Umile^enben; ben grauen unb ^anfen fc^nitt e^ 
in ba« ^erj. €ie nerjlanben ben Sefe^I. -^anfen 
felbjl ^ob ffiarbctf’iS Äobf entbot unb jog i^m be^ut* 
fam bie Äiffen fort, aber bie ^anb jitterte, mit ber er 
e« t^t. mar ber te^te 2)ien|t, ben er bem f^reunbe 
leiften fonnte. 9to^ ein paar 9(t^emjüge, immer 
f(^»äcper unb fc^mä^er, unb 2öarbe(f ^atte geenbet. 

9Kit lautem 9luffcl^rei brad^ bie fi^rau jufammen. 
ÜKan trug fie in ein anbere^ 3immer. ^anfen blieb 
bei bem lobten. 6r ^atte jtd^ »ieber auf ben 6effel 
niebergelaffen unb blirfte nur non 3cit ju 3^^! na<^ 
ip^öbe hinüber, bie regungdio« an i^re^ ®ater« Saget 
jianb. Äein Saut fam über il;re Sippen, feine X^rdne 
in i^r 9luge. <5ie fonnte offenbar bad ®eft^cf>cnc 
nid^t fajfen. (5« mar ba« erfte Sterbebett, ba^ fie faf>, 
unb ber ©eflorbene mar il^r 93ater. 

31)re Starrheit mürbe ^anfen dngfllid^. »Siebe 
ipi)öbe! mie ijt 2)ir?« fragte er beforgt. Sie antmors 
tete niefit. »$f>5be!« rief er jum jmciten ÜJtal, »f>örjl 
T)\x mid[) niefit, mein ^inb?« — 

Ü)a fuijr fie mie au^ einem ÜTraume empor, bliefte 
f>anfen an, unb blirfte im Simmer um^er. ©nblid^ 
blieb i^r 9Iuge an Äonrab l;aften, ald ^dtte fie feine 
9lnmefen^eit bi« bal;in nid^t bemerft, unb mit einem 
lone, beffen jtiHe Älage Ijcrjjerrei^enb mar, fagte fie 
Icife: »3c^ fiabe nun feinen 93ater me|>r!« 

»S'tein! nein!« rief Äonrab, unb prjte neben i^r 
nieber, if>re Änie umfd^lingenb, »nein! feinen 93ater 
me^r, unb ic^ bin fein HRörber!« 

^^öbc fd^rie auf, inbem fie fid^ oon i^m lo«ri§. 
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^onfen ergriff i^n beim 5Irm unb jog i^n em^or. 
>»Sa« foü ba«, Äonrab? 2ßa« fptid^jl I)u?« [agte 
er flreng. 

>>3c^! bin fein SWörber!« n>ieberf)oIte berSüng* 
ling. >»3^ i>abe @mil ba« ®elb gegeben, mit bem er 
fortgegongen ijl! ^^öbe, i^ ijabe deinen iBatcr um* 
gebra(f>t ! « 

»S)u?« rief^rau »on2öarbe(f, bie mä^renb bcjfcn 
in bfl^ eingetreten war unb feine lebten 2öortc 

»ernommen ^attc. »®u?« fragte fie bitter, unb bte^te 
mit framf>ft)after |>eftigfeit feine ^anb. »®o werbe 
ba« (Stenb ber Deinen, wie Du unfer §tut^ geworben 
bijl für aüe 3«it!« ftie§ fie gewaltfam ^eroor unb lie^ 
f(^aubernb feine IRedfite Io«. 

Äonrab fanf in einen ®tuf>L ißijbbe warf ftd^ ber 
ÜRutter in bie 5lrme: »9?ein, nein!« fdf>rie fie, »ad^ 
nein, liebe 2Rutter!« — 9lber in ber üRa^lojtgfeit i^# 
re« 0d^mer§e« um 2Rann unb ©o^n achtete ^rau »on 
ffiarberf ni^t barauf. 

f)anfen war bleidf> geworben, »©ic reben irre, 
gnäbige ^rau!« fagte er fefl. »®e^ hinunter, Äon* 
rab! — Stimm if>n hinunter, SOtutter!« gebot er feiner 
f^rau, bie weinenb unb fjänberingenb oor if>rem©obne 
flanb. »®e^tl« befal;I er nodl^mal; inbe^Äonrab war 
wie gebannt an biefe ©teile, ©eine Slugen gingen an 
iP^bbe; fie empfanb ben33li(f unb wanbte fi^ ju i^m. 

»SlrmcrÄonrab, gcf>!« fagte fie fanft, trat an i^n 
^erau unb gab i^m bie ^anb. ©ie fingen 35cibe gu 
weinen an. 5lber f§rau oon SBarbetf gog bie Xod^ter 
fort, al« bro^e Äonrab’« blo^e 9täl;c if>r 23crberben. 
Da er ißfjbbe nid^t me^r fal>, folgte er feiner SOtutter, 
bie mit i^m ba« ©emad^ »erlief. Unb wieber blieb 
|>anfen gang allein bei bem Sobten gurüdf. 
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00 vu^ig er [c^ien, ^atte bic 0ccnc i^u bo^^ übers 
»altigt bie greüe 2)iffonang on bem 0terbebette feine« 
2ebcn«gcnof[en i^n tief erfc^üttert, unb bie aufgeregte 
Seibenfc^aft aller ©etl;eiligtcn i^m entt>üüt, wa« in 
ben ^erjen feiner nä^iü«« Umgebung i^m no^ ocrbor» 
gen geblieben war. 0orgenbelaben faü er neben SÖars 
bed’« Sei^e. 

I)cr ^lu(^, ben f^rau non Sßarberf in ber 3ured^* 
'nung«lojtgfeit be« 0(^mcrje« gegen Äonrab au«gcs 
ft>roc^en, fümmcrte i^n ni(^t, aber er fürchtete bie 
SBirfung, bie er auf feinen 0o^n unb beffen SDluttcr 
üben mürbe. Äonrab’« Siebe für ^^öbe, bie 23cr* 
f^Ioffen^cit, mit melc^jcr er unb 6mil bie be« 

fie^tercn ju bemerffleüigcn gemußt, (£mir« 0c^i(Jfat, 
Äonrab’« (Sntwicfelung, unb bie Sutunft ^^öbc’« unb 
i^rer SWutter bcbrdngten iijn auf einmal. 

^rau oon SBarbecf mar nadb bem 2obe i^re« 9Wan« 
ne« auf eine SBitmeus^enfton bef^rantt, bie faum ber 
du^crflen 92ott)burft ju genügen oermoc^te. ^anfen 
:^attc oft an biefen gaü gcbadfit unb flct« ben Söorfa^ 
gehegt, ben ^auen bie SBo^nung fünftig ofjne üJHet^« 
gin« ju überlajfcn, ba man an einanber gemofjnt unb 
er ni(|t gemiUt mar, gi^embe in bem ^aufe aufjunc^* 
men. 3nbe§ bie 3^tü(ff>altung, mel^e in ben lebten 
3citen jmif^en ben f^amilien obge^errf^t, ^attc i^n 
jmeifeli^aft gema(^t 5e^t mar eine ®ntfc^eibung nö* 
tt)ig — unb er fa§te fte fc^nctl. 0ie fottte feinem 
0of>ne unb ben ®ermaiflen gleichzeitig ju ^ülfc fom« 
men. 

ßautlo« erhob er bettete ben Xobten jurecht, 
öffnete ba« f^^^fter, trat bann nodh einmal oor ba« 
0terbebett, fah lange in ba« bleibe, fülle 2lntli^ bc« 
©efchiebenen unb brüdtc noch fiwmal be« alten greun* 
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tc« -^anl». !Die 3tugen f^wammcn i^m »olt %i)x'cL^ 
ncn, er »ifd^te ftc fort al^ fcfiänu er ftc^ il;rer, uni) 
öcriic^ bann ruf)ig ba^fliüc, mm cinfamc ®emac^. 



21U er f>erunter fam, fanb er SRutter unb ®of>n 
beifammen. >>ßa§ un« allein!« fagte er jur örteren, 
t>abe mit Äonrob gu reben.« 

. grau ^anfen gauberte. 6ic für(^tctc JBorwürfe, 
garten Xabcl für ben6of>n; aber ber 33atcr micbcr^oltc 
ben JBcfe^l. 

»Äonrab t>at gefäf)rli(i^e (Sntf^lüffe o^nc meinen 
5Rat^ gefaxt« fprac^ er, »er mu§ jtc^ alfo fällig glau* 
ben, auf jtc^ felbfl gu fluten, wie ein ÜÄann. 
I)arüber Ijabe i(^ mit i^m gu fpred^en, unb ba« ijl 
9iicf)t^ für grauen. ®ef) ^inau^.« 

®ie grau ge^orcf)te. 511« ftc ft^ entfernt Ijattc, 
fc^ritt ber 5Satcr mcfirmal« im Biinmer auf unb nieber. 
J^ann blieb er oorÄonrabftel;en, ber amgenflcr leljnte. 

»Äonrab,« fagte er, »S)u l;afl noc^ anbere 53riefe 
»on (Smil cr^ltcn, al« biejenigen, bic ic^ gefe^en ^abe. 
Du l)afl il;m — benn Du bcfi^cfl fein anbere« ®elb — 
bic <Si?arfumme gegeben, wel^e bic ÜWuttcr für Dic^ 
gcfammelt unb weld^c-fte Dir nic[;t gum ©ebrauc^c, 
fonbern gur 53cwaf>rung anoertraute. Scibe« war un* 
rcblic^. 3^ f)atte Sejfcrc« oon Dir erwartet . . . « 

»53atcr!« fiel i^m Äonrab in ba« 2öort »l;ättefl 
Du gelefcn, wie Smil mir flagtc, wie et mir oorflcütc, 
ba§ ein^eunbbem anberen l^elfcn müffe, ba§ e«^fli(^t 
fei . . .« 
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2)cinem 5Uter ^at man feine iß flicht, 
olÄ bic bed ©e^orfam« unb ber SBa^r^eit gegen feine 
©ttern. 9lber banon ifl je^t 'nid^t bie iRebe. Oben, 
an bem Sterbebette eineö trojltofen Saterö, bei ber 
ißerjweiflung ber iBermaiilcn, mirjl 2>u begriffen traben, 
»a« 2)u t^ateft.« 

»iBater!« fagte Äonrab fe^r bewegt, »2)eine ©orte 
liegen auf mir wie ber f^lud^, ben . . . « ®r fonntc 
nid^t auSfbre^en, it>m f^auberte baoor. t)abe 
9teue genug!« fügte er faum t>5rbar Ijinju. 

»5Reue?« wieberl)oltc ber 23ater. »JReue ijt fe^r 
wot>lfeil. ©er, wie 5)u, ba« Sd^icffat iJtnberer beflimj 
men t)ilft, barf nicf>t fo bequem mad^en mit ber 
0teue. j)u l)afl ein fd^were^ Unred^t begangen on ber 
©arbect’fd^en gamilie, ba« mu^t 2)u bü§en unb fü()* 
nen, fo weit 5Du ti fannft. ©a« foU gefd^e^en?« 

!Der Süngling f^wieg. 

»9tun?« fragte ber 23ater. »Du ^ajl ja bi^fjer fo 
felbjlflänbig entfdf)ieben, entfdfjeib’ aud^ jeßt.« 

»©üüte i(^ ©mil ju ftnben!« fagte Äonrab. 

»Du wei§t eg alfo ni^t?« 

Äonrab »erneinte. ©mit ^tte i^n oor ber 93erle* 
gen^eit bewal>ren wollen, ittugfunft über if>n ju geben. 

©g entflanb eine ißaiife, bie ber Sater ge^iffentlid^ 
nicl^it unterbred^en ju wollen fd^ien. 

>»3c^ fann (Smirg 2Rutter nid^t unter bie 3tugen 
treten!« fagte Äonrab enblid^.- 

»Dag glaube idt;Dir!« befräftigteber23ater. »3^r 
Sd^merj mu§ Dir ein 93orwurf fein, unb bap ftc fo 
früi; ben @rnaf>rer, baü ißt^bbe fo frülj ben ®ater »er* 
lor, bag ift jum Jf>eit, i^ fage, nur §um X^eil, Dein 
©cif. grau »on ©arbccf unb ißböbc ßnb arm »on 
bicfcr ©tunbe ab.« . 
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»2)aö bad iff«!« rief ber Süngtin^ mit t>cr« 
t)orjtürjcnben 2;^raiten. '»S)cn ganjen Xag imb bic 
ganje 9^ad^t t)at biefc 5tngfl mir im Äo))fe gebrannt 
aber id^ mu^tc feinen 9tat^. SDad (Sinjige, roa« id^ 
»ü§te, ba« mirft S)u nid^t motten.« 

»Unb ma« i|t ba«?« fragte ber 23atcr. 

®er Süngling jögerte. 

»Öa§ jte im J^aufc bleiben!« fagte er gcbre§t 
»ÜJteinc Se^rjeit im f^rüt^ja^re um. mid(> 

frei, 33ater! unb id(> mitt ge^en.« 

@ine matjre f^reubc judfte in t>ti ißaterö 5Iugcn 
auf, aber er unterbrurfte jte, um jtc ootter ju genießen. 
9Äit ruhigem Slidfc fa^ er Äonrab an, i^n jum 0b^c* 
djen aufjuforbern. ®cr @ot>n oerjlanb i^n. 

mitt geben!« mieberbolte er, unb ber Jöittt 
gmig bed ®aterd nun oerficbert, fügte er lebhafter 
binju: >'3db bin jlarf unb fann arbeiten, mie feber 
^nbere. 5^ braune ttlid^td. 3db fann mir felbcr 
helfen. ®mil hilft fich ia audh fclbjl. (Sieb ed ihnen 
— gieb cd ißhöben — unb icl; mitt gehen.« 

Seine Stimme brach bei biefen SBorten. (Sr manbte 
fidh ab, au(h ^anfen mar bemegt. (Sr fa^te Äonrab’d 
^anb unb brüdfte fte ihm mit ganj ungemohnter ^erj* 
lidhfeit. »So fott ed fein!« fagte er fcjt. »3)u fottft 
fort, unb ba^ halb, nodh oor bem 2öinter.« 

»5lber SBarbedf’d bleiben im ^aufe?« 

»S)ad oerjleht jtdb!« 

»Unb 35u mirjl jle nidht oerlaffen, 23ater ?« 

»tttein! Sic bleiben, unb ich hetfe ihnen, fo gut 
idh cd fann.« 

^onrab fiel bem 23ater um ben |>ald. 3c fcltener foldh 
ein 93emcid ber Siebe jmifchen ihnen mar, um fo mehr ers 
griff er 23eibc. -Raufen fefttoü ben Sohn in feine 9lrme- 

5* 
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I)cr Sungling weinte feine {Reue, feine @rfc6üttc» 
rung unt> feine ©d^merjen an be^ 23ater« öufen au^- 
2lt»er Weber ber dinc no^ ber 5tnbere nannte i]8^öbe’# 
{Ramen wieber, obwohl ^anfen ben 9lnt^eil fannte, 
ben fte an be^ ©o^nef X^ränen ^atte, unb e^ biefen 
brängte, bem 9Sater 3ttte« gu nertrauen. Jöeibe fürt^s 
teten bie ÜRitt^eilung , 23eibe fd^euten bewußt unb un* 
bewußt baö gefbroc^eue 2Bort. 

{Rur wenig 5lugenbli(fe gönnte |)anfen bem «So^nc 
für feine weiche Stimmung. »3f^tgef> an bie 5lrbeit I « 
fagte er, inbem er if>n emporrid^itete ; >»2)u wei^t nun, 
wa« ®u gu ti)un ^ajt. unb baiS ma^t ru^ig. ®e^ 
nun, ^onrab ! « 

93or berS^üre aber rief er i^n uodfj einmal gurücE. 

Weber mit ber 2Rutter, no4> mit fonfl^emanb, 
wer ti aud^fei, non -Dem, wa« gwifd^en un« norgegan* 
gen ift. 2öa^ ®u tl;un wiHjt/ mu§ fliü unb gang 
getljan werben, alfo f(^weig.« 

Unb ^onrab fc^wieg. @r fa^ bie ßei(^e bed {pro* 
fejfor« gu (Srabe beflattcn, er fa^ non 2öarbedt 
unb bie* blaffe {p^öbe in i^ren büjteren S^rauerfleibern, 

• er ^örte non feiner SRutter, wie fd[)Were 6orge bie 
IBerwaijlen belajte, unb er fd^wieg, fo oft e« i^n audl^ 
trieb, gu reben. 

3)ic {Borbereitung gu feiner ^reifbre<|ung unb gu 
feiner 5lbreife würben ingwifcfien gemacht, ^rau ^an* 
fen fonnte e« Slnfang« nid^t faffen, baü fc i^ren 6in* 
gigen fo unerwartet non pd^ geben follte, ba§ man 
iljn, einen ©ärtner, grabe gum Söinter in bie ^rembe 
fd^irfen wolle, ipiö^lid^ aber fd^ien |te jtd^ barin ge* 
funben gu tjaben, fei e«, baü jic bie Seweggrünbe be« 
{ßater« erratljen ^atte, ober boü er fte i^r nertraute, 
um if>re ßinwenbungen babure^ gu befd(|wid^tigen. 
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9)?it eifriger 6orge fcetriet» fie alle Sorfe^rungen Tür 
ten ©oi;n. 0ie üficßie i^n noc^ üefonber^, al^ wolle fie 
i^m Prüfte f^affen für bie Bwfunft fie war järtli(f) gegen 
i§n wie in feiner Äinberjeit, unb boc^ war-e«, alö 
traue fie fi(i^ nid^t mel^r an i^in l;eran, al« fei er ifir 
fremb geworben, unb bein 23ater näl;er getreten, feit e« 
feft flonb, baü man if>n fid^ felbcr überlaffen werbe. 

ip^öben fprac^ Äonrab nur fe^r feiten. ‘Jlber 
grabe biefe äußere Entfernung feffelte i^n nod; me^r 
an fie, wie bad 93ewuütfein, il)r ein Opfer ju bringen, 
fie i^m nodf> tljeurer madl)te. .Ed genügte i^m , f\e ju 
fe^en, wenn fie bur^ ben glur ging, iljr nac^jubliifen, 
fo weit er irgenb fonute. Unb waren fie fief) begegnet, 
(jatten fie einmal ein paar fliu^tige 2ßortc gewedf)fclt, 
fo rcid^te bad aud, iljm tagelang bad ^erj in ^reube 

bewegen. 

5nbeü je näljer ber Ütag feiner 5lbreife fam, um 
fo ntefjr änberte fi^ fein Empfinben. Oie Sorftellung 
ber Trennung lie§ iljm feine IRut^e. SBie eine 2ßüfte 
fd^webten il;m bie 9Belt unb bie 3eit oor, in ble er tre* 
ten follte.' Ed fd^ien ifim wie ber 2!ob. Er fonnte 

fid^ ben Oag nid^t benfen, an bem er fd^eiben, er wu^te 
ni^t, wie ein Oag »ergeben follte, an bem er Iß^öben 
nid^t me^r fel)cn würbe. genauer er i^r Seben 
fannte, fe beutlic^er bad 23ilb war, bad er »on il;rem 
2^un unbSTreiben ^atte, um fo marternber würbe ihm 
bie Unbefanntf^aft mit ber eigenen Sufunft. 

2öad wirb benn fein ? wad werbe id^ benn macf)en ? 
fragte er fidf> unwiüfürlid^, unb baü *cr ficfi feine 5lnt* 
wort barauf gu geben wu^te, bad brüefte i^n immer 
tiefer nieber. 

5lm 5lbenbe »or ber Slbreife, ald feine <Sadf>en gepaeft 
ba flanben, war ed if>m, ald tjabe er nun D'tid^td meb« 
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gu t^uu auf fcer 2öclt. 2)ic 2)iutter fa^ immer unb 
immer micber na(^, of> 9tüeg in ber rechten Orbnung 
fei, ber 23ater burc^Ia^ ben ißap unb bie Slttejle be^ 
<£o^ne«, unb gab i^m münbli^ Stu^Eunft über bic 
^unjlgenoffen unb ^anbel^freunbe, an bie er §u» 
näct>jl ju menben f)atte. @r trug if>m ®rü§e unb 
33efleüungen auf an biefen unb an jenen ©ärtner, bem 
er i^ cmvfo^Ien. 6r gab i^m auc^ no(i^ einige ©a* 
mereien al^ ?ßroben für feine greunbe mit, bamitÄon* 
rab gleid^ Stmaö ^ätte, womit er jtc^ witlfommen 
machen fonne. (5r legte. fte it>m felber in ba«®artner< 
bejlecf, ba« er befonber« au« ©dingen für i^ oerfc^rie* 
ben, unb bajwif<]^en oon ber eigenen 3ugenb, 
oon ^ranfrei(^ unb oon Snglanb unb »on ^otlanb, 
bie er bajumal gefefjen, unb bie ^onrab nun aud^ 
bur^rcifen foüte. 

»Sin t>aar3a^r werben barüber ^inge^en!« meinte 
ber 33ater, »aber ic^ war langer fort, unb obenein in 
anberen Seiten, unb im Äriege. 3e^t ijl ja fol(!^ ein 
iUbfdjieb S'tic^t«. 3c weiter man weg ift, beflo weniger 
merft man’«, je länger man fort ift, um fo leidster 
wirb’«. ®u wirjl’« ja an 3)ir felbjt erleben, wie 
Seber e« erlebt. 3)ie ^auptfac^e aber ijl: mac^’ 

2)cine 31ugen auf, benn fonjt ^ilft 5Dir ba« Steifen 
Stit^t«.“ — Sr jagte unb betrieb ba« 9111c« gang ge* 
fc^äft«mä^ig, c« war i^m aber auc^ ni(^t leicht babei 
um’« ^erg. 

Sie e« bunfcl würbe, unb bie SjTcn«geit ^cran* 
fam, würben 9ltlc' jtill. 2Dcr SÄutter war e« lieb, ba^ 
fic in ber Äüd^e Stwa« gu t^un ^atte, unb ber IBater 
flecftc fic^ bic ipfeifc an, obfc()on e« cigentli(^ ni(^t 
jeine 3fit war. 

Äonrab ^ttc oiel barum gegeben, wenn 3emanb 
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gefommen »äxc unb mit it>m gef)?roc^>cn ^ttc, hlo% 
bamit er bad Jirfen ber U§r nid^t fo bcutli(^ ^örtc. 
2)ie ©ebanfen jagten in feinem Äo^>fe, aber feiner 
^ielt red^t ©obatb er »on einer <Sad^e anfan^ 

gen moUte; »ar jte i^m cntfdjmunben, unb nur bie 
U^r tidte unerbittli^ unb quälenb weiter. 

>»2öenn 3^r bon 6mil (5twa3 crfatjrt,« fagtc er cnbs 
li^, »fo fc^reibt mir’^ bod^! « 

2)er 93atcr nidte guflc^ernb, blicg bie pfeife an, 
unb wiebcr warb e« jtitt, unb noc^ fc^werer legte ftd^ 
bie fd^weigenbc iKngjl über Äonrab’ö junge« ^erj. ®r 
fonnte e« fafl fi^lagen ^ören in ber ©title. 

»^ajl 2)u bcnn oben fcbon 5tbfdj>tcb genommen?« 
fragte ber 93atcr cnblid), at« bie ißfeife recht im Buge 
war, unb brücfte ben geflochtenen 2)rahtbedel barauf fe^. 

»9?ein!« fagte Äonrab, unb ba« 93lüt flo^fte it^m 
in ben ©dhläfen. 

»2)a wirjt ®u hoch nun hinauf muffen ! « meinte 
ber33ater, »benn morgen früh, wenn S)u gehjt, fdhinfcn 
fe oben no^.« — 35a« waren bie SBorte, bie Äonrab 
ben ganzen 3lbenb mit jieigenber Dual ju hören er* 
wartet hatte. 9tnn waren fic gefagt, nun mu§te e« 
fein. Sr raffte fi(h jufammen unb eilte nach ber 3hüw. 

»2Bo wiüfl 35u hin ? « fragte ber IBater. 

»hinauf!« antwortete ^onrab, unb SBeibe wußten, 
wa« bamit gefagt war. 



Oben faüen bie tßrofefforin unb ^höbc bei ber 
5lrbeit. 3)ie f leine ©tubirlam^c, bie ber 33atcr fonjl 
benu^t, brannte auf bem üf^e unb beteud>tcte ba« 



Digitized by Google 




72 ®ic <§au«gcnoffcn. 

gro§c Siinnicr nur fpärlic^. (Sine flcine I^ccfanxc 
flanb jioifc^en ben beibcn grauen. fa^> ärmluä^ 
unb fümmerlid^ au«, tucnn Äonrab e« mit bcm 
gcorbneten, ^eü erleu^tetcn uerflid^, auf ben 

f^rau üon Sarbc(J fonfl fo üicl gehalten- i^atte. ©ic 
breite bie ßam^jc um, baf bie t>cüc «Seite bem «Sintre* 
tenben jugemanbt mar, mä^renb |te unb iPb^be im 
Sd^atten ber bunflen Seite fa§en. 

»Sie fommen 3lbfcbieb nefimen!« fagte jte. »(5« 
bleibt aifo babei, ba§ Sie morgen geilen?« 

2)er Süngling bejafjtc e«. 

»@« mirb nun au(f> bei 3^ren ©Itern re(i^t einfam 
merben!« fügte fie tjinju, unb fo einfad^ bie Seiner* 
fung mar, traf fte Äonrab mie ein fd^merer Sormurf. 
6r fiatte fo Siele« auf bem ^erjen gefiabt, er fiattc 
bie Stutter um Sergebung bitten, er ^atte i^r mit 
notier 2öat)r^eit unb SBärme fagen motten, mie ba« 
Sitte« gefommen fei, er ^tte gefiofft, Sböbe nod^ ein* 
mat red^t lange unb rut;ig, menn aud^ im Seifein ber 
ül'tutter, ju f^rei^en. 3e^t mar ba« Sttte« unau«* 
fü^rbar. 

f^rau üon 2öarbe(J nötfiigtc i^ flicht jum Steiben, 
nid^it einmal jum Stieberjt^en. fö^ nic^it non 

ber Slrbeit auf, obfct;on if>re ^anb unftd^er mar unb 
faum einen Stid^ ju treffen nermo^te. 2)ennocb jlanb 
er jtitt. (Sr meinte, e« müffe bod^ nod^ anber« mer* 
ben. @r fa^te e« nidl)t, baü er atfo fd^eiben follte. 

»Söann brechen Sie morgen auf? « fragte grau 
oon 9öarbe(f nad^ einer beintid^en Stille. 

»Um fed^« U§r,«< gnäbigegrau! »meinSater giebt 
mir ba« (Seleit, unb muü zeitig gurücf fein.« 

»So leben Sie mo^U« fagte bie S^nfcjTorin, inbem 
fie ftd^ er^ob, »unb reifen Sie glürflic^.« 
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Sic bot i^m nici^t bic ^anb. (Sr tt>u§tc nitbt 
»a« er fagcn, »a« er t^un foUte. (Sr fa^ iptjöbc 
an, er meinte, |te müffe i^m Reifen, bicfcn (Mugcnblid 
ju überfielen; aber fte war nic^t minber baoon gebrürft, 
alö er. 

>»3lbieu, iß^öbc!« fagte er cnblicif), ba er nid^t ein* 
- fat», mic er langer bleiben foüte. 

«iJJbieu!« mieber^olte fte faum t)örbar, aber bic 
lange oer^altcnen 2;i)ränen flürjten it>r au« ben9tugcn, 
unb ba« (Seftd^t in ble ^änbe bergenb, flot) fte in ba« 
9leben§immer. 



2Bic Äonrab ju feinen Eltern getommen, wie ber 
iJlbenb oergangen war, wie er ba« |>au« oerlajfen, unb 
ftd^ tann oon feinem iBater getrennt :^atte, beffen 
tonnte er ftd^i nid^t erinnern, al« er fi^ am anberen 
ÜJtittag allein auf feinem 2öegc fanb. 

®er SSater ^atte it^m für bic erften Jage feine 
Strafe oorgcjcidfjnct , bie Orte angegeben, an benen 
er raflcn unb übernachten foUte. (Sr wu§te ftd^ alfo 
noch gewiffermaf en unter be« ®ater« Schu^ unb (Äuge, 
aber ba« (Sefühl ber ©infamfeit unb ißerlaffcnheit fam , 
benno^> über ihn. 

5tm 5lbcnb, al« er ftdb in bem fremben Orte, in 
bem fremben Sintmer jur IRuhe legen wollte, griff er 
noch einmal nach ^er 93rieftafche, ihren Inhalt ju 
mujlern, weil biefer ihm oon ^aufc tarn. ÜDcr 5lnblidt 
ber 23riefe, be« @elbc«, weldhe ber ißater ihm mit* 
gegeben h«tte, rührte ihn, al« empfanbe er je^t jum 
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crften SDlalc t»ic fccr forgli^en SItcrnlie&c. 

®cin ganje« Erinnern galt bcm Satcrf^aufe. Sebct 
in bemfcifecn war i^m lieb, jeben jtrebte er ft(^ 
ju »ergegenwärtigen , o(« ^be er i^n jum lebten 
ÜRalc, aU ^abe er i^n f^on lange nic|t gefe^en. 

^alf i^m tti(^t, ba§ er ftd^ fagte, er »erbe in brei 
Sabren »ieberfe^ren in ba^ |>au«, ba« einjl fein eigen 
fein würbe. ®rei Saijre ftnb eine Unenbüd^feit, wenn 
man je^n 6tunben ber Trennung no(^ ald etwad 
<Scf>»ere«, Ungewof)nte« empfinbet. Unb mitten in 
bem eigenen S}ef>gefüt>Ie trat if)m bie Sage feine« 
greunbe« »or bie 0celc, ber no(^ toiet einfamer, ber 
»erwaifl unb o^ne bie 5tu«fi(^t auf eine foicfie ft(^erc 
|)eimat^, ienfeit bc« Ocean« bie 2öegc für fein 2eben 
fucf)te. 

5)a« mad()tc i^n nocf> ernjter, über aud^ gefaxter. 
6r burftc nid^t fc^wddber fein al« dmil. Sr padte 
bie 33ricfe, ba« Selb unb bie anberen Älcinigfeiten 
wieber in ba« ^Portefeuille jufammen, unb wollte fie in 
ben IRorf itedten , al« i^m ein f leine«, fejl gefaltete« 
ipatjier in bie^anb gerietl), ba« er bi« bafiin in feiner 
tafele ni^t bemerft ^atte. 3n bem ©lauben, bap e« i^m 
oon feiner üJtutter fomme, bie eö ^eimlid^ bineinget^n, 
feblug er e« eilig oon einanber, unb eine weidbc, 
btonbe Soefe glänjte barau« 9®«}^ 

Sebmerj ber Trennung überfiel ibn nodb einmal mit 
feiner rollen unb iPböbe’« Dramen auf ben 

Sirpen, fcblicf er enbli(b mübe ein. 

Qlber ber üJlorgcn, bie ^rembe, unb ba« ©efübl, 
nun auf ftcb felbjt gejleüt ju fein, halfen ibm oor» 
wärt«. Sr fanb burdb bie Smpfeblungen feine« IBater« 
halb löefdbäftigung , er mu§te ernfter, länger arbeiten 
al« ^uror, unb tau(btc bann ba« Silb ber ©eliebten 



\ 
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in fcen ^eierjiunbcn üor i^m auf, fo mx e« i^m ein 
®?>orn §u aflem Outen. Or • arbeitete emfi^ wie ber 
5lemtjte, benn er arbeitete um U;retmiüen, er firebte, 

gu bilben, um it)rer mertf) gu ma^en, unb fe 
jtttlid^er unb männlii^er fein O^arafter fi^ cntmirfelte. 
um fo fefler mu^g bie Siebe gu ber Oefvielin feiner 
Äinb()eit in fein ^erg. 

35er SBater ermätjnte ?P^öbe’^ nie in feinen 3)riefen, 
bcjlo metjr ft>ra^b bie SOtutter oon ii)r. «Sie ergät)tte, 
halb na^ feiner 5tbreife, mie fii^mer e« gemefen, grau 
ron 28arbc(f gu Überreben, ba^ fte bie SBofjnung un* 
entgdtli^> beibet)ielt. 9'tur^böbc’^ bringenber 2öunfd^, 
in bem -^aufe gu bleiben, t^abe bie SOtutter cnblidb bagu 
»ermoefit, Raufen’« Slnerbieten oortäufig angune^men. 
Sie berichtete oon Oinfegnung, oon ihrem 

ßintritt in bie Seit, oon bem Sluffehen, ba« iljrc 
Schönheit unter ben Stubenten unb 35ocenten ma^e, 
oon ben (Entbehrungen, metdhc bie IDtutter fich unb 
bem SD^iäbchen auferlege, um in ber Oefeüfchaft an^ 
gemeffen gu erfcheinen; unb nicht lange mährte e^, fo 
fbrachen §rau i>anfen’« Briefe auch Semunberern 
unb oon äJemerbern, bie fich frönen ^h®bc nah* 
ten. maren gut gemeinte 23riefe. Sie foüten ben 
Sohn oor trügerifchen Hoffnungen bemahren, unb hoch 
f^lich jtdh bi^meilen eine ein, bie e« unmiüfürtich 
eerrieth, ba§ iPhöbe nach ^onrab frage, ba§ fie feiner 
nicht oergefj^en hnbe. iKehr aber beburfte e« nicht, bie 
Siebe unb bie Snoerficht gu nähren, bie ber Süngling 
in feinem Hetgen trug. Sorauf feine Hoffnungen fich 
grünbeten, ma« er ermartete, mie er einjl gum 93ejihe 
ber Oeliebtcn gelangen' mürbe, ba« muüte er felbfl 
noch nicht. Or liebte unb er glaubte. 
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Äonrab tt>ar fafl brei 3a^re bon ^aufc entfernt, 
er befanb in ßnglanb, at« plö^lic^ ein 23ricf »on 
(5mü if)n erreichte. 6r war au^ i^rer gcmcinfamen 
^eimatf>flabt, au« bem Satertjaufe batirt. 

»ic er bic Seinen bertaffen, rnar 6mil ju i^nen ^cim* 
gefetjrt. Sein Xalent at« 3ci<^ber batte i^ni in 
5lmerita einer ißorjeüanfabrif gefc^afft. 

(Sr feei feinen 3lnlagen für ^lajtif, iciebt bic 
f^abrifation erlernt, e« ging ibni tbobl, er erroarb 
mehr, al« er beburfte, er b<itte 2tu«fi^t, einmal al« 
Xbcilnebmer in bie ^abrif ju treten, unb er mar gefommen, 
biefc« Söoblergcben ben (Eltern mitjutbeilen, fein ^orts 
geben babureb ju rechtfertigen unblßergcbung ju erlangen. 

2)a« (Srab bc« 35atcr«, bie Xürftigfeit berSJtuttcr 
unb ber S(bmefter f^ra^cn anflagenb gegen ibn, unb 
warfen ibn barnieber; boeb raffte er jtdb f^nell embor. 
(Sr mu§tc helfen unb »ergüten, ma« er fonnte. Seine 
neue amcrifanif^c |>eimatb mar ihm lieb geworben, 
fie bflttc ben Strebfamen begünftigt. (Sr burftc ft(b’« 
gutrauen, ÜJtutter unb Scbmeflcr bort gu unterhalten, 
unb faum b^^He er bic erften f^mcrglidlicn Sinbrüefe 
übermunben, al« er ben Seinen ben IDorfcblag machte, 
ihm nach 5lmerifa gu folgen. 

5lbcr wa« ihn felbcr an 2lmerifa fcjTcltc, bie ^rci* 
beit be« Singeinen, bie alleinige SBertbf^äbung bc« 
berfönlidbcn Serbicnjle« unb ber 9lrbeit, ba« grabe 
ocrftie§ gegen bie arijtofratifchen Sorurtbeile feiner ÜJtut* 
ter, unb e« oerlebtc fie bobbelt, wenn Smil fich mit 
Stolg einen Qlrbeitcr nannte, wenn er ber Schwefter 
oorbiclt, wa« jtc fclbfl in 3lmerifa bureb il;rer ^änbe 
2lrbeit gu gewinnen oermöge, wenn er jtc tabeltc, ba§ 
jic ni^t gleich nad^ be« 23atcr« Xobe gu einer erwerben» 
ben gefd^ritten fei. 
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Drei 3a^rc, in 5lmcrifa »erlebt, Ratten (Smir« 
ß^arafter unb Stnfic^ten gefefHgt. @r »ar nic^t ge* 
ttobnt, leicht nac^jugeben, njo e« eine Uebcrjeugung 
galt, unb obfc^on er ber SDiuttcr ni^t we^c tl;un, ber 
6{^n)cfler feinen 3»t>flng auflegen tnoüte, ^offtc er, fic 
ju bem ©ntfc^lufi’e gu bewegen, ben gu faffen er not^= 
wenbig für bie ©einen glaubte, ©o l;o^ er Raufen 
unb bcjfcn gro^wüt^ige Jreuc f^a^te, wünf^te er 
2Hutter unb ©^wefler ni^t länger abhängig »on iljm 
gu felgen. 6r fbrac^ jtc^ gegen ^anfen felbfl barüber 
au^, ber feine 23eweggrünbc begriff unb e^rte. 

(Emil »erlangte, baü bie ÜJtutter baö Dbfer bringe, 
bie Jo^ter iljren bef(^ränften SWitteln nac!^ leben unb 
arbeiten gu laffcn. @r erbot ftc^, il)nen ein 5al;rgelb 
gu geben, mit bem fie eine fleinere 2öol;nung begal;len, 
mit bem ftf/ >^c^>cn il)rer ©taat^benjion , gut au^foms 
men fonnten, wenn fte bem ßeben in ber ©efettfdfiaft 
entfagten, wenn ip^öbe für ftc^ felbfl gu fc^affen unb 
gu forgen begann. Die Mmmerniü ber ©einen, bie 
fid^ unter falfc^em ©(|ein »erbarg, bie f^weren (Ent« 
be^rungen, bie man ftc^ ^eimlicf) auferlegte, um eg 
öffentlich ben 2Bohlh«benben gleid) gu t^un, bünftcn 
ihn eben fo nachtl;eilig für bie ©cfunbheit ber Sllutter, 
alg für ber ©^wefler fünftige 3ufriebenl;eit. 

SWitten in biefen Serhanblungen ging il;m ber 
öefehl gu, jldh giim SWilitärbienfle einguflellen, ba er 
bag ßanb »erlaffen l;atte, ohne feine Dienüf^flicht 
erfüllt gu (5r war beflürgt, benn ber (Eintritt 

in bag URilitär mufte iljn aug ber glücflidh begonnenen 
Saufbahn h^ww^icifen; er fe^te alle feine 9llittel in 
Bewegung, ftch »on ber Ser^jfliehtung gu befreien, aber 
feine Bemühungen blieben ohne (Erfolg. (Eine gweitc 
flucht war unmöglich, wollte er ni^t alg Deferteur 
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»erfolgt fein, woüte er ft^ ni(^t für immer ber grci^eit 
berauben, in bie ^eimat^ jurücf jufetiren , unb fd^nell 
gefaxt, fügte er fid|) in ba« Dlot^mcnbige, fo ^rt ti 
it)m au^ anfam. 

2)ic SWuttcr mar ooü Singft unb 6orgen, |)anfen 
felbfl beftagte if>n. <£mil allein blieb guten ÜKut^ed. 
S)ic ©umme, bie er für feine Dlücffe^r beflimmt, reichte 
au«, itjn mä^rcnb eine« 3a^re« not^bürftig ju erhalten, 
unb gcmof>nt, auf ^inberniffe §u flogen, gemo^nt, fte 
gu beftcgen unb gu feinem löort^eil gu menben, gab 
if>m ba« oft er^jrobte ßöfung«mort ber 9lmerifaner, ba« 
tröftlic()c »23ormärt« unb ben Äopf ^od^!« auef» je^t 
bie 3wöcrficf>t unb bie 5lu«bauer, beren er beburftc. 

9Ba« i^n am fd^mcrjlcn brütfte, mar bie Slrbcit«* 
loftgfeit, gu ber er fic^ oerbammt fa^; inbeü ber 
tige finbet überall gu tfiun. 

dinc« mbenb«, al« er mit ber ©^meiter oor bem 
5£l)ore fingieren ging, fiel i§m ein neue« f^abrifgebdubc 
auf, ba« fid[> nalje oor ber ©tabt crf>ob, unb ba« erjl 
naci^ (Emir« (Entfernung aufgerid^tet morben mar. (E« mar 
ba« eingige am Orte. (Erfragte, ment ba«^au« getjörc? 

«Unferem frütjeren lltadfibar, bem Jöbfermeifter!« 
antmortete Iß^öbe. »(Er ijl gu ®elb gefommen, unb fte 
fagen, er treibe fein |>anbmerf je^t im ©ropen.« 

®mil fannte ben 2Wann. (Er Ijatte al« Ä^nabe 
mancfjc ^anb ooll 2(>on oon bemfelben erbeten, um feiner 
fiufl am f^ornten gu genügen, unb erfreut, ba§ e« bem 
ölten ©efannten fo mol)l ergebe, bat er ißfjöbe, i^n 
gu begleiten, ba er ben Jöbfcr mieberfefjen motte, 
kaum aber t;atten bie löeiben ftd^ begrübt, faum Ratten 
fte bie crflen 2Borte über il^r gegenfeitige« (Ergeben 
au«gctaufcbt, at« (Emil in bie SBerfflatt geführt gu 
merben forberte. 
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3)ec 23c{t^er geigte mit Seggen bie (^Weiterungen, 
bie er »orgenommen ; @mil erläuterte mit Äenntni§, 
welcher ißerbefferungen bie 3lnjlalt fä^ig fei. ©eibe 
waren eifrig, ©eibc fanben ^reube an bem gegenfeiti* 
gen @ifer. §ür bie 2)re^jtül>le, für bie Oefen, für bie 
Färbung, wie für bie ®Iafur wu^te (5mil nü^lidf>c 
9lat^f(^läge gu geben. (Sr bejeid^nete unb berechnete, 
bie Arbeiter hörten unb fahen ihm jlaunenb gu, 2eber 
hotte (Stwa« non ihm gu lernen, Sebem wuüte er eine 
(Srleidhterung, einen Äunjlgriff mitgutheilcn, unb wo« 
er that unb fagte, gewann an Söerth burch ben ^rei< 
muth unb bie Offenheit feinet 2ßcfen«, burch Öen eblen 
iHnftanb feiner gangen ißerfon. 

3)er Klopfer banftc ihm unb bat um feine -balbigc 
SBieberfehr. (Smil lieü ft^ bagu nicht mahnen. Schon 
na^ wenig 3:agen war er gum gweiten 33talc in ber 
^abrif. (Sr erinnerte fidh au« feiner Äinbheit, baü 
er bei ben Si?agiergängen mit feinen ßehrern auf IRöthcl* 
erbe unb auf bie ßager oon feinem Sanbe aufmerffam 
gemalt worben war, bie ftch in ber ©egenb fanben. 
2)ie ÜRöglidhfeit, ben SRöthcl für bie ©erfchönerung ber 
gewöhnlichen Töpferarbeit, bie ber ^abrifant betrieb, 
anguwenben, unb ben (Slaftrfanb hic^ öh Ort 
unb Stelle gur f^apence * ^abrifation gu nu^en, lag 
fehr nahe. (Sr fpradh mit bem Töpfer baoon, er erbot 

bie (arbeiten gu leiten, bie formen gu geidhnen, 
unb noch waren ni(ht adht 2öochen nadp ber (Jlnfunft 
6mU’« ücrflojfen, al« er eine Söohnung in ber Töpferei 
begog, unb al« Theilnehmer ber neuen 5ln(agen gu 
arbeiten begann, foweit feine T)ienflgeit e« erlaubte. 

^atte f^on ©mir« IRütffehr Qluffehen im Orte 
erregt, fo fteigerte biefe« ft^ Öurdh feinen je^igen ©nt* 
fdhlu§. ©in C“'crr »on 2Öarbecf, ber Sobn eine« ©ro* 
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fejfor«, l»cr mit einem orbinorcn 2ö))fer gemein* 
fc^aftlic^e 0ac^e mad^te, bet e« aU ein ®Iücf anfa^, 
mit tiefem 9Äanne fid[i nerbinten ju fönnen, mar eine 
ju befremblicbe örfd^ieinung. Unb mie einfl fi<^ bic 
fiac^lufl gegen ben 0Vfltci^*2icutenant gefe^rt ^atte, fo 
manbte fic^ ber 6pott je^t gegen ben abetigen Jöbfcr; 
benn bie Sorurt^eile fleiner 0tdbte finb unflerblic^. 
®Iü(fli(^ermeife fod^ten jte @mU ni(^t an. ßr :^attc 
2lrbeit, er ^atte einen Srmerb, er fat) auc^ ^ier eine 
günflige Sufunft für fi^ offen, unb er fing an, bie 
0tunbe jii fegnen, bie i^n in ber |>eimat^ feftge^alten, 
ba er ben günfligen ®inf(u§ gemährte, ben er auf 
ip^öbe gemann. 

3f>r ganje« 2öefen t^atte etmad 3nftd^gefe^rte^ ge* 
habt, ifire SRutje :^atte einer f^merjli^en ©ntfagung 
ätjnli^ ’gefetjen. .^atte er mit i^r oon ifjrer Äinb^cit 
gef^rod^en, fo mor fte traurig gemorben, unb menn er 
itjre Slirfe auf bie ßufunft gerichtet, fo ^atte i^re 
ÜWuttjIofigfeit i^n fiet« befrembet. (§,i mar i^m oor* 
gefommen, al^ ermarte fte 9?i(^t« für fid^, aU ^>abe fic 
ftef) bef(^ieben, i^r Seben in ®ürftigfeit al« i|3flegerin 
ber fränfelnben SOtutter t)in8ubringen, unb al« falle 
biefe 51u«fic^t il)r bennoc^ gar ju fd^mer. ^l)öbe ^attc 
offenbar SDtitleib mit ber Butter, aber audf) mit fid^ 
felber. 2)ie SJtutter beflagte bie traurige 3ugenb ber 
Jod^ter. 2)ie Sine legte ftdfi für bie Sintere fd^mer 
empfunbene Sntbebrungen auf, bie IBeibe ber ^elt 
oerbargen, unb IBeibc fül^lten ftd^ unglüdflid^ unter 
bem falfdf>en 2lnf(^ein eine« friebli(^en unb gefelligen 
2eben«. mar ein ®afein, ju melc^em 93orurt^eile, 
ßitelteit unb falfc^e ißietät Jaufenbe oon ^öiwilien 
oerbammen, bie fid^ mit unb unter un« bemegen. 

@mir« Slnfunft, feine mut^ige (Sntfc^Ioffenl)eit, feine 
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3^rki^gfreu^c, »irftcn auf t>k ©c^tucflcr tuie ein frifd^cr 
ßuftjug in fd^toiUer 5ltmofp^äre. 2)a^ er nad^ feinem 
fremden Urtijeil fragte, ba§ er ©elbflbefriebigung at« 
ba^ (»ödl^fle ©iürf erjtrebte, öffnete if>r bie 3lugen über 
i^r biöt;erige^ ßeben. @r ^atte, ba er nur furje 3cit 
am Orte bleiben mottte, bei feiner 5lnfunft nur wenige 
Söefud^e gemalt, unb bann, burd^ ben SJtilitärbienjl 
unb bur(^> feine 6r»erbgtt)ätigfeit bot^pelt in feiner 
Seit befd^räntt, fi(^ ganj non einem Umgang^treife 
jurürfgcjogcn, ber i^n nid^t gelten ließ, unb bem er 
ni(^t geneigt mar, 3uge|länbniffe ju mad^en. 

ßined Xage«, aU bie ÜÄutter unb ifJ^öbc non einer 
3lbenbgefcüfd^aft ^eimfe^rten, fanben |te @mil in i^rer 
SBo^nung, ber na^ bem f^eierabenbe in bie 6 tabt 
gefommen war unb fic erwartete, ipijöbe umarmte i^n 
Reiter, bie ÜJtutter war fid^tli(^ nerflimmt, fo ba§ ber 
®o^n fic um ben ®runb i^re« 2 jti^mutl;e« befragte, 
ü^nc jebo(^ eine rechte ülntwort erhalten ju fönnen. 
Sic f^ü^tc Srmübung, Äopfwe^ nor, 50 g jtd^ in i^r 
3 immcr jurüdf, unb bie ©efd^wijter blieben allein. 

©mil, bem ba« SRaud^en in 5lmcrifa ju einem 23cf 
bürfniß geworben war, wcl(^e3 er in ber ©egenwart 
ber üJtuttcr nict>t ju befriebigen wagte, jtetfte eine 
Zigarre an, fd^ob fid^ auf gut amerifanifd^ einen Stu^I 
unter bie ^üße, unb fo bcbaglic^ au^gcflrecft, fagte er 
jur ©(bwe^er: »9?un, 5ßl;öbe, wa« l;at benn bie 
2 Äama ?« 

ipi)öbc gutftc bie ©d>ultcrn unb fc^wieg. !t)cr 
33rubcr wicber^oltc bie f^^^agc, unb mit einem ©rröt^en, 
ba« i^r fc^öncÄ ©efid^t noc^ anmut^iger werben tie§, 
fagte ^^öbe: »SKama f)at wicber eine ©nttäufc^ung 
crfal^rcn.« 

>»©ine ©nttüufc^ung, unb wel^c?« 

G 
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»2Won ^at i^r bon einer neuen 23erfobung ergä^lt! 
SDie Jod^ter De« Äurator« ^eirat^et Den ißrofefor 
2ieDebrcd^t« 

»5lber wa« fümmert Da« Die üJiutter?« 

»3cDe SBerlobung befümmert |ie!« antwortete ^^öbe 
lad^ctnD. aber jog ein ©d^atten über ihre 

Büge, unD mit einer ^eftigfeit. Die um fo gemattfamer 
erfc^ien, al« t^e unoorbereitct au«brac^, fagte fte; 
>»5td^, >Du wei^t e« nic^t, 5E)u »ei§t e« nid^t, unD Stie* 
mauD fann e« mijfen, »a« i^ Daoon erDulDet ^abe!« 

»^^öbe,« rief (5mil unD ri^tete fic^ auf, »ma« ijl 
gef^e^en, wa« fef)It 5)ir iß^öbe?« 

»©ie fbrec^en oon (SrnieDrigung,« fu^r jte fort, 
»fte fd^auDern bor Dem ©flabenmarfte, auf Dem Die 
©flabeni)änDIer wUIenlofe ©efd^öbfe in buntem Flitter 
bor Dem Käufer au«jteUen. 211« ob wir Da« ^ier nid^t 
atltäglid^ erlebten! 211« ob id^ Da« nid^t ^tte ertras 
gen müffen!« 

'S^re 2lugen funfeiten, i^re 2öangen glühten, i^re 
ganje ©ejlatt ^atte |id^ gehoben. S)er Born lie^ i§r 
feine Äraft, Da« funge 2RdDd;en jtanD bor Dem 23ruDer 
wie ein reife« 2öeib. (Smil erfannte ^Die ©d^wejler 
faum wicDer. 

»©ie^I« rief fte, »e« ijl, ol« fielen mir geffeln 
ab, nun ic^ e« einmal au«gef))rod^en l;abe. 21Ü’ Die 
Beit, wenn 2)u erja^ltefl bon Der ©elbpjlänDigfeit Der 
ÄinDer, Der Jöd^ter in 2lmerifo, l>at e« in mir ge* 
f^rieen um fold^e f^rei^eit. 5)u wei§t e« nid^t, 3!)u 
wei§t e« ni(^t, wa« id^ ^ier erDulDe!« 

>»2lber wa« ijl Denn gefdjiel^en?« fragte (5mil. 
»SBa« ^at man 2)ir getf)an?«‘ 

»9ti(^t«! 9tid^t«l« antwortete jte, al« falle e« i^r 
nnmögli(^, fid^ weiter au«juf^)rec|en. — 
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©ic flanb auf, trat eine 2öeile an ba« f^enjler, fam 
bann jurücE unb fagte mit gajfung: »©o, nun ijt’« 
gut! 9?un la§ e^ fein unb fpri^ nid^t me^r bauon!« 

$)ie Äraft biefer ©etbflbe^errfc^ung befrembete ben 
Sruber mef>r no^ al« bie frühere Erregung. @r liebte 
bie ©^weiter, jie mari^m in biefem 5tugenblicfe t^eurer 
afö je guoor, unb jte mit Sruberjartlic^feit umfaffenb, 
fagte er: »$^öbe, marum uerbirgfl 3>u 2)i^ uor mir, 
marum miftraujl 3)u mir?« 

2)a umfc^lang fie i^n mit i^ren Qlrmen, unb ben 
toii>f an feine 33rujl gelernt, fing fie ^itl ju meinen 
an. 6mil jtreic^elte i^re SBangen unb füpte if^r 
^oupt. ©ie füf)lte geborgen bei bem 93rubcr. 

mar fpät gcmorben, bie ßampe mar ertof^cn, 
nur ber üJtonb, ber grabe über bem genfter ftanb, be* 
leuchtete bad 3i>wnter unb bie Umarmung ber ©efc^mi* 
iler. ^fiöbe beruhigte fi^ halb, bie 5)unfell;eit gab i^r 
ben ÜJtutf), ju fbrecfjen. 

»^alte mid^ nid^t für t^bric^t,« fagte jle, »nicht 
für unbanfbar gegen 55idl^, ba§ i^ mir fo entreißen 
iaffe, ma« id^ 2)ir ^ätte frei befennen foden.« — ©ie 
^iett einen Stugenblicf inne, bann fu^r fie mit jid^t* 
Ii«ber Ueberminbung fort: »3)u mei§t e^, mie unfer 
armer Ißater flarb, unb mie bie IDtutter Äonrab flud^te. 
2)a« mar ^ier! auf biefer ©teile!« — ©ie ilo<fte mie* 
ber. »5(^ fann ba« ni^t oergeffen,« fagte jie be* 
flcmmt, »benn mir ^tten un^ lieb, ^onrab uub id^!« 
Unb mieber oerfanf fie in ©d^meigen , ba§ ber 93ruber 
fe bitten mu§te, fortjufal)tcn. 

»$)ie ü)tutter oerjlanb unfer (Smbfinbcn beffer atö 
mir felbft. 2öa3 mu§ten mir bamal«? 9Bir maren 
beibe Äinber. ©ie fiielt un« oon einanber. ^tte 
f^on bei bc« 93ater« fieben Äonrab faum uod^ fe^en. 
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unl> fajl gar ni(|t mc^r bic guten, treuen ^anfen’ö t?e* 
fluten Dürfen. 211^ Der SSater tobt toar, fam Äonrab 
nicf>t me^r ju un^. S)ie iDtutter tonnte feinen 2lnbU(f 
nic^t ertragen, unb id^ felbjt i;attc gur^t, wenn ic^ 
i^n fat), Denn immer loieber tönte bann ber gluc^ in 
meinen D^ren. begriff bie -Dtuttcr nic^t, fic war 
mir fremb geworben. « 

»^Darauf ging Äonrab fort. 3n ber ÜJtutter ©egen^ 
wart fagten wir un^ Sebewo^I. 2U^ er abgereijl war, 
al« bie OJtutter fortgie^en wollte unb fid; weigerte, bie 
SBo^nung unentgeltli^ ju bemalten, ba na^m mi^ grau 
^anfen einmal mit jtc^ tjinunter unb oertraute mir, 
wa^ jte felbjl nur jufäüig erfatjren. Äontab ^atte bie 
|)eimat^ oerlaffen, ber SWutter ba« bleiben ju erlei^tern, 
unb er ^atte geforbert, ba§ ba« Steifegelb, welche« ber 
23ater i^m früher immer be]1immt ^tte, in irgenb einer 
2öeifc un« ju ©ute fommen follte. ©r wollte entbehren 
um unfertwillen.« 

€ie ^atte bie Söorte mit jtc^tlic^er greubc gefprocfien. 

»Unb 3^r bliebt im ^aufe?« fagte ©mil. 

»3a!« antwortete fie. »'Dreine 93itten bejlimmten 
bie ÜJtutter baju, Äonrab l;attc e« ja gewollt.« 

Sie fd>ien bie SujUmmung be« 23ruber« ju erwar* 
ten; ba biefe ni(^t erfolgte, ful;r fie jii fpreefjen fort: 
»Seitic^ wufte, bapÄonrab für un« arbeitete, Drängte 
e« mid;, il)m Darin glei^ gu fein. 3c^ bat um ©rlaub* 
ni^, meine ütä^arbeiten gu oerfaufen. Die ÜJtutter wollte 
iWic^t« baoon ^ören. Sie meinte, ein folc^e« 23efennt« 
niü unfererS)ürftigfeit würbe un« oor Den Seuten fd^a? 
Den, würbe mi^ l;inbern, mic^ gu oer^eirat^en, unb 
meine Ser^eirat^ung war unb ijl ber 9Jtutter Seben«* 
gweef. Seber ©enup ijl mir baburc^ oerbittert worben,« 
fvra«^ 23l;öbc mit Der frül;eren .^eftigfeit. »2Öir ent= 
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beerten im ^aufc oft ba« 9?ötf>igc, itm in ber ©cfctl^ 
fc^aft ftanbe^mdpig jii erfc^einen. 0tanbe^mäpig! 5^ 
’^ajfc biefen ®tanb, wenn fe^c, ba§ bic SWutter itc^ 

ber not^wenbigften ^ftege beraubt, um mir biefen ober 

jenen f^litter ju faufen. fiaffe itjn, meil ic^ um 
feinetroiüen ber ül'tutter nic^t t>elfen, it)r mit meiner 5tr* 
beit nicf)t §u f)ütfe f ommen fann ! « 

»Unb ma« marb bamit erreid^t?« fragte ber Sruber. 

»9tict)tg,« antwortete i|3f>öbe. >»9tic^t3 alci unnü^e 
Quai, ^reiiieb glaubte man un<g mof>i^abenb, at^ bie 
iWutter nac^ beg ®ater« Jobe in ber großen 2Bo^nung 
blieb, unb bie 2Rutter miberfbrac^ ber Sermut^ung 
ni^t, ba^ mir eine 9tentc au^ ßngianb bejögen; aber 
ba« maci)te unfere Sage nid;t leister, mein 2)afein 

nid^t freier. 3eber junge 2Rann, ber fidb mir nat)te, 

warb aU ein mögli^er iöcmerber angefe^en, an jeben 
würben Hoffnungen gefnübft, für jeben foüte id^ 
fickten nehmen unb . . .« 

»®eficl 2)ir feiner non biefen SJtännern?« untere 
bradl^ ber ©ruber fie. 

>»2Bcr fragte banad^?« entgegnete ©i)obe. >>©on 
frü^ bU fpät mieber^olte bie ÜJtutter mir, ba§ idfi bie 
iPfli^t i)ätte, mi^ ju oer^eirat^en, fobalb eine fd^id« 
li(bc.©crforgung mir geboten mürbe. 3^r unb mir fei 
i(^ baö fd^ulbig. 6ie fprac^ oon ber gefieberten 3u- 
funft, bie meiner an ber ©eite cine^ ajtanne^ 
unb bodb l)atte idb oon Sugenb auf gefeben, ba§ bic 
6bc nidbt immer ber foicber ©i^erbeit unb 9lube 
ifl. SBagte idb, SO^utter ba« oorjuilctien, fo marb 
fic immer böfe. ©ie erfiürte mir, ba§ ftc ben ©runb 
meiner SBibcrfpanfligfeit mobl fennc, aber Äonrab, ber 
unferem ©ater ein oorjeitige« ©rab bereitet, ber ®idb 
in bic Seme getrieben unb au^ ^I)einem ©tanbe f>erab* 
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gejogen ^abc, foüc mi^ wenigflen« nic^t in’« Scrberbcn 
jlürjcn. ©ic größte mir, al« ^ttc id^ bic oon i^r ge# 
tt)ün[(|ten unb gehofften JBcrbinbungen f(^on au«ge* 
((plagen, unb oer^eirat^ete fi(| einer ber 2Känncr, an 
bie fte für mic^ gebadet, fo bemitleibete fie mi(^ in einer 
2Beife, bie mir nodb bitterer anfam at« i^r benn 
biefe« 2Ritteib . . .« ip^öbe t>ielt inne. 

»2)iefe« 2>iit(eib?« wieber^otte 6mil. 

»®iefe« 2>?it(eib erniebrigte fie unb mi^!« fügte 
iP^öbe fe^, unb ®eibe f^wiegen. 

»ißeantmorte mir eine ^ragc,« i^ob ber iöruber 
enblid^ an. «Siebjl 2)u ben Äonrab?« 

»<5o lange id^ benfen fann,«t ermieberte fte au«s 
meicbenb, »mar er ja immer ber 9?ämlid^e, immer fanft 
unb gut, immer fo liebeooU gebulbig mit meinen Äin? 
bertaunen, menn 5Du micfi fc^altejl.« 

»Siebjl S)u if>n?« mieber^ölte @mil. 

»O, frage mid^ nid^t, ma« er felbjl mid^ nie ge? 
fragt!« bat ipt^öbe, unb barg i^re ^ei^en 2öangen an 
be« 23ruber« @d(>utter. 

»Unb S)i^ gelüjtet’« ni^t nad^ fogenannter 93or* 
ne^m^eit?« 

»ßRidf)?« fragte ^^öbe in einem 3;one, ber ni^t 
ju miüoerjte^en mar. 

»<So meip i^ IRat^!« rief (Smil, inbem er ftc^ er« 
^ob. »®e^ je^t gur JRufje. 6« fotl halb anber« mer« 
ben, unb gut foIT« merben, gut für 5lüe, glaube mir 
ba« ! « 

6r mar l;eiter unb guoerfic^tlic^ , al« er ben ;^eim« 
mcg antrat, ©tolg, mie jeber innerlid^ freie ÜÄenfd^, 
f)attc er nie begreifen fönnen, baü feine SWutter bie 
Unterftüpung ^anfen’« anna^m, ben fte bo(^ nic^t al« 
il)re« ©leid^en gelten lie§, unb er ^atte ftet« ben 3cit* 
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Vunft ^crbeigcfc^nt in weld^em er im ©taube fein mürbe, 
auÄfcblieülic^ für bie ©einigen ju forgen. 3e^t famen 
ber ©d^mejler (Scjlanbniffc i^m unermartet ju ^ülfc. 
Äonrab ^attc i^m feine Siebe für *pt;öbe ni^t nerbor« 
gen, o^nc baf er ft(^ i^rer ©egenliebe fd^er gefüllt, 
nnb auc^ grau Raufen ^atte gelegentlid^ ein 2ßort beö ^ 
Sebaucrn« für i^ren armen jungen audgef^jrod^en, unb 
bie grage ^ingcmorfen, mie e^ bcnn einmal werben foüc, 
wenn i^r ©o^n einfl mieberf et)rc unb bie iProfefforin im 
^aufe bliebe ? 3)er Satcr allein |atte »erlauten 
laffen, unb nur bie IWeifejeit be« ©oljneg no(^ »erlän? 
gert. Stuf beö S3atcr« 2J?itmirfung aber grünbete 
Smil’« »Plan. 



@lei(^ am folgenben Jage fuc^te er ben ©ärtner 
auf. ©r f^>ra4 i^m nic^t non Äonrab’^, nic^t oon 
ip^öbe’ö ^erjcn^neigung, er fa^tc bie ©ad^e oon i^rer 
braftif(^eu ©eite an. TO ruhiger SBeife jtclUe er 
^anfcn oor, wie nadE>t^cilig für ^^öbe bie ßebenemeifc 
fei, bie fie im ^aufe i^rer TOtter führe, wie jtc nu§ 
falfthcn ©h^begriffcn jum SDtüüiggange, jur Heuchelei 
unb jur ©cfaüfu^t angeleitet werbe. Raufen gab ba« 
JU. ©r felb^ h^tte e^ immer beflagt, aber er bemerftc 
bem ©ruber, baü er eine Slenberung ber Uebeljlünbe 
nicht für wahrfcheinli^ 

»^idhW leichter alö ba«!«< entgegnete ©mil. »©in 
2öort oon Shnen änbert 3llle«. Äünbigen ©ic meiner 
IWutter bie SBohnung auf.« 
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|)anfcn toar betroffen. 6r fanb bo« ^rt, iinb fagte ^ 
ii bem <So^ne. 

«J^art?« wieber^olte @mil. »©tauben Sie, ba§ 
meine üttutter ftc^ mirfUt^ be^agli«!^ füllen fonne in 
ber langen IRei^e fbuf^aft leerer, ungeteilter 3immcr?« 

»5(bcr fie liebt biefeSBo^nung!« »anbte ^anfen ein. 

»Siebt ber Äranfe ni^^t manche Steife, bie man 
il)m oerfagen muß?« entgegnete ©mil. »Ulteine arme 
SJtutter ift franf an ben 93orurt() eilen einer alten SBelt. 
Äünbigen Sie i^r bie 2öof>nung auf.« 

Raufen mar unentfc^loifen. fiel il>m fermer, 
eine fo lange geübte ©utt^at blö^lic^ abgubrec^cn. 

»Srlauben Sie mir eine ^rage,« fu^r ©mil brin* 
genber fort. »2öenn Äonrab gurüeffommt, wenn er 
einjt oer^eirat(>et , werben bie IDieinen bann ni(^t bie 
Söo^nung räumen muffen?« 

»lieber Äonrab’« IRüiJfe^r,« fagte ^anfen, »^be 
' i(i^ fd^on lange mit Dir fpre^en wollen.« 

»DljunSie ba« ni^t!« fielSmil i^m in ba^ 2öort, 
»aber geben Sie mir nad^. 3d^ liebe meine SÄutter, 
i(^ liebe meine Sd^wefler, idl^ wei§, wad wir alle 3^nen 
f(f>ulben, unb ic^ werbe ii ni^t oergeffen. ©eben Sie 
mir nad^ unb im Uebrigen bauen Sie auf mid^.« 

Die Unterrebung war bamit gu ©nbe. Die ©in» 
fielet beS erfaf)renen, bie Suöerfic^t be^ jungen ÜWanne« 
begegneten fid^ in blö^licl[)em 23erflel)en. Sie fd^lojfen 
ein 33ünbniü, o^ne c« au^gufpre^en. Da« aber jinb 
bie redbten gel^eimen 93erbrüberungen. 

2öenige Dage fbäter fagte ^anfen ber iProfefforin 
bie SBo^nung auf. ©r gab i^r feine ©rünbe bafür 
an, fie fragte aud^ nid^t banad^. Sie tjatte erwartet, 
ba§ e« einfl fo fommen müßte,, wenn ipijöbe ftd^ nid^t 
halb toerbciratj)cte; aber fte Ijattc ben Beitpunft ferner 



Digitized by Google 




5)tc -^auggenoffen. 89 

geglaubt unb bie 9?ot^n)enbigfeit fd^neüer (Sntfe^eibung 
fiel it)r [c^wer. 3)ie SWittel, über tueldje fte gebot, ge* 
flatteten itjr feine grope S5ßat)l. 

^ür bie fteine 2Bot)nung, bie fte nad[> allem 
©ud^en miet^ete, mar i^r SWobiliar ju gro§. 9J?an 
muüte bie |)älfte beffelbcn oerfaufen, (Einf^ranfungen 
oller 2lrt mupten getroffen, ber falfd^e Schein oon 
2öo^ll)abenl)eit fonnte niefit länger aufrecht erfjalten 
»erben, unb bie 23ejiel)ungen ju ben Familien, mit 
benen f^rau »on Iffiarbccf umging, erlitten babur^ eine 
»efentlic^e 23eränbcrung. 

IWan beflagte lOlutter unb 5lod[)ter laut über il)re 
traurige Sage; aber im ©tillcn tabelte man 33cibe ba* 
für beflo bitterer, meil fie bi«l)er über if)r 93ermögcn 
gelebt 9}tan marf e^ fi^ oor, ber armen §rau oon 
ffiarbc(f bur^ ^öuftge Sefu^e 9lu«gaben oerurfaält ju 
^ben, unb befc^lo§, barin jurütfl^altenb gu merben. 
Unb mie man bi^ ba^in ficf> be^ angenef)men 93erfe^r« 
mit ber Familie in unbefangener 6id>erl)eit erfreut 
fiatte, fo begann man ))lö^lic^ il)r Jl^un unb Xrciben 
feit ber erften ©tunbe i^rer 9lnfunft in ^rüfenber 2öeife 
gu muflern, al« märe man ni^t längft bamit oertraut 
gemefen. Qi giebt aber faum ein 99lenfc^enleben, ba^ 
befielen fann oor einer gum 23crurtf)eilen geneigten 
^Prüfung. ^ 

§rau oon Söarbedf fonnte bie leife 9Jii§billigung 
nicht ertragen, bie fte mit ri^tigem ©efü^l empfanb, 
ouef) mo man fte nid^t au^fbradh- ©ic mollte fidf> ni^t 
bemitleiben laffen, ftd^ ni(^>t oertl;eibigen müffen, unb, 
f^merglich gereigt, gab fte ber ©efellfdbaft bie fcharfe 
^Prüfung gurütf, bie fte oon it)r empfing, ©ie oermieb 
bie SWenfd^en, oon benen fte ni^t mehr mie fonft ge* 
fuc^t marb. 51U ber Sinter hetflnfam, lebten SDtutter 
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unb Xo^tcr jliU in i^rcr neuen Segnung, unb je^t 
war ti, wo be« @o^ne« (Sinflu§ auf bie 2Jhitter jt(^ 
ju äu§ern anftng. 

6eine S)ienJljeit na^te i^rem 6nbe, er ^atte bic 
3J?ögü^feit, halb na^ 5(merifa §urü<fjufe^ren, aber 
er bac^ite ni^^t me^r baran. 3)er bem ex 

gearbeitet, ^atte i^m ben SBorfc^Iag gemalt, 2:^eilne^s 
mer feine« ©efd^äfte« ju werben, unb @mil ^atte c« 
mit greuben jugefagt. ($r war üoü ipiane, ooU frifd^cr 
Hoffnungen für bie 3ufunft, ooU rühriger 5lrbeit«tuft. 
3i>n flimmerte fein Vergnügen, er oertangte nad^ feiner 
©efeüfcfiaft, na(^ feiner Setjfteuung. ®r wollte oor 
allen Gingen ®elb erwerben, ^i^t« al« @elb erwerben, 
fagte er. 

3lnfang« fonnte bie 2Äutter ftc^ barein nii^t ftnben. 
©eine Olei^^gültigfeit gegen 2llle«, wa« ni^t ben ßr<> 
werb betraf, oerle^te fte, feine Sujl am (Selbe fam i^r 
niebrig unb wie f^ilimme H«bfu(^t »or; aber dmil lie§ 
|i(^ babur^ nicfit inen. 

»3n (Suroba,« fagte er, »wollen bie Seute 5b^a* 
liflen fein, in 2)eutf(!^lanb ma^en bie SJtenf^en, befon» 
ber« bie ißoeten unb (Sele^rten, förmlich ^rofeffton 
baoon; aber fic oergeffen, ba§ ber 3beali«mu« nur be* 
flel^en fann, wenn er ein ^unbament ^at, ba« i^n trägt. 
2Ba« nü^t bic ibcaliflifc^e grei^cit«liebc bem Spanne, 
ben 9tot^, elenbc (Selbnot^ fejt^ält in ber Änec^tfcfiaft 
eine« J)ienflc«, welchen er oerabf^eut? 2ßa« nü^t bem 
jungen IWäb^en feine ibealijtif^e 23orjlcllung oon ber 
Siebe, wenn e« ficf> boc^ um ber Serforgung wißen bem 
crjtcn, beften ßWannc oerfaufen muß? SBa« nü^t bem 
3>i(^tcr fein Sbcal, wenn er gegwungen ijl, für’« Jage» 
lo^n bc« ©u^ljänblcr« ju arbeiten ? IBie fann er, wie 
fann ein Äünfllcr, ein SWenfe^ übcrl;aubt, weit unb mit 
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großen Lianen in bic ßufunft leben unb »irfen, n>enh 
er in 6orge ijl um ba^ 93rob be« morgenben Dage« ? 
lEßie fann er nienfc^enfreunbli^, mie fann er gemein* 
nü^ig fein, fo lange er nod^ in febem Slugcnblirfe an 

felber benfen mu§? SBa« bat ber arme, meltent* 
rüctte 3beali«mu^ in Deutfcblanb benn gefdbaffen? 
Äranfe ©etebrte, melancboüfcbe Dräumer, ein ungufrie* 
beneg, febmer belabene« S3olf! ®elb ijt 5ltle3! ®elb 
i|l greibeit, ijl Unabbängigfeit, unb Unabbängigfeit ijl 
bie Duette, bie ^ebingni^ alter Sugenb!« 

6mit warb gum ßntbufiaflen, wenn e« jtcb um bie 
tteltbewegenbe Äraft be« ®elbe« 
frculicbcr t>ai Unternebmen gebiet;, bem er fi^ ange* 
fcbloffen batte, um fo guoerjtcbtlicber warb er in feinen 
Porten, ©eine ^reube am ©rwerbe war fo gro§, bab 
bie 2)tutter jte attmdbti^ um feinetwilten tbeilte, ba§ 
jie enbti(b bet Joibter bie gleite ®enugtt;uung ni(bt 
mehr oerweigerte. 

®mit febob ber ©^wejler eine fteine ©umme oor, 
fie faufte bamit Seinwanb, unb fing an, Södfebe gu oer* 
fertigen. Die ©tabt batte bi^ babin noch feinen 2aben 
gehabt, in bem man fertige« Seinengeug oerfaufte. 3n 
einem fteinen ©tübeben neben it;rer 2Bobnung erridbtete 
iPböbe einen fot(ben. 

SDtan fanb ba« adbten«wertb unb nannte e« bO(b 
unpaffenb unb fonberbar. 3b^^ früheren greunbin* 
nen würben, au« 9?eugier, ÜJtitteib unb SSequcmli^* 
feit, ihre Äunben; aber ba« te^te gcfeltige 33anb 
gwifdben ihnen löfte ficb baburdb auf. 3Iucb bie 23er* 
ebrer i^böbe’« fteibeten ft(b in ihre 2Baaren, inbeb 
ba« tlttäbcben, oon bem fie 2Bäf^e erbanbetten, bem jte 
@etb begablten, war ni(bt mehr ihre« ®lei(ben, war 
feine ^rau für fie. ü)tan fagte, fie habe |t(b emanci))irt. 
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unb meinte bamit baS 6c^limmfle gefagt ju ^aben. 
SWan lebte bamal«, unb bie meiften ajtenf^en leben 
noc^ l;eute in bem tpri(^>ten ©lauben, 3)emjenigen über*- 
legen ju fein, bejfen 2)ienjte ftc brauchen, J^emjenigen 
eine 2Bol)ltl)at' gu erjeigen, bejfen 5lrbeit ober bejfen 
SBaaren ftc faufen. jwifi^cn ^errn unb .^Diener, 
jtoi jc^en Käufer unb Serfäufer ein Ser^ltni^ gleid^er, 
gegenfeitiger IBebürftigfeit unb ßeijtung bcjle^t, ba§ jeber 
rechtliche ©rmerb eine chrcnoollc Sache ijt,ba^ h^^^wroba 
noch oon feiner fortfchrcitenben ©ioilifation §u lernen. 

©mil unb ij^h^bc waren Sonberwefen in bem Orte. 
üJtan wu§te nicht, wa« man au^ ihnen machen follte, 
barum oerbammte man fie. ^ber »erbammt unb au«* 
gejtobcn §u werben, f^habet bem ÜWenfdhen nicht, ber in 
jtch ruhig unb jufrieben ijl. fräftigt ihn nur unb 
macht ihn freier unb felbjtbewu§tcr. 

9?iemafg h^**^ 3D?utter fo jufrieben ge* 
fchen al« jebt, wenn fie nadh »oUenbetem Jagewerf 
ihren f leinen ©ewinn berechnete; nie wariPhö^*^ 
©efcllfchaft fo heiter gewefen al« in bem Greife ber 
armen ilHäbthen, benen fte 3lrbcit gab, unb fein'©c* 
f^enf, ba^ bie SDtuttcr ftch abgebarbt, hatte ?^höbc 
auch nur jum jehnten ^hetfe erfreuen föuncn, wie c« 
jte je^t erfreute, wenn fie mit bem ©rtrage ber eigenen 
Qlrbeit für bie Scgucmlichfeit ber lOlutter forgte. 

Äamen feine oornchmen ©äjte mehr in ba^ öau«, 
fo faüen bafür nach furjer 3eit bie 9Jtutter unb bie 
Äinbcr atlabcnblich in jt4>erer Sehagli^feit beifammen, 
unb wie man ftch früher oft bc« ??othbürftigen beraubt, 
um hier unb ba mit Uebcrflu§ ju Jprahlen, fo genoü 
mau jc^t jener ruhigen 5lu^fömmlichfeit, welche ben 
©cfchwijtern in ihrer 5finbhcit in ^anfen’^ ^aufe fo 
»crlocfenb erfdhienen war. 
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^>anfen unb feine fyrau njutbeu unter liefen Ser* 
^ItnijTen n?iel>cr t^eUnef)menI)e unb t)crjüc^ roiUfoms 
mene Qjäfte be^ ^aufe^, unb felbjt »on 2öarbc(f 
begann bie 93ort^eile ii)re^ ie^ifien Sebent ju fü(;len, 
jtc^ ^aib unb ^alb mit ben gegebenen Buftänben ju 
»erfö^nen. 9?ur Äonrab’^ 9tü(ffet)r machte ii)r «Sorgen. 
iWan fprac^ nicä^t oft baoon, unb obf^on fte me^rmat« 
angefünbigt mürbe, lie§ fic bo(^ immer wieber auf fic^ 
»arten, benn Äonrab feib^ f^ob fte ^inau^. 



Äonrab t;atte in ben erjten 3ai>ren nach feiner Qlbreife 
mit ber urt^eiUIofen Bunerjt^t ber Sugenb unb ber 
Siebe an ip^öbe unb an bie Bufunft gebucht, je^t »ar 
biefe Buoerfid^t mefjr unb met;r gefc^>»unben. 2öa^ er 
oon ip^öbe"^ S^ön^eit, oon i^rem Seben in ber ®e* 
fellf^aft, oon i^ren 3Serei;rern gefrört, §atte ii)u mit 
eiferfüc^tiger (Sntmuti)igung erfiiüt; »a^ er bann fpater 
oon ber öntfc^loffen^eit erfahren, mit ber fte ii;r Schief* 
fal eigenmächtig umgejtaltet, 5trt 

ihrer ©rjiehung eine Verehrung eingeflößt, ber gegen* 
über er fic^ §u gering empfanb. 

®r »ar breiunbjmanjig 3ahre alt, aU er enblich 
fich gur ^eimfehr rüflete. @r h<itte bie 3Bett gefehen, 
bie IKenfchen fennen gelernt. @r oerftanb feine Äunft, 
^atte febe ©elegenheit benu^t, jtc^ geijlig fortjubilben, 
unb embfanb ft^ febem ^remben gegenüber aU einen 
felbjtflänbigen, tüchtigen 9Jiann. Sobalb aber ba« 
33itb ber ^eimath oor feine Seele trat, bemächtigte fich 
feiner eine unerf tätliche B^Sh^ftigfeit. 
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Äaum in fca« 3üngling«altcr getreten, ganj unb 
gar non feinem Soter ab^ngig, ^attc er ba« Sttern* 
»erloffen; tai ©efü^l biefer 2tb^ngigfeit beöng* 
ftigte ifm, fo fe|r er it>r entma^^fen mar. 3lüe bic 
f leinen 3urücEfe^ungen , bie er in feiner Äinb^eit aU 
(5o§n eine« ^anbmerfer« erfal>ren, bie Mnfungen, 
bie fein 33ater erlitten, ber SOHbmut^ unb bie Qtbgc« 
fc^ieben^eit, in mel(^e biefer babur(^ »erfunfen mar, 
lebten in büfleren be« <So^ne« Erinnerung 

fort, unb »ielfa<^ Ijatte er ftcf> auf bemSBunf^e betrof* 
fen, bap er nic^t genöt^igt fein möge, in bie 33aterflabt 
§urü(fjufe|)ren. 

2)iefe 33angigfeit fteigerte fi(^, fe nd^er er ber 
^eimat^ fam. 311« mdre e« geflern gemefen, fo bcutlid^ 
erinnerte er ft^ ber Xage, in benen er »or länger al« 
fünf 3af)ren biefc ©egenb burc^manbert |>attc. SDa* 
mal« Ratten bie f^erne, bie B^funft, lange 3al>re »ott 
me(if)felnber Einbrütfe, toie eine Ebene »or i^m gelegen, 
beren Einjel^eiten ju erfennen, ba« funfelnbe 0on# 
nenlid>t il)n l>inberte, tt>el(^e« barüber au«gebreitet mar, 
unb ber 33tenfc^ »erliert ftd^ fo gern in eine unbe* 
ftimmte ^eitere 3lu«ftc^t. 3e^t mar bo« IHeifeleben, 
je^t mar ber f(^nelle 2Bed^fel be« 3)afein« für i^n »or« 
über. E« bünfte i^n, al« fei nun au(i^ bie 3ugenb 
bamit JU Enbe. 

E« fröflelte i^n falt an, al« er am lebten 9leifetagc 
ba« ©aft^au« crblitfte, in bem er bic erp IRac^t na(ä^ 
feinem (Scheiben »on ber ^eimat^ jugebrad^t ^ttc. Er 
erinnerte fu^ ber bitteren 2!f>ränen, bic er bort gemeint, 
er erinnerte fi(^ be« 3lugenbtidEe« , in bem er ip^öbe’« 
2o(fc gemaljr gemorben mar. 3>ie ^cllblonbe ßoefe 
ru^tc noef) in bcmfclbcn meinen 33ldttc^cn, aber fein 
eigene« , bamal« fo ^elte« c^aar mar bunflcr, er fclbfl 
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»at ein Slnbercr geworben, unb burfte er hoffen, ba§ 
^^öbc biefcibc geblieben fein würbe? 

iBergekn« fagte er ba§ bie SItern i§n erwar* 
teten, ba^ eine ftd^ere bürgerli^e 
fei, ba§ er ben greunb, ba§ er ip^öbe wieberfe^en 
fotte — e^ f>atf i^m nic^t. iffiie ein ©efängni^ ^arrtc 
i^n bie bürgerliche JRuhe an. graute oor ber 

©lei^hfbrmigfeit tägli^er 9lrbeit an bemfelben Orte. 
3)cr ßanbbefi^, baö^au« feiner ®äter, bie i^n an biefe 
©cholle banben, bünften i^n läflige ^effeln. 5ßalb fah 
er fich üon iPh^be nerf^hmäht unb bo(ih QCjwungcn, in 
ihrer 9?ühe au^juhalten, halb erfd^raf er »or bem @e* 
banfen an bie ©rfültung feiner :hci§eflen SBünfdhe. 
2)ie 0chnfu^t ngdh ber entfernten ©eliebten war ein 
freiet, lebenbige^ ©efühl. Oie ©h^ erfchien 

ihm blö^li<^> wie eine Äette, bie ihn noch fefter banb 
aU ber Sefi^. 5ltte« fchwanfte in feinem inneren, unb 
biefe ©elbftqual h<itte ben hö^flcn ©rab errei^t, aU 
mit einem 2Jtate ein leichte«, einfpännige« ^u^rwerf bem 
fchweren iPoflwagen entgegen rollte, ber Äonrab nac^ 
ber .^cimath führte. 

»Oa« ifl ber 2ßagen au« ber ^apancefabrif !« 
fagte ber ©onbucteur. 

OerSBagen au« bergabrif! Oe« fungen Spanne« 
^erj wallte empor, aber auch ber frühere 3'i’icfbalt 
ma^te fich in ihm geltenb. Oer 9öagen au« ber ^a* 
ferif! Seber fannte biefen SBagen, e« gab nur bie 
ßine gabrif in ber 6tabt. 2öie in Serjweiflung rief 
eö in Äonrab: Oiefe ©nge, biefe ©nge! unb noch 
mal fam bie alte 5tngfl in ooHer «Schwere über ihn, 
aber im nächjten 2lugenbli(fe war fie überwunben. 

Oie ipoji hicii/ l>cr SBagen hielt/ ®mil warf bem 
^utf^cr bie Süflel ju, ^rau |>anfen jtieg au«, bem 
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0o^ne entgegcnäueiten; int>e§ fic traute i^ren 5tugcn 
nic^t, aU er mm uor i^rjtanl» unb nicbcrbcugtc, 
jtc ju umarmen. 2öeil bie 2)tutterliebe emig biefelbe 
bleibt, verliert fte ben ©ebanfen an bie 2öie 

eine« bem Knabenalter entmac^fenen Süngling«, fo 
^atte fte i^re« 6o^nc« ftet« gcbac^t. 2)er ^oc^gemac!^* 
fene IDtann, befTcn ernjle« ©cjtc^t ein »oUcr bunfler 
löart ummallte, mar i^r ein ^rember. 0ie fannte bie 
Kleiber, bie 2öäf^e nid^t, welche er je^t trug, fie »u§te 
fi(^ in [einen 3ügen ni(^t gurcc^t ju finben, unb felbjt 
feine 0bract)e, bie jtc^ »eränbert ^tte, [tcigerte i^re 
®ejtürgung. 0ie meinte, unb e« mar ni^t blo§ bie 
greube, bie i^r X^räncn crbre^tc. (är mu§te §u i^r 
[preßen, mupte i^r immer mieber^olen, ba§ er ber 
Konrab fei, bamit fte ft^ berut^igte. 

5lbcr fte fa§en fc^on eine SBeilc beifammen in bem 
SBagen, Konrab unb (Smil f>atten fic^ f^on lange in 
cinanber gurecf)t gefunben unb [brachen unbefangen 
mit einanber, al« bie 3Wutter ben 0o^n no^ immer 
mit leifcm Kobff^ütteln betracfjtete unb burc^ bie 
läc^clnbcn Sibb^n bie SBorte oerncl^men lie^: »3!)cr 
mirb ^icr nict)t bleiben!« 3l>r, ber bie IBaterjlabt 
bi«l;er ber HJtittclbunft ber Iffictt gemefen mar, i^r 
bünfte fte blö^lic^ Ju eng unb gii gering für i^ren 
0ol)n. 

2)er 23ater ^atte jte ni^t begleiten moüen, er Ijatte 
bem Jünglinge cinfl ba« ©elcit gegeben, al« er be« 
23ciilanbe« no^ bebiirftig mar, je^t follte ber ^eim= ' 
fc^renbe ÜÄann junt 33ater fommen. 5luf eigenem 
©runb unb ©oben moUte er i^n embfangen. Konrab 
fa^ ben IBater »on fern fc^on, mie er in ber J^jürc 
ftanb, bicfclbe ungebeugte, fräftige ©ejtalt, baffelbe 
flarc 3luge, biefelbe freie 0tirn, unb alle feine IBeben* : 
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fett fc^toanbcn t>or bem be« Sater«, »or feinem 
^änbebtu(f. 

^anfen’S ßeutc eilten ^etbei , ben ©o|n i^red 
^errn ju fe^en unb ju begrüben. ®ie atte 3Wagb be* 
trachtete i^n mit jlummer Sermunberung. ®d^eu blieb 
^e in ber Äüc^ent^ür flefjen. 0ie trodnete fi^ mit 
l>er ©d^ÜTje fliü bie 9tugen. ging i^r mie ber 
SÄutter, jte tonnte nic^t benten, ba^ ba« ber 
Äonrab fei. ©ie f>atte if>n fo Ücin getannt! 6rjl 
•als er auf jie juging, i^r bie i>anb bot, al« ber ^unb 
mebelnb unb bellenb an i^m em^)or fbrung, i^m ba« 
^efic^t unb bie ^anbe mit feiner breiten leiJenb, 
erfl ba ^ing ti in i^r auf, ba^ boc^ noc^ ber 3litc, 
t)a^ ber ^attlid^e 9Äann bod^ mirflit^ ber Äonrab fei. 

@t felber mar bewegt unb wei^. 9Ba« i^n noi^ 
oor wenig ©tunben gedngjligt |>atte, ba« ©efüfit, einer 
fejlen ^eimatf» anjuge^oren, ba« breitete feinen 

wunberbaren um i^n au«. ®a« ©tü(f(^>en 

®rbe, auf bem er flanb, ba« er fein eigen nennen burfte, 
bannte i^n mit allen feinen ffiünf(^en an fic^ fejl. 

6« war ^o(^ im ©ommer. -^err ^anfen mod^te 
nid^t im Biuimer bleiben. Äaum ba§ er bem ©of>ne 
3«t oergönnte, bie alten JRaume anjufefien, ben 3m« 
l)i§ ju genießen, ben bie ÜÄuttcr i^m jugerüjtet ^latte. 

brdngte ben JBater, i^m ju jeigen, wa« er gef^af« 
fen, für i^n mit gefc^affen, feit Äonrab ba« ^au« oer« 
laffen. @r foüte fe^en, ba^ ber 25ater ni^t jurüdf« 
geblieben war, unb fo oft er aud^ be« ©o^nc« 9lnfid^t 
unb @rfof>rung ju ^ören forberte, tonnte man e« 
«^errn ^anfen bennod^ anmerfen, ba§ i^m ber junge 
9Äann nic^t fremb geworben wie ber SDtutter, baü er 
<iu(^ in bem 2)lanne feinen ©o^n ju finben unb ju 
i>c^alten ^ofte. 

7 
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SBä^rcnb man [o im ©artncr^ufe bic 9iü(ffe^r 
be« lange ßntfcrntcn beging, unb bie 0tunben [(i^nell 
entflogen, ^tte ©mit jic^ ju ben ©einigen begeben, 
©r ^offte ben ^reunb am anberen Jage unge|lört §u 
fe^en, unb moüte i^n bur^ feine ^änmefen^eit ben 
©ttcrn ni(^t entjief>en. 

iß^öbe, bie ba« ^au« fetten of>ne bie 2Kutter »etc 
tie§, mar au^gegangen. ^rau non SBarbetf mar attein. 
©ie mu^te, ba§ ©mit bem ^reunbe entgegen gefahren, 
ba§ ^onrab jurü(f gefommen fei, aber fte ermähnte 
feiner nic^t, bi« ©mit i^r fagte: »Äonrab ijt ein f^ö» 
ner 2ttann gemorben. J)a« ^erj ging mir auf, at« 
ic^ i^n mieberfaf>.« 

»J)a« mirb feine ©ttern freuen!« meinte f^rau 
non 2ßarbe(f. 

©ie ^tte biefe Sßorte in einer fo abte^nenben 
SBeifc gefpro^en, ba§ fie fetbjl bie unangenehme 2Birs 
fung empfanb, bie fte auf ©mit mailen mußten, unb 
at« motte fte ft^l be«hatb entf^utbigen, fagte fte: >»3ch 
habe mi(h an Siete« gemöhnen muffen, h^be mich ia 
au(h in fo tKan^he^ f(hon gefunben. J)a« ©ine aber, 
ba« ©ine, bie« Seßte, ba« erft>art mir. 2)u h^fi in 
ber i^abrif eine Unabhängigfeit nach J)einem ©innc 
gefchaffen, nerfauft Sdfehe unb finbet barin 

eine ©enugthuung. 3hi nennt ©uch jufrieben. 3<h 
mitt e« gtauben, ba§ 3h^ f^ib, i<h n>itt nerfuchen, 
e« Ciu^ ju fein, aber — ißh^be muh M Qcnügen taf? 
fen mit biefer 3nfriebenheit.« 

>»9öa« fott ba« heih^n, tiebe Stutter?« fragte ber 
©ohn. 

©ie antmortete nicht gUich. ©tfl nach tangerem 
©(hmeigen fagte fie: »3dh h^be mitißhbbe geft>ro^en, 
i^ hnbe ihr gefagt, ma« i^ fann unb ma« ich ni^t fann.« 
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»23aö Su nic^t fannfl?« tuicbcr^oUe @mi(. 

>>äÖa^ ic^ nic^t teiü!« cntgcgnctc l>ic SWuttcr mit 
jener f^neibenl>en Schärfe, ber man bei fc^mac^en 
grauenc^arafteren meljt begegnet, wenn jtc i^ren 
ßigenmiilen angegriffen fe^en. 

>»2?tic^ bünft, liebe 2?tutter,« fagte ber ©o^n, »e« 
^anbelt flci^ ^ier nic^t um Sein können, ni^t um 
Seinen Söiüen, fonbern um ben 2Biüen . . .« 

©ie lie^ i^n nic^t ju @nbe fbre^en. >»3^ tjabe 
mir mit fermeren Dbfcrn, mit brüefenben ßntbe^run» 
gen ba« Stecht ouf ?P^öbe’^ Untermürfigfeit erfauft,« 
fagte fte mit bebenber ©timme, >>unb fo fc^mad[> unb 
franf ic^ bin, biefciS @ine JRecfjt, ba« merbe i(^ ju ma^* 
ren miffen.« 

»Sa^ wirft Su ni(^t, ü)tutter!« rief 6mü. »Äeine 
Siebe, auc^ bie Elternliebe nicf>t, tjat ein 9tedjt, ben 
freien Söillen eine« öerflänbigen SJtenf^en ju unter* 
jochen, ©oü $f)öbe nicf>t fe^en mit i^ren eigenen 
9tugen, ni^t benfen mit bem eigenen Serflanbe, bamit 
fxe im Einflange bleibe mit ben Sorurt^eilen, in benen 
auferjogen ju werben ein Unglütf für Si^ war?« 

Sie SPtutter fc^lucfjjte. Emil trat an fte ^eran 
unb ergriff i^re ^anb. »Duale bie ©d^wefler nic^t!« 
fagte er bittenb unb warnenb juglei^. 

Er erhielt feine 9lntwort Sie SWutter entjog i^m 
i^re ^anb unb wanbte fxd> ab. Er lie§ ftc^ nicf>t bc* 
irren. »^Pfjöbe ifl gut unb tlug,« fu^r er fort, »fte 
liebt Si^, aOlutter! fte fann feinen äWann jum ©atten 
wählen, ber i^rer unwert^ ift, unb wenn fte Äonrab 
liebt, wenn fte t^n Sir jum ©oljne . . .« 

»3cf> bitte Sic^, f^iweig!« rief bie SKutter mit 
neuer -^eftigfeit, ba fic ben ©ot>n nun ruljiger oor 
ft(jf> faf>. »©bri^ Su nicf)t au«, wa« ifJ^öbe wenig* 

1 * 
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ilen« bi« je^t »or mir nie au«juf^)rc<]|en aemagt 

>»Unb bennod) bro^tejl %? SDu ücrmeigertep:^ 
no^ e^c itc aeforbert?« fraate bet ©o^n. 

^rau üon SBarbcef füllte ftc^ öermint. 6« cnts= 
jlanb eine ißaufe. 

»2öa« erwieberte ^^obe auf S)eine $)rof>una, 
ter?« fraate @mil enbli^. 

«0ie crmicbcrtc fein JBSort!« entacancte bic ÜRuttcr 
mit bem früfjercn ©clbjlacfü^Ie. »©ie faf>’« mol^t 
ein, bap jte fi^ füaen müffe. ®ic arbeitete aud^ rufjig 
bi« gum itbenb fort, bann naf>m jte |>ut unb 6^att>t 
unb faate, ba^ jie in’« f^reic a«^cn »oüe.« 



Unb ip^bbe mar im freien. 5n i^rer Slufreauna 
mar jte meit ^inau«aeaanacn bor ba« J^or. S)ie 
SWutter f>atte if>r gu wef>e a^t^n, be« 3Käbcf>en« ©etbjl* 
aefüf^I empörte jt^ baacaen. ffia« f>attc ^l;öbc benn 
berlanat? meld^e 2Bünfcf>e, mel^e ^offnunacn ^ttc fie 
bor ber 3Äutter au«aefbro^en? SBar bodj> felbjl gmU 
fd^en ben ®cf(^tt>ijlern feit jenem Slbenbc nie mieber 
ber SWeiauna a^bac^t worben, wel(^e ip^bbe gu bem 
fernen f>eate; fd^auerte jte bod^ in jt^ felbjt gujam* 
men, wenn jte jtdf> einaejlef)en mu^te, ba^ jie jtd^ fein 
93ilb gu ma<i)en wijfc bon bem ^anne, bem jte gu* 
aewanbt war. 3e^t, ba fie it>n na|>e wu^te, fanb jte 
^d^ felber unbeareiflid^. (Sie fd^alt bie Xreue, mit ber 
jte an it>m fejlae^alten, eine finbifd^e (Sinbilbuna, jie 
jletUe ji^ bor, wie er je^t im 5Baterf)aufe ji^en, wie 
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er na(i^ ben alten ^reunben, »ic er nac^ il;r fragen 
»erbe, unb i^rc SBangen färbten ftc^ mit bunflem 
!ßuri)ur, benn e« mar il>r, alö ^öre fte |>anfen 
fagen: »^^bbe ^atSDi(^ nic^t »ergeben, bic liebt 2>ic^ 
no(^ immer.« 

ffia« foHte er non il>r benfen? — ©ie l)dtte in 
biefem 5lugcnblitfe QRann unb Äinber jum ©d>u^c 
gegen ftc^ felber, jum ©c^u^e gegen Äonrab ^aben 
mögen, ©ie ^ätte 2ltle« barum gegeben, f>dtte jtc il;n 
ni^t tt)ieberfef>en müjfen, unb boc^ mottte |te i^n fefjen, 
bo^ fc^ien ci if>r bie größte 6rlei(i^tcrung, ein 23ilb, 
- eine Sorjlellung oon i^m ju Ijaben, c|>c jie 5lug’ in 
5luge ju einanber traten. 

ipiö^li^ blieb fte liefen, ©ie l;atte ft(^ mciter 
»on ber ©tabt entfernt, al« fic geglaubt. i)cr 5lbenb 
brac^ Ijerein. Hebet ben reifen Äornfelbern glanjte 
fd)on ber Sfjau, bie ©tabt lag rutjig im Ji>ale, hinter 
bem leichten 9?ebeloorl>ange, ber jmifd>en ben Sergen 
»om ^luffe in bie ^öjje flieg. ®ie iHaud^molten über 
ben ©(^ornfleinen häufelten ft(^ immer bünner unb 
fbarfamer embor. Die lebten ©bajiergänger fefjrten 
in bie ©tabt jurüd. (Siner unb ber Slnbere grüßten 
fte, oermunbert, fie allein unb noi|i gu fo fbäter ©tunbe 
nor bem J^ore ju fe^en. 

mar bie ^öd^fle 3cit gur iRüdfe^r, unb bo^ 
freute fte ft^ nor bem 5llleinfein mit ber SDtutter, oor 
ben (Srgä^lungen be« Sruberg. ©ie ^tte gern mif[en 
mögen, mie Äonrab au«fof), ma« er gefügt, get^an; 
aber fte mo^^te nid^t oon if>m fbrecf>en ijören. 6« 
mürbe it>r immer trauriger um'« |>erg, fie mu^te fi(^ 
Reifen, ftc^ Mu^e f^affen. 

3Wit fd^neüem ©dritte bog fte oor ber lebten (£de 
be« Söalle« um. ©ie mu^tc, baü grau |>anfen im 3im» 
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mcr flct« bic ^cnjler offen lie^, baf man oorüberge^enb 
ba« ganje Sitnmer überfd^>auen fonntc. 9?ur eine« 
®lttfe« beburfte ffe, bann mar \a 5lUe« gut. 

SD'tit fc^netlem ©d^rittc ^attc ffe be« ©drtner« J^au« 
erreicht. ®ie ^enffer maren offen, mie ffe e« erwartet 
^tte , burc^ bic ebenfaü« geöffnete J^re ber hinter*« 
ffube fiel ein ^eHe« Sici^t über ba« ganje3iwmer; aber 
ba« 3i»nmer war leer, unb entmutf>igt unb im tiefffen 
«^erjen oott <S^am oor ffei^ felber eilte ^^öbe oon 
bannen. 

511« ffe naef) ^aufe fam, ^atte (5mil ff(^ wicber 
entfernt. @r war jum ^ingegangen. 3)ic 

üJtutter nannte Äonrab’« 9tamen nic^t, ^^öbe fehlte 
ber 305ut^, nad^ i^m ju fragen. @« war i^r, al« oer* 
liere ffe fief) felber. 

S)ie befc^äbenc ÜÄatjIjeit würbe wortfarg einge* 
nommen, IDlutter unb Sod^ter füljlten ff^ erleichtert, 
al« ffe oorüber war. @« iff qudlenb, beifammen gu 
fein, ju wiffen, wa« ber5tnberc benft, unb hoch baoon 
gu f(^weigen. ®ie legten ffch S3cibe halb gur IRuhe, 
aber iPh^bc fonntc lange fein 3lugc fchlie^en. @rff 
gegen 3Jtorgen, al« bie 2:agc«ffrahlen burch bie 93ors 
hänge fielen, al« bie erffen SSögcl gwitfeherten unb bic 
Äärrncr oor ber 3:hürc be« nahen ©affhofe« ff^ gum 
5lufbrudh rüffeten, fanf ein furger ©chlummcr auf ffe 
nieber. 

511« ffe erwadhte, war e« noch gang früh- ©« war 
am «Sonntag, ba« Stäbt^en noch ffiücr al« fonff. 
3ht Saben blieb gefchloffcn, unb ffe hatte ffch gewöhnt, 
bic frühen Sonntag«ffunbcn, in benen 95icht« ffe fförtc, 
gur Ucbcrffcht ihrer 53orräthe, gur 5lbrcchnung ihrer 
©innahmen unb 5lu«gaben gu benuhen. hinter bem 
ßaben, in bem fleinen Stühlen, beffen cifenoergitterte 
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genflcr bcr 2öaünu§t)aum bc« ^ofe« überf^attetc, fo§ 
fte an i^rem <Sc^rcibti[c^, fro^, bic unruj>ig n)C(^[eIn* 
ben ©ebanfcn in bcr 3lrt>cit be« iRe^ncn« ju be# 
f^teic^tigen. 

25urc^ ba« Sldttcrbad^ bc« iSBaume« fielen ^eüe 
Öicf>tfunfen in ba«. tieine ®ema^; ba« ©äufeln be« 
Saube« ma^te bie ©title erft rec^t merfli(f>. tp^öbe 
rechnete unb reci^nete, aber mit einem SWate flanb it>r 
ber ®?orgen öor 9Iugen, ba fte in bem fonnentjetten 
Or^ibeen^aufe Äonrab angetroffen fjatte. 

©ie öerga§ bie bie fle jufammengejafjlt. 

Unmitlig fu^r fle mit ber ^anb über bie ©tirn. 

»SBa« fott mir ba«?« fagte fie mit teifem ©eufjer, 
imb fing mieber ju regnen an; inbeü bie angeregten 
©ebanfen mottten nic^t oerftingen, bie lebenbig ge* 
ttorbenen töilber ni^^t metjr meinen, ©ie oert>üttte 
bie Qlugen mit ben ^änben, unb gab fi(^ träumerif^ 
bem 3^9^ ©eele t)in. 



ffiie tangc fie fo gefejfen, mu§te fte fetber nic^t, 
at« bie Jpre if>re« ßaben« ft^ öffnete, ©ie erf>ob 
ft(^, JU fc^en, ma« e« gäbe, unb mie gefeffelt blieb jic 
an ber ©tette jlef>en, benn ba« mar ©r. 

9lu^ Äonrab f^ritt nic^t bormärt«, ©ie maren 
fo anber« gemorben alte SBeibe. ©ie mußten fi^ auf 
fetber, auf einanber bejlnnen. Slber ba« mäf>rte 
bei Äonrab nur einen Slugenblirf. 

(5f>e tp^öbe e« begreifen tonnte, ^tten feine 2lrme 
fte umf^lungen, rutjte jte an feinem ^erjen, unb ba« 
Sieben unb ©tauben unb -hoffen tanger Satjre töfle 
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auf in bcm faum Ijorbaren: >»5lc^, bifl 5Du ba!« 
mit »cic^cm jte ji^ an if>n lernte. 

5Da« mar ni^t« Söunbcrbarc«, unb boc^ bünftc ti 
bcn JBcibcn ba« größte, baö ^ciligjlc JEÖunber ju fein. 
5lu^ bic 9lnbcrcn munberten flc(>, ein 3cbcr auf f eine SBeife. 

f^rau üon 2BarbeÄ munberte ftc^, ba§ ein funger 
ü)tann, ber nur ein ©ärtner unb nicf>t uon gamilic 
mar, fo gute ©Uten unb 2Äanieren f>aben fönne ; (5mil 
munberte jtcii, ba§ 2tüe« fo fd^neü unb o^ne i^n gefc^e^en 
fei; f^rau ^anfen, ba^ bie iprofejforin jtc^ QlUc« jlitt 
gefallen lie^, meil 9liemanb i^re Sujtimmung geforbert 
fatte. -^err^anfen allein fanb garS'tii^t« ju oermun* 
bern. 6« mar gefommen, mie er e« gemünfe^t unb 
mie er’« flet« gebaut. 

Um fo meniger aber tonnten bie Seutc im Orte 
ji(^ beruhigen, ©ie tonnten e« ni(ä^t jufammenreimen, 
ba§ unter SWenf^en, bie mie bie ^anfen’«, unb mie 
6mil unb ^^bbe, nur auf ben (Srmerb ju benten 
f^^ienen, folc^e Sugenbliebe mac^fen unb gebeifien 
tonne, ©ie moüten nid^t begreifen, ba§ mirtlic^ ein 
@lucf möglich fei au^er^alb ber gemo^nten Söa^nen. 
3a, al« ^Ijöbe f^on lange im ®artnerf>aufe fd^altete, 
al« f^rau oon SBarberf ba« 3immer mieber bezogen 
l^atte, ba« jte bei if>re« Spanne« ßeben inne gel>abt, 
al« 6mil jt^ bie loc^ter feine« früheren Principal« 
au« 9tems2)ort gur f^rau geholt, unb er unb fein 
©djmager Äonrab feit 3at>ren bie ©tellung gemonnen 
f>atten, bie in unferen 2:agen ber rührige @emerbf(ei§ 
einnimmt — auc^ ba noc^ gab e« 2eute, bie jtd^ mun* 
berten, ba^ ein ^err oon SBarbeef f^abritant gemor* 
ben fei, unb be« ©ärtner« ©of>n ein abelige« f^raulein 
jur '^au«frau betommen t>abe. 
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6 « ftnfc nun t>icr 3 a^rc §er, ic^ meine 0 (^mejier 
auf bem ßanbe befuc^te, beren 9Äann in einem großen 
SJauernborfe angefejfen mar. 2 )ic (Segenb 'mar flac^ 
unb niefit einmal baumreic^, aber ber fteine, fd^netts 
ilrbmenbc glu^, ber ji(^ in üielfac^en 2 Binbungen burc^ 
bie SBiefen 50 g, gab bem 35orfe einen ^eiteren (S^arafs 
ter unb öcrf^iöntc mit feinen meibenumfebatteten Ufern 
bie ganje @bene. 

ibie 93auernt;bfe lagen meifl in einer <5tra§e neben 
einanber, feber non feiner ÜJiauer umgeben. 3 cber 
batte fein me^r ober meniger gro^eö steinerne« 2 :t)or 
jur ©infabrt, unb jeber auch feinen fleinen, menig 
8 (britte breiten ©arten unter ben ^enjlern. 9^ur ber 
§of bed alten 2 Benblanb lag meiter baoon ab, gang 
gefonbert, fafl am ©nbc beö S)orfe«. (Seine f^rau 
mar tobt, unb er lebte mit feinem <Sol;ne, ber aud^ 
febon 2 Bittmer mar. ÜDie Seute fagten, e« fei ein 
©lürf gemefen für ben jungen SBenblanb unb für feine 
? 5 rau, ba^ biefe geflorbcn mar; benn er hätte fic nicht 
gern genommen, unb fte hätten ft(h auch fchlecht oer? 
tragen, obf^on er unb fte nicht f^limm gemefen mären. 




2 



!Da^ gro^c fico«. 

i)aik ba« me^rmal« cr5d(;lcn ^ören, 

wenn btc ßeutc barüber bcrict^en, tt>en ber junge 
aöenblanb, ber ja bodb »ieber eine ^aben müffe, 
nun U)0^1 ^cirot^cn n>ürbe; unb ic^ I)attc meine ßujl 
barau gehabt, ba§ ein reid^cr ^eirat^^fanbibat ben 
fianbfroucn eben fo »ict Äopfbre^en unb Unruhe »er* 
urfa^tc, alg ben ©tabterinnen. ©efe^en aber ^tte 
ic^ ben ©egenjlanb biefer attgemeinen J^eilna^me nod^ 
ni(^>t; benn wir gingen meifl gleich au« unferem ©arten 
in ba« Oi^eie, tarnen feiten na(i^ bem ©nbe be« Dorfe«, 
wo bie llöenblanb« if>ren ^of unb il)re f^elber fjatten, 
unb f))05ieren geljt fein 93auer. 

©ine« Slbenb« aber, al« ic^ auf bem ©d^loffe gc* 
wefen war, unb auf einem Umwege na<^ ber ffio^nung 
meine« ©c^wager« gurürffel)rte, tarn icb am |)aufc be« 
©^ulmeijtcr« oorbei. Da jlanb an ber |>interfeitc 
be« ©arten«, wo ein JRö^ridjjt ben umgab, unter 
bem ©d^u^e eine« großen Äirf^baume«, beffen 3»cige 
weit ^inabl;ingen, ein großer, jlarfer SDtann. 211« er 
mic^ gewafjrte, trat er nod^ tiefer in ben ©Ratten, unb 
id^ ^örte, ba§ 3cmanb, ber an ber inneren ©eite be« 
3aune« gcjlanben ^aben mu§te, jtc^ f>inter bieSBeiben* 
^edtc gurürfjog. 

3^ batte offenbar ein ©teübic^ein gejlört unb 
würbe gern fo fd^netl al« mögti(^) baoongegangen 
fein; aber unfunbig be« 2öege«, war i(b eben ^ier an 
ba« 9lö^ric^t gerätsen unb mufte mid^ nun ©^ritt 
für ©d^ritt lang« bem 3uune galten, an bem feine 
©träfe f>inging, unb an bem man fidf nur, oon einem 
©teinc jum anberen tretenb, fortgu^elfen oermoc^tc. 
Da ber SDtann fafi, baf wir cinanber nidbt wo^t au«* 
weichen fonnten, fam er blb^li^ fc^nell ^eroor. 

"©ie werben fier fefwer burd^fommen!« fagte er. 
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»Da« ®ra« ifl fi^on uaß, unt> l;icr iji’« ofecncin immer 
fumpfig.« 

»§ü^rt beim ^ier hinten feine X^üre in be« 
meijler« ©arten?« 

»®ine Df>üre ijl mo^l ba, inbe§ ftc ifl nerfc^Ioffen,« 
antmortctc er, gab mir aber babei bic ^anb, mir über 
bie fc^limmflen ©teilen megju^elfen. Dann al« er mid^ 
auf trodf cnem ®oben fal;, ging er, o^nc weiter ein 2öort 
ju ft)rccf>en, nac^ bem ©teg am iHö^ric^t jurürf, unb 
berfiwanb um bie 6cfe. 

3df) ^atte nid^t weiter an ba« fleine S3egegni§ ge* 
badbt, bi« ein ^aar 2age barauf eine 9?a()erin ju mei* 
ner ©dljwefler fam, bie uielfad^ im ^aufc befc^äftigt 
unb uon 2lllen mit großer SBorliebe be^anbelt würbe, 
©ie mochte »ieücid^t fieben? ober ad^tunbjwanjig 3al>re 
alt fein, unb o^ne baß man jie ^übfd^ nennen fonnte, 
nal^mcn if>r fanfte« 3leußere . i^r fliüe« 2öefen für ßc 
ein. ©ic fprai^ |>odf)beutfd^, unb ging, wenn aud^i fe^r 
einfad^, fo bod^ ßäbtifdfi gefleibet; aber man l)örte unb 
faf) i^r troßbem an, baß ße ßier auf bem Sanbe 311 
^aufc fein mußte, unb ba ße bei bem ©d^ulmeifter 
woßnte, fo t>atte idß ße, oßne weiter barum ju fragen, 
immer für beffen Sodßter geilten. 

2 n ber gamilic meiner ©eßweßer fpielte ßßrißel 
eine große JRoHe. ^atte man meßr -Wä^arbeit, al« 
man im ^aufc bewältigen fonnte, fo l;oltc man (5^ri* 
ßel jur ^ülfe. 2Bar ein Äinb franf, fo fdßirfte man 
nadß G^ßrißel, weil alle Äinber lieber mit ißr al« mit 
ber Sdrterin fpielten; fu^r man über ßanb, fo war 
c« ©ßrißel, ber man bie ©dßlüffel unb bie Qlufßdßt 
übergab; furj, wo man einer treuen, oerläßlic^en ^cr* 
fön beburftc, wanbte man ßdß an ©ßrißel. Dafür 
aber ßing audß 3ung unb 2llt an ißr. 5cß felbß tjatte 

1* 
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fie 6ali> eben fo lieb gewonnen, al^ bie Slnberen ade, 
unb wie man benn mit ÜJtenfd^en, benen man guget^w 
ifl, gern fc^er^en mag, fagte ic^ neefenb §u il)r, 
^ttc oor ein ^aar Jagen il;ren Siebflen gefel>en. 

»S^rijler« ßiebjlen?« fragte meine 6(^tt>efler. 

»3a!« fuf)r ic^ fort. »5ö^ glaube, jic ^at oors 
geftern ein iUenbejoou^ gehabt!« 

®ie würbe rot^, ba§ i^r blonber ©d^eitel nod^ 
oiel lieller audfa^ gegen bie buntle 9löt|e i^rer <5tirn, 
unb antwortete nic^t, fonbern neigte ftd^ nur nod^ 
tiefer ju i^rer 3lrbeit unb nä^te emftg weiter. Steine 
6c^wejler aber fagte : »S)u mu§t S^rijlel nid^t nedlen, 
bad ift folc^ guted grauen jimmer !« 

Salb barauf ging (S^rijiel ^inau«, unb bie ®c^)we# 
fter fragte micib, wie ic^ auf ben (Sinfaü mit bem 
IRenbejooud gefommen wäre. 

3^ erjä^lte it)r, wa^ ic^ gefef>en, unb fie meinte, 
ed werbe wo^l ber ÜJtagb bed ©c^ulmeijterd gegolten 
l;aben; benn, fügte fie l;inju, bie arme dbtiflel i|l fo 
unglüdlic^ »erl;eirat^et gewefen, baü i^r (Sinn gewi§ 
nic^t na(^ ßiebedgef^icf>ten |le^t. 

»3|l G^riflel eine grau?« fragte ic^ oerwunbert, 
weil fie etwad fel>r ÜRäb^en^afted in i^rem Söefen 
^atte. 

»3a,« fte ift bed Sc^ulmeijlerd Schwiegertochter. 

»Unb ijt il;r 2ltann tobt?« fragte idh nochmals. . 

»SJahrfcheintich, aber man weiü ed nicht genau!« 
entgegnete meine Schwerer, unb ald fie in bem 2lu* 
genblirfe Sd;ritte in bem Dtebenjimmer hörte, 

fügte hingu: »@d ijt wirfli<h eine fehr uns 

glücfli^e ilJerfon, ®u mu^t J)ir ihre ©efdhichte einmal 
crjählen taffen, ti ijl ein ootlflänbiger 9toman.« 

J)amit hatte bad ®ef|>rä(h. ein @nbe. that 
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mir leib, bcr armen ^rau burc^ meinen unbebad)tcn 
©c^erj. üieüeid^t me^e getarnt ju ^aben; aber fte mar 
freunblid^ mie immer gegen mi^, unb ba fie grabe in 
jener 3«it nielfad^ im |)aufe befd^äftigt mnrbe, fo 
maren auc^ mir halb gute greunbe. 



*2tn einem ©onntage, an bem bic ganje Familie 
mit ben Äinbern unb 2)ienflboten jum 3)tarfte in bic 
nabe ©tabt gefahren mar, blieb i^ allein jurürf, unb 
man b^tte (Sbtiftel ju meiner 53ebienung be^eüt. 

3db nähte in ber Saube, fie fa§ mir gegenüber unb 
flricfte. Ißlö^lidh hörten mir an bcr ^au^thüre läuten. 
6-hriflel ging fehen, e« gäbe, unb fam halb juriuf. 

>»2öer mar ba?« fragte idh. 

»2)er ^aufirjube,« antmortete fte, unb nach einer 
fleinen SBeile fügte fie hingn: >»2öa« bie SWenf^en 

quälen fönnen, bad geht in’^ ©eite. Ü)tan mirb fte 
gar nicht lo«.« 

»^atte er benn etmag löraudhbare«?« 

»^db, feine ©adhen finb jujt ni^t fdhlecht, aber er 
meiü ja, ba§ bie grau hier niemals »on ihm lauft, 
©ie nimmt ^lle« au« bcr ©tabt, unb er fommt auch 
hier gar nicht, um feine .©adhen abgufe^en, fonbern 
immer nur megen feiner unglüdElidhen ßotterie.« 

»öat er ßoofe gu uerfaufen?« 

©ie bejahte e«. 3dh fragte, ob man uiel im 
2)orfe fbiele. 

» 9?ein, uiel gerabe nicht, aber ab unb gu fommt’« uor. « 
»^aben ©ie nicht au^ Öuft bagu, Shrijtel?« 
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®ie juiftc fcufjeni) mit bcn 6c^ultern. bcnfe^ 
b^bc genug banon erlebt!« fagte jte. 

3c^ mu^te nic^t tno« ba« Reifen foUte, unb fragte 
|te banac^. 

»Sieber ©ottl« entgegnete jte, »eä ijl am bejlen, 
ba^ icfi gar nid^t batoon rebc. (5« nü^t ju 9?ic^t«, menit 
c« bem SO'tenfc^en wieber fo einfättt, .ma« er iätte^ ^at 
erleben müjfen, unb'mie i^m ergangen ijl. 2)a^ 
mirb aut^ deinem nor ber 9öiege norgefungen.« 

»greine (Sd^mejler ^at mir gefagt, ba^ <Sie toicl 
Unglürf bur^gemad^t :^aben,« bemerfte icb. >»@rjdt>ten 
©ie mir bo^, ß^rijlel, ma« ijl S^nen benn eigentlich 
begegnet?« 

©ie löjle mit ber 5Kabel eine Sage IBaummotte bon 
i^rem ©tricEfnduel, gog jte langfam in bie ^ö^e unb 
meinte: »ßrjd^len? ©rjd^lcn fann idb’« S^nen nid^t, 
benn ba ijl D^id^t« gu er^d^len, aber fagen mill i(h’^ 
Shnen rnoljt, obfd^on e« lange ^er ijl.« 

3cb bat jte anjufangen, aber jie jögerte. 3)onn 
fagte fie: »5m ®runbe ijV^ mir gar nid^t begegnet, 
fonbern meiner SWutter, bie aud^ ^ier gu^aufc gehörte, 
©ic mar ^Botenfrau im 2)orfe unb ijl ba« geblieben 
auch nad^h^r nod^ eine 2öeile, mie fie’« f^on gar 
nicht mehr nöthig gehabt hat.« 

Damit mar ©h’^ijlel, ohne ba§ jte c« merfte, in’« 
örjdhlen gefommen unb fuhr alfo fort: 

»Der Sater mar jung gejlorben, unb bie anberen 
Äinber meiner (Eltern au^. Der 93ater mar ein 3njl« 
mann gemefen, unb mir hntl<^n hinten im Dorfe ge* 
mohnt, in ber ©tube, in ber jc^t ber 2lltflicfer ijt 
©ie mijfcn ja, ber 5lltflitfer, ber hier für’« ^au« ar* 
beitet. SBie ber 33ater tobt mar, fah bie SDlutter mobl, 
bab fte allein e« mit bem bloben ©chaarmerf nidht 
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jtpingcn fonnte. «Sie ging a(fo auf’ö Sdb(o§. SDa* 
mal« tcbte noc^ bic alte gnäbige ^rau, bic i^r auc^ 
ba« 33cgräbni§ für ben 95ater gefc^enft i;atte, unb ber 
flcüte fie e« bor. 

» j)ie gnäbige f^au ijatte benn auc^ ein (Sinfe^en, 
unb e« mürbe ou«gema(i^t baü bie üJiutter im Sd^loffe 
Slrbeit befommen foüte, ma« bejfer begafjlt mürbe, al« 
ba« Sc^aarmerf, unb mo boc^ immer @ine« ober ba« 
Sinbere für fie abftel. Sie mu§te auffi^ieuern unb rein* 
mod^en f>clfen, menn gerabe oiel^errfc()aften im Sd^Ioffe 
maren; ftc mürbe oon ba ab jum SBafc^cn ge* 
nommen, unb fe^r oft fam e« oor, baü fie in bie 
Stabt muüte, menn irgenb @tma« fehlte. 35abei bc* 
merften fie, baü fie ni(^t ba« ©eringjte oerga§, menn 
jie aud^ nodf) fo oiet au«gurid^ten fjattc, unb fo mürbe 
e« benn atlmälig fcfl, baü jte DKittmoc^ unb Sonn* 
abenb in bie Stabt ging unb 9lt(e« beforgte, ma« 
irgenb nöt^ig .mar. 

»2Bie ba« befannt mürbe, bat fte erjt ber unb 
bann iencr 9tac^bar, i^m ®tma« mitgubringen, bann 
rief fte ber eine ober ber anbere S3auer an, ber ßtma« 
brandete oom taufmann ober fonjl, unb jule^t ging 
fte 2)ienftag« unb Sonnabenb« bei ben dauern, beim 
' ^errn ^faner unb beim S^ulmcifler um^er unb ^olte 

bie Slufträge ab. 5Der ^Pfarrer, ber 93üc(>er um* 
jutaufc^en unb auc^ fonjt atler^anb gu befleüen ^atte, 
gab iijr ein 3Dtonatlic(ie« bafür, unb oon ben Säuern 
befam fte immer ®tma« au« bem ^aufe, fe nac^bem. 
Dabei fonnte fte red^t gut befletjcn, befonber« ba bic 
taufteute in ber Stabt, oon benen fte Sitte« na^m, if>r 
bi«meilen auc^ ötma« gufommen liefen, menn’« benn 
auefj nur ein paar ßotl^ taffee ober ein Si«^en Seife 
ober fo @tma« mar. 
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>»©ner öon bencn, bei weiten fic faufte, war ein 
alter 3ube. (5r ^ic§ unb fam alle öicrje^n 

2age einmal mit feinem Ißacfen felber ^ier^er. @r 
faufte alte« @ifen, alte Äleiber, gelle, furj 2llle«, »a« 
man ^atte, unb gab bafür 2öaare ober ®elb, wie c« 
Seber wollte. <5eine grau betrieb ben fleinen Äram 
in ber ©tabt, unb baneben Ratten fie au<^ immer ein 
t?aar ßotterieloofe ju oerfaufen, bie ber Sollecteur i^nen 
gum Unterbringen gab. (5r unb bie grau lieben 
fauer werben wie (Einer, unb e« ^ie§ aud^, fxt tjdttcn 
wa« hinter fic^ gelegt, ob’« fc^on nic^t gu benfen war, 
wenn man ben 3llten fa^. 

»SBeil meine ID'tutter gweimal bie 2öodbe in bie 
©tabt ging, fo fannte er jie gut, unb man^mal traf 
fid^’« auc^i, bab jte unb ber alte |)irfdb ben 2öcg ^ier 
l^inau« jufammen mad^ten. (Er lieb ftdb bann »iel 
ergätjlen unb fragte nad^5l(lem, wie e« mit berSDtutter 
jlanb unb wa« im 3)orfe oorging. ©ie wubte ba« 
immer, weit fie in bie Käufer fam, unb jte ^ielt oiel 
oom alten ^irfd^, wenn er aud^ nur ein 3ube war. 

"Einmal, e« war greitag 9iad^mittag«, fo gegen ben 
^erbjl t)in, fommt meine IDtutter in ben Ärug, um gu 
fragen, wa« bieMgerin brandete, benn für bie beforgte 
jte audb 5llle«. (E« war aber oiel Serfe^r gerabe an 
bem 2:age, unb bie ^rügerin fagte, bie üRutter mübte 
warten, bi« jte bie Scutc bebient Ijätte, bann wollte jte 
nad()fel)en, wa« iljr fet>lte. 

»2öie bie üJlutter nun fo jt^t unb wartet, fommt 
ber alte |)irfd^ mit feinem ijJatfen an, unb legt ben in 
ber (Ecfe auf bie 23anf, um ba« Sine ober 9lnbere au«® 
guframen. Srjl aber bleibt er flehen, fief>t ftd^ lang* 
fam um, wie ba« fo feine üJtanier war. Sr wu^te 
banadb immer, wa« er wo^t an ben 50tann bringen 
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fonnte, bcnn er berjlanb auf bic SWenfcfjcn, »ie 
lcidf)t (Siner. S)a gcttjabrt er, oben am genfter 
am gro§en Xif^, ben alten 2öenblanb, ber bagumal 
noc^ im bejlen lÜIter war, benn ti ijl mel;r al« jwan^ 
jig Satire f>er. 3^m gerabe über fa§ ber 0(^läd^ter 
aus ber Stabt, unb ber SBenbtaub traut mit ibm bie 
Bugabe. Sie Ratten beS SWac^mittagS einen |>anbel 
auf ÜWafloie^ abgefc^loffen. 

»^)er ^irfc^ backte aifo, ba tonnte er wol;l (Etwas 
anbringen, unb na^m feine alte leberne 33rieftaf^e oor, 
bie er immer bei jtc^ l;atte. 3^ l)abe fte noc^ getannt, 
er ^t fic bis an fein 6nbe getragen. üWit ber Srieftaf^e 
ging er bis an ben Üif^, unb wie er baoor fleljt, fagt^ 
er (bie 2)?utter Ijörte ben ganjen 2)iScourS): »$)a bie'" 
Herren ^aben beute gemalt jufammen fo ’n großes 
©ef^dft, füllten fie jufammen aiub oerfu^en ibr @lücf. ( 
3^ bab’ ba noch ein ®ierteU2ooScben ju ber lebten I 
3ieb^mg.« 

»(Sr machte babei feine Srieftaf^e auf unb nahm 
baS 2ooS, baS er noch apart eingewitfelt fo 

bebutfam b^^ou^/ wie er alle feine SBaaren anfapte; 
benn er tbat immer, als ob eS lauter IRaritäten wären. 
Slber Weber ber ffienblanb nodb ber Scbläibter gaben 
auf ibn 5lcbt. (Sr ging alfo biebt heran, b^ft baS ßooS 
bin, unb wollte abwarten, wenn fie iufl nidbt fprä^en. 
Sie ber 9Benblanb ibn fo biebt neben ficb jtill fleben ^ 
fab/ fuhr er plbbli(b unb rief; »9)tarf(b/ fort! 
was b^»t ber 3ub’ ba wieber auSjuboreben!« 

»QtuSjubor^en?« fagte ber ^irfdb, »was foll icb 
bor^ben, was bie Herren hoben oor, wo micb’S boeb 
nicht angebt! 3cb wollt’ blo§ hoben gefagt, wie eS ift 
mit bem ßooS . . .« 

»^ol’ 3)icb ber Xeufel mit bem ßooS, unb pact’ 
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2)ic^!« wiebcr^oltc ter SenMoub; ber 6c^lä(btcr aber 
fagte: er ^tte fc^on cinc^ mit einem Slnberen gufam* 
men unb moUtc fein« mefjr ^aben. 

>'(ä« ifl auc^ nic()t nor 3f)nen, fonbern nor bcn 
f)errn 2öenblanb, ba§ i(b’« meinte,« tenftc ber ^irfc^ 
ein, »unb ber ^err 2öcnblanb foüten c« nic^t non fid^ 
jtoben, bcnn e« ^at ein iöemanbtni^, ein ganj a))arted 
33c»anbtni§ mit bem Soo«. @« traben gcf))ieU »icr 
iPerfoncn immer biefe« nämli^e Siertelc^en an bie je^n 
3abre, unb ba nun ijt gejlorben @iner »on ben 33icren, 
fo ^abe i^ 5lUe« gebenft, ber ^ea Sßenblanb fönnten...« 

»®enf 5£)ir, ber ^err Scnblanb fann fein ®elb 
bejfer brauchen, al« e« Dir an ben ^al« ju f^mei^en, 
unb nun mac^’, ba§ Du mcgfommjl!« rief ber Stngc* 
rebetc no(^ ärgerli(|er au«. 

»2öcil ber Söenblanb aber bamal« fc^on gauj fo 
|totj »ar mie jc^t unb immer, fo ba§ er ben ü)tenf^en 
wenn er nic^t aufgelegt »ar, nicht 5Reb’, ni^t 5lnt»ort 
gab, fo fah ber ^irfch, ba§ e« bicfe« iDtat nicht bö« 
gemeint »ar, »eil er hoch »enigjten« mit ihm fprach; 
unb er buchte barum, er »ollte e« nachh« noch einmal 
oerfuchen. (Sr ging für’« ®r]lc baoon, framtc feine 
^al«tucher, Iragbänber unb üJtejfer au« unb fe^tc benn 
auch ein ©tücte baoon ab. Darauf fah er nach 
ber Uhr unb fah , ba§ e« naheju ?^ünf »ar unb ba§ 
er halb fort mu^te; benn bie Sage nahmen fchon ab, 
unb ber ^irfch »ar fehr fromm. (Sr rührte 'Jti^t« 
mehr an, »enn fein ©dhabbe« anfing. 

»Der ^irfch machte ftch baher »ieber an ben Difch, 
»0 bie 53eiben immer noch fa^en, unb fing non oorn 
ju fprechen unb jujureben an. Sn^mifchen h^tte ber 
©chlädhter reichli^ baraufgehen laffen, unb fo »ie er 
baoon luftig, fo »ar berSßenblanb oomJlrinfen ärger* 
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geworben. 3tl« barum ber ^irf(!^ i^nrSltle« nod^ 
einmal oor^ielt, rief 3cner in böfem Sone: »S)o« 
3uben))a(f ifl wie bie ®c^mei§fliegen, tjunbertmal weg* 
gejogt, wirb man’^ nid^t loö! Sobtfc^Iagen mu§ man 
bie Äanaiücn, wenn man 5Ru^’ baoor fjaben wiü.« 

»S)a lachte ber 0d^läc()tet unb meinte: »2tber, ©c® 
»atter, gerabe weil if>r ^eute nic^t wollt, foUtet 
bafi! 2oo« nehmen. ®ieb’(S tjer, 3ub’!« 

»2Ba« ba nehmen! 2oo« netjmen! ^atnod^fein 
33aucr im S)orfe auf fo’n ^abierlumben je einen rotl)en, 
gebogenen fetter gefe^en, unb wer fein ©elb auf fei* 
ner ©dfiolle reblic^ oerbienen fann, ber bleibt au(^ weg 
baoon. ,6^ ifl 2ltle^ reiner betrug unb 3ubenfc^a^er! 

id^ mein ©clb fo ’nem 3uben in ben IRacl^en werfe, 
ba will idf) lieber ineine ©(^weine mit 2öcijcn füttern, 
bi« fie fid^ ni(^t mel)r rüfjrcn fönnen, bie friegt boc^ 
wenigflen« fein 3ub’ ju freffen!« 

»®r lad^te babei wilb auf, wanbte fic^ gegen ben 
alten |)irf^ ^in, unb fagte: »©u^’ S)ir fiumbengeftnbel 
für S)cin Öotteriegef^ac^er, unfer ©in« brauefit S)id5» 
nicfit!« — 

»Unb wie er ftdfi fo umfal), fa^ er meine 5D?utter 
bei ber Ärügerin flelien unb rief: »S>a bie IRintelin, 
ba« ifl ^unbf^aft für S)ic^! S)ie ^at’« Srob nicljt im 
^aufe! ©d^mier ber S)ein Soo« an, oieüeid^t nimmt 
bie’«.“ 

>*©r warf bamit ba« 2oo«, ba« ber ^irfc^ toor i^n 
Eingelegt ^attc, nadfi ber ©eite fiin, wo meine OJtutter 
^anb. ©« fiel an bie ©rbe, unb ber ^irfd^ naljm 
nun fiaflig fein ßoo« auf, benn ber fflenblanb wu§te 
nid^t recfit non fic^. S)er 2öein war i^m ju Äofif ge* 
fliegen. 2öenn er feine ©inne beifammen §atte, ^ielt 
er fi(^ für »iel ju gut, oor ben ßeuten einen ©bab 
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mad^cn, unb »ottcnbö, wenn |te nid^t feine« ®Iei(i^en 
tnaren. 

»2)er |)irfc^ fa^ nun ba§ ^ier Stiebt« ju bolen 
war, ))atfte atfo feine jteben . ©ac^en jufammen, t)ic 
Splitter ^alf i^m noc^ fein 93ünbel auf, unb weil ftc 
ebeufatt« abgefertigt war, gingen fie Seibe fort. 5)ic 
SD^utter ^tte im Sd^Ioffe anjufpred^en , unb fo blieb 
fte mit bem ^irfcf> jufammen. J)er fpracb erfl gar 
nid^t, fo rebfelig er fon^ war. 2)ic SOtutter badfite, ber 
9terger ge^e if>m im Äopfe fierum, unb fagte, bamit 
fie if|n begütigte: »2)cr SBeublanb ma^t’« ja mit 
deinem beffer, wenn er ’wa« im Äopfc t^at.« 

»6r antwortete aber- gar niefit barauf, fonbern 
red^nete f>alb laut oor fid^ t>in, unb mitten in bem 
9te(^nen t>örte er auf unb fagte: »<5oCl mir ©ott Reifen, 
id^ weiü mir nid^t ju ratlien.« 

»00 fiatte bie Butter ben eilten noc^ itic^t gcfefien; 
fte fragte if>n alfo, wa« ifim eigentlicfi wäre. 

»©« gellt mir ba ’ne ©ebanfe im Äopfe fierum,« 
meinte er, »unb ob e« fd^on wafir ifl, ba§ man ni^t foU 
glauben an Beiden unb SBunber, fann idf> mir nic^t 
tielfen, aber idb mein’, ba« 2oo« wirb traben ein ®lü(f. 
^a mup erfl ©iner flerben, ber’« ^at fo lang’ ge^bt; 
unb ber 3lnbere, bem man’« ^at wollen geben mit 
gutem SBillen, flö§t’« oon ft^ mit bem f^up! — 
ben!’ ba ?ttle« fo, ob icfi’« nic^t foll bemalten felber — 
ob ©ott nid^t will gönnen mir felber wa« ©ute«, ba 
e« bod^ ifl bie aHerlej^te Siebung.« 

»2Bie er ba« oor ftd^ ^in fprad;, befam meine 
üJlutter audjSufl, iljr^eil ju oerfuc^en mit beröotterie, 
unb fragte, wa« e« für biefe Älaffe foflen würbe, unb 
wa« man brauf gewinnen fönnte. 

»2öa« man fönnte gewinnen? 3)lan fönnte 'gewinnen 
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on§e^utaufcnt) Italer, wenn Oottßincm f^clfcn »oütc; 
unb fojlcn? e« würbe fojicn ®tof(i^cn Mourant.« 

»9?un fing meine IKutter an nac^jubenten. 2)er 
alte -^irf^ ^atte ft^ reine^weg« angejlecft, fie fonnte 
nicf)t me^r »on bem Soofe abfommen. 9l6er jel;n 
©rofd^en ßourant waren niel ®elb für fte, unb wä^renb 
fie nod^ l)in unb ^er überf(^>lug, ob jte’d baran 
wenben foüte ober nic^t waren jte an’« 64lo§ ge!ommen 
unb gingen 33eibe 9Bege«. 

»®en gangen Stbenb blieb ifjr inbeffen bie <Sa<bc im 
Sinn. S3alb wollte fie’« tl)un, halb nicht. SBcil fie aber 
fo lange barüber fpintiftrt fo fum e« i^r auch 
in ben Sd^laf. 0ie träumte, fie hätte ba« grobe 2oo« 
gewonnen, unb febaffte fich alle« ÜJtögliche bafür an, 
bab bie 0tube ooll warb bi« an bie S)ecfc unb fie 
ni^t wubte, wo fie mit ben 0achen bleiben foUte. 

»9?un warb’« erjl red^t feft in il;r. 2öie fie am 
üliorgen in bie «Stabt ging, war il^r erfter 2Beg jum 
alten .^irfd^, »wb fte fagte il)m, fie wollte ba« Viertel 
oom Viertel fpiclen, gcrabe weil ber 2Benblanb e« il>r 
fo oor bie geworfen hätte. Sie nahm auch Qiei^ 
bie gehn guten ©rofehen heeau« unb legte fte bem 
Suben hiii* 

«®er fah bie ÜKutter gang oerwunbert an, befann ftch 
unb befann fich, unb meinte barauf: »2öill Sic nehmen ; 
bie |)äiftc, fo fott Sic l;^l>cn bie Hälfte oom Sech«* c' 
gehnthcilchen für fünf ©rof^cn.« ; 

»>S)a« war meiner HRutter no^ lieber, benn fie oer^ " 
ftanb natürlich nicht recht , wa« fie gewinnen fonnte, | 
unb wa« e« mit b er Häl fte oom Se§«gehnthcilcheu auf 
fich hatte. Sic war froh /“baü fic ^att gehn ®rofd;en ' 
nur fünf gu geben brauchte, unb baü fie hoch in bet 
fiottcric gewinnen würbe. Sic legte ihmalfo ba« ®elb 
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auf bcn bcnn weil’« 0onnabcnb war, fonntc 

er’« nic^t anfaffen, unb ber |)irf(f> fagte, e« wäre gut 
er werbe itjr feiner Seit ben 23efc^eib f4>on bringen. 

»5)amit war’« benn abgemacht. ®er ^erbjl ging 
^in, otme ba§ bie SWutter weiter baoon ^örte; aber 
jle bacfjte immer baran unb träumte au(^ no^ oftmat« 
non bem ®elbe, ba« fte befommen würbe. (Spät im 
3uf>re, ic^ glaube, e« war fd>on tief imJWo]^ber, benn 
e« war bereit« 6c^nee gewefen unb banacb najfe« 
lEBetter geworben, waren ?lbenb« wieber einmal oicl 
®äfle im 0(f)loffe angefommen,. unb am SRorgen 
fc^iiten fte unb liefen fagen, bie IWutter müpte gleid^ 
in bie 0tabt. 

»6ie machte fid; benn au(i^ fd^nelt auf, unb wie 
fte bur^^ all ba« SBetter bi« an ben rotl)en Ärug gcs 
fommen ifl, ber nur nod^ niertelweg« oon ber <5tabt 
ifl, fo ftel)t jie ben ^irfd^, ber iljr entgegenfommt 
aber o^ne feinen Ißacfcn. 6r wirb halb barauf aud^ 
bie iKutter gewal>r unb fängt nun an fo 'rafd^ ju 
ge^en, ba^ ber ÜJtutter ba« ^erj fdE>lägt, unb fie aud^ 
Wauf Io« ge^t wa« fie !ann. 

»Sie ftnb alfo halb gufammen, unb wie er oor i^ 
fle^t, ftef)t er ftc^ nad^ allen 6eiten um, nimmt fie bei 
ber |>anb, fte^t fid^ wieber^olt um, fo fjeintlid^, ba§ 
ber Butter angfl unb bang wirb, unb bann biegt er 
ftd^ ju i^r l>in unb fagt gang leife: »SRintelin, erfdf>re(J’ 
0ie ©icb nid^t, wir fjaben in ber ßotterie gewonnen, 
ba« groüe ßoo«!« — 

»2)amit läüt er il;re ^anb frei, unb ber SWutter 
ifl’«, al« ob fie oom J)onner gerül>rt wäre, al« ob fte 
umfc^lagen mü^te. Dtic^t« oon f^reube, blo§ 6d^redEcn 
war in ibr. >>^err 3efu«! ^err 2efu«I« fd^reit fte. 
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unb toitt in ben Ärug laufen; bcr ^irfd^ fie aber 
fejl am 0io(fe. 

»©c^t! ©c^t!« fagte er, »fc^rei’ ©ie ni(^»t fo ^err 
!ie«! ber liebe ®ott i)at3^r geholfen, bamit ifl’^ gut.« 

»2tber ma« fott id> benn anfangen?« rief fie. 

»5tnfangen?« fragte ber 3ube ganj leife. »©ie 
fotl gar ??icbt« anfangen. Äneif ©ie bie Of>ren an 
nnb — fei ©ie jtiU. ^ört ©ie, ^intelin! fei ©ie jiill, 
fag’ ic^ 3t>r!« 

»6r brau(S^tei^r ba« aber gar nid^t gu fagen, benn 
fe mar fo benommen, baß fie fein Sort reben fonnte. 
©ic manfte nur neben it)in ^er. 6r nat)m fie mit in 
bie ©tabt, unb mie fie in feine 25ube gefommen maren, 
Iie§ er fie in bie ©tubc gefjen, bamit fie ftdf) erft fc^tc 
nnb micber ju ficfi fäme. ©ie gaben itjr ju effen unb 
gu trinfen, unb mätjrenb beffen fragte ber |)irfd>, ob 
fie benn mü^tc, mie »iel fie gemonnen l;ätte, wäre 
nabe an bie fimftaufenb j^öler. 

>»3)a fing fie an balb ju la(ben unb batb ju meinen, 
bab fie meinten, fte fäme üon SJerflanb. Unb meit fie 
ft(b gar feinen S3egriff baoon mad^en fonnte, mie oiel 
ba« märe, fünftaufenb SibaUt/ Qing ber |)iffdb mit ifjr 
in eine Kammer hinter ber ©tube, in ber ba^ ©elb ocr^ 
toabrt lag. (5« mar florffinftcr barin unb flanb iälle« 
noUet ©erümbel. SBtitten barunter mar ein großer Äa* 
^ flen, auf bem alte« (Eifen lag. 3)en machte er auf, unb 
ba maren f^cHe b’rin. 2Bic er bie aber megräumte — 
bie 2)lutter mir bunbert unb bunbert SOlal erjabtt 
— , ba flanb ein 25eutel neben bem anberen , lauter 
<Selb, alle Seutel gugebunben. ©oldb einen 33eutel 
^ob er beraub, teudbtete auf ben Settel, ber baran bing, 
unb fagte: »©eb’6ic, IRintelin! ba« finb bunbert Xb^' 
Icr.« (Er banb ibn auf unb jeigte ibr ba« ®clb, c« 
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waren alle^ nagelneue <Stücfe. »©e^’ ©ic!« »iebcrl^olte 
er, »ba« fmb :^unbert J^baler, unb neununbüierjig [a 
’ne S3eutel getjören 5^r.« 

»2)ie Djhitter flanb ganj nerjlummt. SD^it einem 
Ttak griff |te nac^ bem 33eutel unb fi^üttetc fic^ bad 
®elb in if>ren Äorb. e« aber ju flingen unb gu 
tlappern anfing im f^allen, fam e« i^r wie ein ©rauen 
an, jte wubte felbcr ni^t, warum. — wari^r, at« 
ob jte’g ge^of)len f)ättc , aU ob eg ni^t S^teg wäre, 
©ie fe^te ben 93eutel wieber ^in, jlanb noc^ eine 
Sßeile, fa^ eg an unb fagte bann: »2Benn’g nur nid^t 
fo graufam oiel wäre!« unb barauf ging fie fort 
oon bem Äaflen unb aug ber Kammer, ©ie fagte 
immer, eg wäre i^r gewefen, alg ob ber Jeufel ite 
oerfuc^en wollte, ober alg ob i^r ein gro^eg Unglücf 
pafftrte. ©ie ^at auc^ ni^t oiel ©egen baoon gehabt, 
©g ^at im ©runb lliicmanb ©uteg baoon gehabt!« 

. ©^riflel ^ielt inne, fie l>atte eine 23eforgung im 
^augl;alte gu machen. Üllg fie jurüeffam unb id^ fie 
aufforberte, erjäl;lte fte weiter. 

»J)ie SDiutter fam enblid^ fo weit, ba§ fie wieber 
an bag D^äcbjte, an bie 33eforgungen benfen fonntc, 
bie fte für’g ©df)lo§ gu madl)en batte, unb wie fte bamit 
fertig war, fpradb fte noch einmal bei bem ^irfc^ an. 
9?un rebetc ber il;r gu, fie foüte für’g ©rfte feinem 
ÜJienfcben oon bem ©elbe ©twag fagen unb ft<^ gar 
D'iidbtg merfen laffen. SBenn bie 2eute wüßten, ba§ fie 
©twag l;ätte, würbe 3eber oon it)r borgen wollen. S)er 
©ine würbe i^r bag ©eborgte ni^t wiebergeben, unb 
ber 9lnbere würbe i^r gram fein, wenn fte il)m Diid^tg 
oorfcbicben wollte; deiner würbe i^r mehr beifleben, unb 
fie würbe Dii^tg baoon b^ben, alg 9lerger unb Serbru§. 

»2ßie oiel macbt’g benn auf ben Jag? fragte fie mit 
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einem 5Ralc. 3)cr ^irfc^ fagte, menn fic it;r @elb 
auf 3ittfen ti)un wollte, !önntc fic feben Jag einen 
l)albcn Jljalcr au^geben. darauf fragte jtc weiter, 
ob benn aue^ für mic^ — i(^ war bamalö oier 3al>re alt 
— nocl) ’waö übrig bliebe, unb ber ^irfd^ merfte baran, 
bop fie nie^t wu§te, wie e^ mit ben 3infen wäre, unb ba§ 
fic fürfi^ allein mitbem (Selbe nic^t fertig werben würbe. 

»J)ic 2)tutter ftanb’ nun immer unb wu^tc nic^t, 
wag fic wollte, big ber ^irfc^, ber’g immer gut gemeint 
^at, unb ber auc^ überljaubt fe^r rec^tfe^jaffen war, bag 
fann man ni(^t anberg fagen, big ber i>irf6 il)r einen 
falben Jljalcr gab unb i^r bebeutete, bag wäre für biefen 
Jag. (5r würbe iljr bag @elb oerwal)ren, big fic fi(i^ 
befonnen hätte, wag bamit werben foütc. <Sic möchte 
morgen wieber in bie 6tabt fommen, bann wollten 
fic’g §ufammen überlegen, f^ür’g Srfte mö^tc fie nur 
machen, ba§ fie hinauf fämc auf bag 6d;loh. 

«J)ic SKutter ging au^; inbe^ no^h unter ber Jljürc 
fiel ihr ein, baü ein halber Jhalcr hoch fchr wenig fei, 
wenn man fo oielc Jaufenb Jhaler hätte, unb fic fchrtc 
um, unb fagte, fic wolle jwanjig Jhaler hflben. J)cr 
^irf^ ocrfiichtc eg ihr augjureben; weil fic aber barauf 
beflanb unb juleht gar glaubte, er woHc il;r bag Sh^ige 
jurücfbehaltcn, fo gab cr’g ihr, unb fre ging bamit 
nach ^aufe. 

>»00 fehr fte fich aber auch flutete, hatte fie fi^bo^h 
ju lange aufgchalten. Sg war fpät, alg fic in’g 0chlo§ 
fam. J^cr ^o^ unb bie 2Birthfchafterin janften alle 
löeibc barüber, unb ba eg no^ jum IBorfdhein fam, baf 
fic bie |)aufcnblafe unb bie (Sodheniüe oergefTen hatte, 
bie fie oom 5tpothefcr jum ®clecma<hcn halcn follte, fo 
war cg ooUcnbg aug. 0ic brohten ihr, bah man fie 
nicht behalten würbe; bie 2Jtutter, bie fonft ftitl war 
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unt» obcnciit bic^mal Unrecht ^atte, rooütc öad 
ni^^t bieten laffen, weil fie’« ni^t me^r not^ig ^attc. 
<5ie entgegnete, ba« fei ii>r einerlei, ob man ftc fort= 
f4>itfe ober nicfyt; ein 2öort gab ba« anberc, unb jum 
erflen OKale fam bie üKutter in 5tcrger unb 3orn oom 
(5(i^lo§ nac^ .^aufe. 

»2ßir mo^nten baj^umal bei anberen Seuten ein, bic 
gugleit^ auf mich 5lc^t gaben, menn bie iUtutter auf 
iSrbeit ging, ©ie mären ©c^aarmerfer , bie ficb audb 
ret^t quälen mußten, unb eg mar immer guter SSertrag 
gmif^en il;nen unb ber SWutter gemefen. ©ic batten 
cinanber allemal beigeflanben unb aug ber 9tot^ ge^ol* 
fen, menn’g iujt fo fam. ®ie Öeutc gingen in unferem 
5lbfcblag aug unb ein, mie mir in i^rer ©tubc, unb 
menn auc^ 5eber feinen Äaften gufdblob, meil fi^ bag 
einmal gel;örte, fo ^tten fte fein SKi^trauen gegen 
cinanber gehabt, big auf biefe ©tunbe. 

»2)en 2lbenb aber, alg bie SKutter na^ .f>aufc fam 
unb bie jmanjig 5lf;aler bei fici^ ^atte, mürbe 5lttcg 
anberg. ©ie fc^licb fteb ganj ängfUicb mit bem ®clbc 
in i^rc Kammer, ma(btc Icifc ben ^ajlenbctfcl auf, mit 
bem jtc fonjl gebnmal am Xagc laut hantierte, unb 
ftetfte bag ®elb in jmei alte ©trümbfc, bic fte ju 
unterfl unter bie anberen ©a(ben in bic 6(fcn legte. 
2)enno(b lic§ cg il;r bie ganje 9?a^'t feine IRube. 9lüc 
bie ©ätfc ooll ®clb, bic iftr gehörten, |tanben i^r oor 
klugen, ©ie mu§tc nid;t, mag fte bamit mad^cn fotlte. 

»Salb badete |tc an ^aug unb ^of, bic fte fi^ faufen 
fönnte, an ein ßcben o^ne Ülrbcit bei gutem Sjfen unb 
3^rinfen, halb mieber rnolltc ftc bag @elb oergraben unb 
nur alle Sage, mie ber ^irfeb gefagt l;attc, einen bal* 
ben Sbaler beraugnebnten, bamit cg augreiibte, mic fic 
cg nannte, ©ie gerbra^ ft(b ben Äo^f, mic jtc 
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l>a« öidc ®c(b f;icrl;cr bringen fönntc, o^nc ba§ man 
e« gewahr mürbe, fte muüte au^ nicht, mo fie ti taffen 
foüte. 0ie hatte feinen S^ranf, 9?ichtö at« ben einen 
Äajten. @incn <5chranf muhte fte atfo bor allen !I)ins 
gen haften, nachher mottte fie weiter fehen, unb ben 
©^ranf wollte fte gtei^ morgen in ber ©tabt faufen. 

2) abei fiel it;r ein, wa^ fie noch taufen fönnte, 
unb über ba« 5lugwählen unb Uebcrtegen, wa^ fie jUs 
erjl nehmen wollte, würbe e^ Stag. 

»©ie ftanb alfo auf, unb wie fie ^rühftücf machen 
wollte, bachte fte, nun fönnte fie nur alle Jage Kaffee 
trinfen, unb fo^tc ftch au^ welchen. 511^ bie D'tadhbarn 
ba« rochen unb fahen, fiel ihnen natürlich auf, fie 
fragten, wie ba« benn fäme, eö fei ja nicht ©onntag. 

3) ie lOtutter entgegnete, eg wäre ihr f^hte^ht, fte wollte 
ftch bamit furiren; aber fte crfchraf innerlich, benn fte 
fürchtete, bie Seutc hätten (Stwag gemerft. ©ie fam 
ihnen au^ wirtlich abfonberlich oor, weit fte bie Äam* 
merthüre fo behutfam jumachte , alg fte in bie ©tabt 
ging, unb obenein im ©onntaggrorf. 

»5luf bem 2öcgc überfiel bie 9Hutter eine wahre 
2Ingfl, wenn fie ftch ^rfann, ba§ all bag ®elb gu ^aufe 
lag, unb atg fte fich oorflellte, wie fie benn ben ©d;ranf 
heraug befommen follte, unb wag bie Seute fagen 
würben, wenn ber ©chranf mit einem 2ltatc mit frembem 
f^uhrwerf angefahren fäme, ba rnerfte fte, bah e^ts 
webet geflehen muhte, wie reid; fie nun geworben fei, 
ober bah fit 5llleg ftitl oerwahren unb 5llleg beim 5llten 
taffen muhte. 

»3n ber ©tabt f^üttete fie bem «^irfch ihr -^erg 
aug, unb je mehr ber fah, wie’g mit ihr ftanb, um fo 
mehr rieth er ihr, bah fir’^ abwarten foHte. @r 
meinte, ben SBinter möchte fie W^tg rühren, gum 
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Sommer aber foütc fte fortjie^cn, irgenb wo ^in, wa 
jte uut) ^of faujen ober fonfl leben fönnte, toie 
jte »cüte. 

»dr gab i^r ben 2ag einen ®^ein, ba§ er ba« 
(Selb oon il>r in Sertoa^rung ^atte, unb fagk i^r, 
wenn fie wollte, fo fönnte ^e ftc^ jeben 2ag einen 
^Iben Italer oon i^m t;olen, ba« waren il>re Binfcn 
unb bad (Selb bliebe bodb ooU. 5luf bie Spanier er* 
fldrtc er e« if)r , unb eö war i^r ba^ auc^ ba^ ßiebilc. 
®ie lie§ ftd; wieber einen Scaler geben, faufte 3wcfct/ 
Äaffee, §leif(^, 2BeiProb unb |)äringe, unb ging ^inau«,. 
unb e« blieb bie erjle Seit aud^ 5llle^ jlitl, nur ba§ 
bie SKutter feine rechte 9lu^e ju ^aufe, unb gar feine 
IRu^e ^atte, wenn fie auf Slrbeit im S^loife war; 
benn ben 3<i«f ’ bon neulich Ratten fie oon beiben 
<£eiten gleich oergeffen, unb ftc ging nac^ wie oor 
im <5cbloffe ein urib au«. 

«®o oft bie IDtutter oon ba ab in bie Stabt ging, 
brachte fie ft(f) (ätwa« mit. 23alb eine Äaffeefanne unb 
bann wieber eine ü)tü^e, unb immer dpwaaren. Sie 
faufte auc^ mir einen 5In§ug jum Sonntag oon ÄaU 
mu(f, unb einen ÜÄantel aueö oon Äalmucf, wie im 
ganjen 5lircf)[viel fein fc^önerer war, unb ein gro§e« 
©efangbut^ mit filbernen klammern. 

»®a« mußten bie ßeute natürli(Jö fe^en. drfl wun* 
berten fte ficb nur mächtig, wo fie’« ^er ^ätte, bann 
fing diner unb ber 5tnbere barüber §u f^jre^en an, ba$ 
e« unmögli(f) mit IRed^tem jugel;en fönnte. 93on ben 
fleinen Leuten fam e« jur Ärügerin, bie jid^ aucf> fcfion 
ba« 3l)rige gebaii^t ^atte, al« |te un« in ben neuen 
Äleibern fa^; bann rebete e« unter ben Säuern 
herum unb fam bi« auf’« Schloß, unb no^ waren feine 
^wei ÜJtonate hingegangen, al« erfl I)iefcr unb bann 
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3cner bcr ÜÄuttcr ju öerfle[;cn gab, jte mü§tc 
bie 30^arftgrof4>en ju gro§ nef)mcn, ba^ fic fo leben 
unb fol^ben Staat mad^en fönutc, unb deiner woUtc 
fid) tneiter non i^r ®twa« mübtingen laffcn, wenn fic 
für bic |)crrf(baft in btc Stabt inuüte. 

»S)a« ging ber SJiutter na^c, unb fic wollte febon 
fagen, wie wäre, um |tcb nicht me^r mit fold^cn 
®lirfcn anfehen gu laffen, ba mar einmal gro§e ®e* 
fellfchaft, ich giöubc ein 23all, im Sd^loffe, unb babei 
nerfchtoanben brei ftiberne 2öffel. (5^ war niel frembc 
Sienerf^aft mit ben fremben ^errf^aften im Srf>loffc 
gewefen; aber al^ ftc bic Sa^en nermi§ten,'unb im 
I)OTfc bie IRebc baoon war, ba 
ÜJlcinung, wer baö Silbergeug geftohlen hätte unb auf 
wen man benfen fönnte, unb ba h^it — ®ott nergeih’ 
ed it;r! — bic Ärügerin gefagt, bic öingige, ber iw 
imS)orfe nicht traute, unb nie recht getraut hätte, ba^ 
wäre bie ÜJtutter. üluf ehrlidbem SBege fönnte bic 
nicht h«bcn, wad ftc hätte, im Schlöffe fei fte jebt ja 
alte bic Sage gewefen, unb wenn jte an ber Stelle 
non ber gnäbigen grau wäre, fo wü§te fie wohl, wa« 
jte thäte. 

>>S)er Äutfeher non ber ^errfchaft, ber immer im 
Äruge fab, fehnapbte ba« gleidj auf unb trug’« nach 
^aufc, unb bie gange Sicncrfchaft fiel nun barüber hft^ 
unb jlimmtc barin ein, bap bie SJiutter, unb nur bie 
ÜÄuttcr, ba« Silbergeug gcjlohlen halben fönnte. 

»2öäre c« nor bic .f>errfd^aft fciber gefommen, fo 
hätte bie e« wohl ni^t gttgegeben; aber bic wupte non 
Weht«, unb ber gnfpector unb bic 2öirthf^aftcrin mach* 
ten c« allein ab. Ohne bah ein 5Wenfi alfo ber SiJtut» 
'tcr ein SBort banon gefagt h«ttc, fam ber gitf^ector 
mit bem ©enbarmen. Sic 2)lutter mu§te ihren Äajten 
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aufmad^cn, bcn wühlten fic i^r »on oben bi« unten 
burdj, unb »enn jie aud^ bie fiöffel natürli^ nicht 
barin finben tonnten, fo fanben ftc bodb an brei^ig 
Sh^^Ier (Selb, unb nicht nur ber ©enbarme unb ber 
Snfpector fügten, ba§ ba« gefiohlen fein mü§te, fon^ 
bern auch bie fieute , bei benen toir toohnten ; benn fic 
wußten, ba§ bie SDlutter nodh im ^erbfle oft um ein 
Vaar ©rofdben in iWoth gewefen mar. 

>»d« mar gan§ umfonft, baß bie SWutter ftdh »er* 
fchmor, ba§ ihre ^änbe rein mären, ba§ fie fogte, fic 
hätte ba« ®elb unb noch »iet mehr, |ie hätte an bic 
fünftaufenb gewonnen, ber ^irfch tonnte ihr 

ba« bezeugen, ber »ermahrte ba« ®clb, fte hätte auch 
’nen Bettel. 5lber in ber 5lngfl tonnte fie ben Bettel 
ni^t finben, benn fie hatten ihr ba« Unterfte ju Dberft 
getehrt im Mafien. 

»2)cr ©enbarme fchimbfte unb fdhrie, fte foUtc ihn 
nicht mit Dtarren^boffen aufhalten, e« märe 2lße« er* 
logen; bie 9tachbarn fingen an mit ju tramen unb ju 
wühlen in ben Sachen, ber SWutter mürbe 91ngfl um 
ba« ihrige, fte moüte fte abmehren, ba« gab 9lebc 
unb ©egenrebe, bie ber ©enbarme nicht leiben wollte, 
©r firniß bie Utachbarn ’rau«, aber unterbeffen mar 
bic Stube »oü geworben »on ÜUenfchen, ba« heilige 
S)orf mar gufammen gelaufen, bic ©ef^idhtc »om gro» 
^en ßoofe, unb »on bcn blanten Xh^lern, unb »on 
bem 5Diebfiahl flog ber üliutter um bie Ohren, wohin 
ftc ben ^ohf auch brehte. 

»3ch meinte unb f^rie unb tlammertc miefe an 
ihren SRorf fcfl, fte mu§tc guleßt fclbcr nicht, wie e« 
eigentlich mar, unb ba« ©injige, ma« fie »orbringen 
tonnte, blieb immer, baß fte ehrlich märe, unb ba§ fie 
fidh erbarmen follten unb fte jur gnäbigen grau gehen 
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laffen.“ !I)er ©enbarmc aber, ber immer furjen ißroce§ 
machte, befai;l i^r, fie möd^te jliü fein, wenn fie uic^t 
noc^ obenein ’ma^ ab^ben moüte. 6ie mu^te 
über Äo))f i^re Sachen in ben Äajien jlobfen, ben 
fcbloü ber ©enbarme ju, nafjm ben ©^lü|fel an ft(^, 
fc^loü aii^ bie Kammer gu, unb bie 5DJutter mufte mit 
i^m geben in bie (Stabt, too ftefj fc()on 9lUe«' finben 
mürbe, mie er fagte. 

>>5tuf bie Stabt unb auf ben |)irfcb b^^tte bie fWutter 
au(b ihren gangen Sroft gefegt, unb fte 
beffer oertangt, al^ in bie (Stabt gebracht gu merben, 
hätte fte nur nicht müffen, mie ein ßanbflreicher, neben 
bem fpferbe 00 m ©enbarmen einhergehen, mitten 
burch ba« S)orf oor atlen ßeuten; mo bie alte ÜJtutter 
»on ber Ärügerin, bie Äeincm je ’ma^ ©ute« gönnte, 
iht nachrief, warum fie beim heute ihren fchönen ^al* 
mncf*ü)?antel nicht umhätte, e^ wäre ja falt gu Jage.« 

©hriflel hielt inne. Sie fehtuefte bie Jh^^ünen 
hinunter, bie ihr ben |>al« gufchnürten. 

»Dtehmcn Sie’« ni^t übel,« fagte fie, »idh fann nidht 
baran benfen. J)en ©ang h^t bie 9?(uttcr auch ui^t 
wieber oerwuubcn. So flein ich war, fel;e id; fte hoch 
noch uor mir, wie fie fort mu§te, fo wie fie ging unb 
flanb, wie 2lüe« f^rie unb fpra^, unb 8ltle bie 8lugen 
auf ihr hatten. 5ln mich t>achte fein 2Äenf^, aud; bie 
iDtutter nicht, benn bie wu§tc am ©nbe 9ticht« oon fid; 
fei ber. 

»QU« ber ©enbarme aber mit ihr fort war, unb 
ber Snfpector auf« Schloß gegangen, ba oerliefen fich 
bie 2Renfchen, unb wie benn nur noch ein paar gufam* 
men flanben, meinten bie Seute, bei benen wir wohn* 
ten, mögli^ fönnte e« hoch fein, baü bie IDtutter ’wa« 
gewonnen hätte; benn fie hätten fonft nie etwa« Un* 
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rc^te^ an i^r bemerft, unb tücggcfommcn wäre i^nen 
nicht ba« ©cringfle. würbe barüber hin unb wiber 
gerebet, öerftanb nur fo ungefähr, wonon jte fpra= 
<hen, aber ich weinte hoch, weil bie SD^tutter geweint 
hatte, weil unfere Kammer ju war, unb weil i^ |)uns 
ger h^tte. 

»J)ie Dtachbarn waren im (Srunbe nicht fchlimm. 3ch 
that ihnen leib, unb jte licken mi^ ba, wie fonft, wenn 
bie 50tutter in ber <Stabt war. 0ie fagten, wenn’^ 
feine 9tichtigfeit mit ihr hätte, fo würbe ber ^irf^ cfil 
ja fagen, unb bann wäre fte bi« 'ilbenb wieber ju 
^aufe. 2)u lieber ®ott! bie wußten nicht, baü e« nor 
ben (Berichten mit bem bloßen Sagen nicht fo abge= 
than ijt! 

»3)ie IDtutter würbe gleich feflgefeht unb ba« ®clb 
au« ihrem Äajten abgeliefert. d« »ergingen Xage unb 
läge, ehe fie nur jum Verhör fam; bann ging wieber 
ßeit hitt/ bi« ber alte ^irfh oorgeholt unb au«gcfragt 
würbe, unb obfehon c« nun h^rau« fam, wie e« jlanb, 
fo waren boh brei 2öochen barüber oerjlrichcn, ehe bie 
2Jlutter freigelaffen würbe. 

»d« war ein f alter 3!ag im Februar. ®er Schnee 
lag ho^, unb e« fchneitc au^h tioch am 5lbenbe. 2Bir 
fahen gerabe bei ben tetoffeln, al« bie ^iwfsing 
unb bie 2>tutter tarn. 3ch lief ihr entgegen, aber wie 
ich ftanb, hatte ich furcht oor ihr. 

«Sonfl war fie rafch gewefen unb hatte gleich 9^* 
fiprohen, wie fte nur bie Älinfe in ber ^anb hatte; 
biefe« IDtal fam jic ganj ftill herein, faum ba§ fte 
guten Qlbenb fagte unb nach mir fah- d« war, alÄ 
gehörte fte hier ni^t mehr ju ^aufe. Sie wu§te nicht 
wa« fte fagen follte, e« fam mit einem 9)tale 2lHc« 
wieber über fie, wa« bie SBochen burch gefhehen war; 
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ba^ öcrjlotftc i^r baS ^crj, unb bic 2öirt^«kutc 
tcn au(^ ntd^t anjufangen. (5« war wie ein 23erg jroi* 
fd^cn i^nen, |te fonnten nic^t ’rüber. 

«S)ic ÜÄuttcr fa^ cicnb au^. (Sie war abgcfaUcn, 
aud^ i^re Älciber waren herunter, ©nblicb fragte 
bie Söirt^in, wie if>r gegangen fei? 

»2Öie foü’g mir gegangen fein?« entgegnete bie 
lOtutter, fc^Io^ i^re Kammer auf, ^erfte fi^ ein 2id>t 
an, baö fie mitgebrad^t t^attc, nal;m mic^ an bie ^anb 
unb ging mit mir fjinein. 3)ie Kammer war aber eiftg 
falt. Weil fte bie brei SBodben ni^t aufgemadbt war, 
unb bieüWutter legte mid^ in’« 23ett. Sie fclber fniete 
uor if>remÄajten :^in unb fing an, 5tüe« au«juframen. 
3^ fafj eine ffieile gu, wie jte ein Stütf nach bem an^ 
beren mit Äobff^ütteln betrad^tete unb auf bie Seite 
legte, bann fd^lief i(f> ein, inbe§ war mir gar ni(^t fo, 
al« wäre bic ÜWutter wieber ba. 

»5lm anberen 2Jtorgen, al« jtc aufftef>en wollte, fonntc 
jte fein ©lieb regen. Sic war an aücn ©liebem fteif. 
2)ie 2öirtl)in fam gu i^r, fbmd^ if>r gut gu unb fagte, 
fte fönnte fidb ja wa« gu ©utc tljun, fic l;ätte e« fa 
bagu. Sic fo^te i^r 2if>ec, bic ÜO’tutter blieb liegen, 
einen Jag unb nod^ einen. 

>> J)cr unb Sener au« bem J)orfe famen fe^en, wie 
c« i^r ginge unb wa« fte mad^te. Sic war aber furg 
gegen ?lüc unb fagte, an i^r wäre 9tid^t« gu fe^en, fic 
foütcn jtc liegen laffen. 911« c« febod^ gar nid^t bcjfcr 
würbe, fd^itftc fic gum Joctor, ber fam, nannte bie 
Äranfl)cit eine ßäf>mung, unb meinte gleid^, c« würbe 
lange bauern. Unb fo gefdfial)’« auc^. 

»©« würbe Djtern, clje bic iötutter wieber auffam. 
Sic Itattcn it>r »om Sd^lojfc J)ie« unb Sene« gefd^iclt, 
unb jld^ um jlc gefümmert, wie um jeben Äranfcn, unb 
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ole bic OWuttcr fonntc, Iie§ bic gnäbige grau ftc 
^olen, um fclbfl mit i^r ju rcbcn; benn fte ^ottc in? 
§mif(^cu 9ltle« erfahren, üon bcm ©eminn unb bon bem 
2)icbjta^I, unb cd mar ^eraudgefommen, ba§ einer t>on 
ben fremben Schienten ber Sl^ätcr gemefen mar. 

’>5Dad mu§tc man auc^ im S)orfe, inbe^ mit ber OKut* 
ter mürbe ed bod() nicht mieber mie chebem. grüner 
mar jte gut angcfchricbcn, fo arm ftc gemefen mar, unb 
deiner ^ttc meiter barum gefümmert, mad ftc t^at 
unb matzte. $Wun fümmerte ftdh 3eber um fte, unb 
um men bic 2)tenf(hen ftch fümmern, ber h<^t feine 
iRuhe mehr. Der Sine motlte miffen, mad fte je^t mit 
ihrem fchmeren ©cibc machen mürbe, ber ^nbere gab 
ihr 9tath, mad fte bamit ma^en [oUte. Der moUtc 
miffen, ob fte nun nicht ftolj merben mürbe, unb bet 
Qlnberc, ob fte benn no^ ben Äo^f aufheben unb ft^ 
blitfen laffen fönnte, ba fte bo4> einmal friminal ge* 
feffen hätte* mu§te auch felbcr nicht, mie iht mar 
unb mad fte foütc. 

«Der alte ^irfch, ber’d immer gut mit ihr gemeint, 
blieb auch ie^t noch babei, fte müpe fort, gnbeffen 
fortgeben, bad ift leicht gebaut unb leitht gefügt für 
üttenfehen, bie meit herum gefommen flnb. 2ßer Stichtd 
fennt, ald bad 0türfthen ©rbe, auf bem er geboren ift, 
unb in bem bie ©einigen liegen, unb mer nitht meiter 
gemefen ift, ald mo bie SDtenfehen ihn fennen, bcm 
graut oor ber grembe, unb ber bulbet lieber 9toth unb 
Sein ju ^aufe, ald bah er in bie SBeitc geht. Dad 
hab’ i^' an mir felbft 'nachher erfahren. 

»Die gnäbige grau, bie ein ^erg h^tte für ben ®e* 
ringften, unb fo oornehm fte mar, ftch immer badhte, 
mie’d bcm Slnberen thäte, bie fah bad ein. ©ie fagte 
gleich, bie 2J?utter fönnte nid^t fort, unb fte fclber 
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wollte für |ic Sille« in bic ^onb nef>men. <Sie lieft 
fogar ben alten fommen, jlellte i^m »or, er foUte 
ber SWutter ba« ®elb ^erau«geben , weil’« bei il;m im 
^anbel oerloren ge^en fönnte, unb wie ba« gef^ie^en 
war, lieü bie gnäbigc grau bafür ^a^»iere faufen, bie 
fie in 23erwal)rfam nal;m. 

»!Dic 2llutter Ijatte baoon bie Sinfcn^ mict^ete 
eine eigene Stube, taufte ftd; ’ne Äul;, mäjietc fid^ i^r 
Schwein, unb foHte nun für ftcb fclber leben unb ar* 
beiten; benn bie gnäbigc grau meinte, bie Slrbeit im 
S^lolTe müüte ftc je^t Slnbercn geben, bie’« nötl;igcr 
Itätten, al« wir. S)ic SDtutter fing barauf an, fid^ 
@arn ju ft>innen, mic^ fcftictte fie in bie Sd^ule, wie 
bie l^errfdEjaft ba« angcorbnct batte ; wir bielten un« 
wie bie ^Bauern in Ä'leibern, e« ging un« 9?i^t« ab, 
aber im ©runbe war’« früher beffer gewcfen. ®ie 
33lutter b<^ltf 1ei»^ fiiebc mehr im 3)orfc, benn SKitlci* 
ben b^i^cn ifl leichter, al« bem Slnberen ®ute« gönnen, 
wenn man’« felber nicht 

»geber, ber wa« brauchte, tarn jur SÄutter. ©ab 
ite Dti^t«, fo hieü e«, jte wäre geijig, gab fie, fo war’« 
immer nid;t genug, unb tarn fie wieber einmal unb 
bot au« gutem ^erjen irgenb ©inem, ber’« ni^t gar 
ju nötbig ©twa« an, fo meinten fie, fte wollte 
bie gnäbigc grau f^jielen unb Sllmofcn oertheilen. 
Sie mödht’« nur felber behalten, benn fo gewonnen, 
fo gerronnen. Sic fönnte nidht wiffen, wie’« ihr nodh 
einmal gehen würbe, ©elb, ba« ni^t ehrlidh erworben 
fei , ba« hätte feine 5Ruh’ unb feinen Segen. 

»2)ie reichen 93aucrn aber, wa« bie betraf, bie fahen 
fie febt erfl redht über bie Sl^fcl an. 5)er SBcnblanb, 
ben e« hoch wohl ärgerte, ba§ er ba« 2oo« fo »on fidh 
geflogen h^Hc ' immer, ba« ®elb allein madhe e« 
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no(J^ lange nid^t, cd bicifec 3ct).er wad er fei; unb nol= 
lenbd bic 93aucrfraucn ^a§tcn ber SÄuttcr am ärgflen 
auf, unb waren it>r am meijlen entgegen, nun fic 
ßtwad auf fic^ toenben fonntc unb gut in Kleibern n>ar 
wie 5ene. I)ie 9Jtutter »erlor julc^t ganj unb gar 
bic Sujl, jicf) ein neued, orbentlic^cd 0tütf jujulcgcn, 
meil’d if>r nid^t gegönnt warb; baneben war unb blict» 
fic franf. 

>>2!Ber an Slrbcit unb an fiaufen gewohnt ift, bem 
befommt bad ©tilteft^en nidbt, wenn er obcncin immer 
53erbru§ unb 5tcrgcr t>at 3)ic üJiuttcr würbe ftarf, ner= 
lor ben 5lt^cm, bad ©eben würbe i^r fauer, fic tiujlctc 
immer, barum modbte fie ni(f>t gern »iel reben, unb fo 
fab fie benn gu '|)aufc, fpaiin ein ®türf ©arn nac^ 
bem anberen, legte audb ©clb weg non ifjrcn Binfcn, 
unb i^r einziger ©ebanfe war, ba§ fie bad 9tEcd für 
midb fammelte, unb bab idf>’d beffer ^aben folltc in ber 
2öelt ald fie. 

>'®o ging bic ßeit ^in. 2)ic SWutter war nid^t gut 
, auf bic 9Kenf(^en ju fpredben, nur non wenigen ©in* 
jelnen ^iclt fic ’wad. 2)ad waren bie gnäbige 
ber alte ^irfd^ unb ber @df>ulmeiflcr, weil ber nicl 
non mir machte. 3eben ©ommer ein* ober jwcimol 
fam ber alte ^irf^ fieraud. 

>'©r ging, feit er in ber ßotterie gewonnen ^attc, 
' nidf>t me^r mit bem Radien ^crum unb trug feine 
Änicl;ofen mefjr, fonbern ^ielt fi<^ orbentlicb wie 
anbere Sürgerdleutc. ©r ^attc einen guten braunen 
Dlocf, einen fd^warjen ^ut mit breitem iRanbe, unb 
audt) bad ^aar f>attc er fid^ jurcebt fd^neiben laffen, 
bab er ganj manierlidb audfaf) mit feinem flcincn 
« grauen 93art. ©ic hielten einen groben Äramlaben 
' in ber ©tabt, er unb feine f^rau, unb fie fügten, ben 
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foUte bie Xoc^tcr bcfommen unb einen (Sc^wiegerfo^n \ 
-bincin ^eirat^en, ber 0oi?n viber foHte jlubiren unb ! 
^octor »erben. 2)o« Jjabcn jte auc^ bur^gefüfjrt, bcnn | 
bie reiche iBIumenthfll, bei ber <5ie [chon gefauft hatten, j 
ijl bie Jo^ter üom 9l(ten, unb ber ©o^n, ba« ijl ber | 
2>octor ^irfch, ber unb in ber ganjen ®egenb, : 
bi^ »eit herum, ber örfle ijl.« — ^ 

I)iefe ©rfldrung hatte ftc uon ihrem Jhcnia ab* 
gelenft, unb ich mu§te fie erinnern, fortjufahren. ©ie 
hefann fich einen 5tugenblid, »2öo »ar ich benn?« 
fragte fie. »3a, beim alten ^irfch!« ergänzte fte felber 
unb hub bann »ieber an: 

»(Einmal, al^ er auch h«iuu« fam, »ar bie ^rau 
mit ihm. 0ie h^tte eine ^aube mit rothen 23änbcrn 
auf, unb eine golbene Uhr. 3)ie 9)tutter fannte fie faum 
in bem Staate »ieber, aber fie »ar noch ganj bie 3tlte, 
hatte Su’iebaif mitgebrad^t, bie ÜÄutter machte ihnen 
Äaffec, unb bo« »ar benn einmal »ie allemal ihr 
Sommer*lBergnügen. 2)ahei lie§ ft^ ber ^irfch benn 
2llle^ erjdhlen »ie fonii; bie grau erjdhltc audh bon ' 
ihrer Seite, »ie ihre Äinber einfehlügen unb »ad fie 
f^on auf ber S^ule für ®hte an ihrem Sohne erlebt 
hdtten, unb babei fam au^h bie IRebe barauf, »ad mit 
mir »erben follte. 

»®ic 3Jtutter h^tte noch uie baran gebaut. 3^ 
»ar im jel;nten 3ahr«/ unb nicht oon ben Stdrfjlen. 
3)aju fam, baü bie iKutter mich nicht oiel oon fich 
lieh, unb baü ich uicht fo in ber fiuft »ar, »ie bie 
anberen Äinber. ®ie ÜJiutter meinte, ich hüU’« ni^t 
nöthig. 3um Strbeiten im greien nahm fie mich ni^t, 
benn bad Stücf^en Sanb bearbeitete fie allein, unb 
»enn ich «ud ber Schule »ar, fo mu^te ich fioirfen, 
ober im .f>aufe ’»ad »errichten. 2)ie meijie 3cit ging 
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i(^ babci mü§ig. 2)aburc^ wurb’ noci^ 
unb jliüer, unb ber meinte, mie er mic^ fo fa^, 
ic^ taugte nic^t für’« Öanb, bie ÜJluttcr foütc mi^ 
’ma« ternen taffen, feine ?trbeit unb bergleid^cn, bann 
fönntc id^ mir einmal in ber 6tabt fort^etfen. @r 
unb feine ^rau fprac^en non einem großen ipu^labcu, 
benn .f>anbeln unb ©elbocrbienen, ba« war i^r gange« 
2eben; aber bie ÜWuttcr gab 9tid^t« barauf, fie badete 
nic^t fo weit ^inau«, wie bie 3uben tf)un. 

»i)a« war ba« le^tc 9Kal, ba§ ber |)irf(^> bei it;r 
war. Salb barauf, ic^ war grabe jefm 3a^rc alt 
geworben, fing ber ^ujtcn an immer böfer gu werben, 
unb no(^ al« c« grün war, trugen jte bie ültuttcr fort.« 

Stjrijtel ^ielt inne. 9tac^ furger ipaufe fagte fte: 
»5Die IBtutter ^atte i()ren j:ob gefüllt, unb oft baoon 
gerebet, o^nc alle Setrübni§. iJll« |te backte, ba§ e« 
nid^t mel;r lange mit i^r bauern fönntc, wünfc^tc fie 
immer bie gnäbige ^rau gu fpre^en. @ic fagte ba« bem 
0d^ulmcijter , unb fo erfutjr’« bie ^errf^aft unb fam; 
benn fie war wie ein @nget oon ®ott, wo’« gu Reifen 
unb gu tröjtcn gab. 9öie bie ÜWutter |te fal), würbe 
e« ipt glei(^ leidster um’« ^erg. 

»!l)ie gnäbige ^rau fe^te jtd; oor i^r Sett, i^ fcf>c 
|tc nod^ in bem graufeibenen Äleibe mit i^rer weiten 
^aube, unb bie S^utter bat; fie mö(^tc e« nid(>t ungnä* 
big ncljmen, aber fie fjätte fonfl 9tiemanbcn, unb id^) 
wäre gang muttcrfcelcn allein auf ber 9Belt. d« brüdtc 
i^r ba« ^erg ab, ba§ böfc ültcnfdben mir ba« ®elb ab^ 
nel^mcn ober burc^bringen fönnten, wenn id^ gro§ wäre, 
unb wa« au« mir werben foüte, bi« icö gro9 wäre, 
ba« wüpte |tc erjt gar nid^t. 3)a« lic^c ^c nicht fter* 
ben, unb bie gnäbige ^rau möchte jtdh erbarmen. 

»Sie weinte babei, unb idh weinte auch- 5>ie gnä* 
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^rau aber jlrei(^clte i^r ba« ©cfic^t unb fagte, 
fie foüte ru^ig fein unb rut)ig jierben, fie würbe nad^> 
5iUem fcfjen, fie würbe barauf tjalten, baü ic^ orbentlidb 
crjogcn würbe. tc^ nid^t um baö SJieinige füme, 
bafür forgte ba« ®erid)t fc^on »on felbji. 3)arauf 
ging jie; weil id; inbejfen gar nic^t ju weinen aufi;örte, 
breite fie fi4> noch einmal um unb fbrad^: »Sei fliü, 
mein Äinb! bie SDlutter ifl ja nod) ba, unb nac()f)er 
fommfi ®u gu mir. werbe für 2)ic^ forgen. « — 

»Unb ®ott wei§ ed,« rief ®l)riflel, »ba§ fie bad 
get^an Ijat! 2Bäre id> i^r gefolgt, ed wäre 23ietcd an* 
berd gewefen unb oieüeic^t 2lfled anberd gefommen!« 

Uebcr biefer ©r^äl^lung war ed fbät geworben, bie 
Steinigen f ehrten »om iDtarfte jurüd, unb i(f> fab 
®f>riflel an bem 5lbenbe nicht me^r; beim wir festen 
und ju 3^ifd^e, unb fie war im ^aufe befdbäftigt, bid 
fie ftd^ entfernte. 



®d »erging eine geraume Seit, e^e ic^ wieber ein* 
mal mit ber jungen f^rau allein war. 2lld id; fie 
barauf aufmerffam madtite, ba^ fie mir i^re 0d)irffale 
no(^ gar nicf)t mitgetlieilt unb ba§ i^re (Srjä^hing fid^ 
nur mit ifjrer ÜJlutter befebäftigt tjabe, gab fie bad ju. 
3^ bat fie, mir nun aucfi oon il;rem eigenen Sebeii 
S)adienige ju berichten, wad fie mir neulid^ Ijätte oer* 
trauen wollen. 

»3u oertrauen,« fagte fic, »ifl ba nic^t oiel. ®d 
roeiü ^icr 3eber, wie cd mir gegangen ifl, unb wad 
man babei benn nod^ ju erjäfilen ^ttc, ifl nur, wie cd 



Digitized by Google 




32 2)a6 gro^e 8006 . 

gcabe fo unb nii^t anber« fommen fonnte. 3lbcr bad 
gc^t ni^t te^t.« 

»2öe«^alb fragte id>. 

»33on bcm, wa^föinem fclbfl: begegnet antwors 
tete fie, » [priemt ni(|t gut. ijl ja Sebent Un* 
rec^t gefc^ei)cn, c« ^at auc^ Seber [ein 5lf)cil 6^ulb auf 
fic^ gelaben, unb änbern fann man’« auc^ ni^t me^r, 
ba ijl’« am beflen, man [([»tagt fi(^’« au« bem 6innc. 
ütlan meint o^ne ba« [c^on oft genug, ber tiebe ®ott 
bätt’« anber« f^itfen fönnen, unb ba« ijl ja bodb eine 
febmere ©iinbe!« 

Sb^^c 33ebenfen unb ihre jtcbtli(be SSerlcgcnbeit §u 
überminben, fragte i^: »SBa« mürbe benn aber au« 

Sbnen nach bem Xobe Sb^^er tölutter? 2öo blieben 
©ie bamal«?« 

»2)ie erjlen Jage blieb idb bei ben fieuten, mit 
benen mir mobnten. 2)ie gnäbige f^^^au fpracb 5lbenb«, 
al« fte [parieren ging, felbjl unter ber Jb^re oor, unb 
tagte, fte mö(bten 5tcbt auf midb geben, bi« jte mi^ 
mürbe mo anber« untergebrai^t b^^^en; unb baran 
machte fie ft^ benn audb glei^» 

»J)a« ©eriebt fam. 3lUe«, ma« bie tKutter gehabt 
batte, mürbe oerfiegelt, unb icb foüte einen Sotmunb 
befommen. ®a bcilte feie gnäbige ^rau e« eingerichtet, 
bap ber ©cbulmeijler jt^ baju anbot, unb biefer unb 
fte fetbjl betrieben e«, bap i^ ju tbm in’« <^ati« ge* 
geben mürbe. ©« mar ibm grabe fein Stäbchen ge* 
florben, ba« auch gebeipen batte, at« idb *** 

bie €^ule fam, unb ba« bcitte mir bamat« fein ^erj 
fo jugemenbet, ba§ er mich nun recht gern nahm. 

»©ein ©obn mar im ©eminar, ber 23ater b<itte c«^ 
ihm au«gemirft, unb bie ©ttern maren allein. S)a« 
©eriebt bejablte für mi^; ich tonnte e« gar nidbt bejfcr 
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trcff»n. 0ic ^obeu wie SSatcr unb 2Wutter an mir 
gcijanbelt, unb ber 6(^utmeijler t^ut ba« noc^ bi^ auf 
ben fjeutigen Hag. 

«H)ie gnäbige fjattc gemeint, ber ©^ulmei^er 
fotlte gufc^en, ba§ ic^ ’xoai iltec^te« lernte; aber er 
^atte eö non 5lnfang an gemerft, ba§ i^ micfl boju 
nid^t anlieb. 2)er liebe ®ott l)at 3cbem feine ©aben 
juget^eilt, ba fann man nic^t gegen. 3^ Ijnttc ein= 
mal feinen Äot>f gum 2erncn, unb wenn ic^ aud(> ba« 
9töt()igjle fort befam, fo braute i(|)’« bod^ ni^t fo weit, 
wie mond^e« anbere Äinb, auf ba« oiel weniger SDtüfie 
oerwenbet würbe. SDafür aber l^atte id^ gefc^idte |)änbe. 
SBoju flc mid^ in ber SBirt^fd^aft anjteflten, bamit 
waren fle gufrieben, unb bagu geigte id^ aud^ bie mcifle 
fiufl. 3c^ würbe gut in Kleibern geljalten, e« ging 
mir 9ti(^t« ab, i^ war wie ein Äinb im ^aufe, e« 
waren meine beften Hage. 2)a« bauerte fo bi« ein 
i>aar 3af>re über bie Sinfegnung ^inau«.« 

©ie l)ielt blb^lid^ inne. 3^ f^ögte, we«^lb ftc 
fid^ unterbre^e. 

»2öenn man benft, wie 93iele« oft mit bem Äleih* 
jlen anfängt,« meinte fie, »erfd^rirft man jtd^ orbentlid^.« 

»2Ba« l>ei§t ba«, liebe S^rijlel?« 

»©« war einlBrief,« fagte fie, »oon bemmir5l£(e« 
Ijerfam, unb ber 93rief ging mic^ felber gar 9tic^t« an. 
ia« Ijing aber fo gufammen. H)er ©^ulmeifter l>atte 
ein ©^reiben oon feinem ©oljne befommen, unb ba* 
mal« war noc^ immer gro^e fji^eube mit ben ©riefen. 
H)er ©ater la« fie erjt allein, bann la« er fte ber 9Jtut*> 
ter oor , unb ging’« irgenb , fo trug er jte gum ^)crrn 
©farrer, ba§ ber fie aud^ nod^ lefen mu^te. ©^rieb ber 
^erbinanb, wie er oorwärt« fäme, fo ba§ er halb an 
eine ©teile benfen tonnte, fo muüte i(^ ben ©rief bem 
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Sßater fcefonbcr« taut uorlefen, unb xoax er bann 
rcd()t gut bei Saune, fo f(^ob er fein fc^warje« Ääbbci^eit 
na(^ hinten, unb ging baju mit bcn ^dnben auf bcni 
tRürfen 6tub’ auf unb ab. 

»Einmal, wie ber gerbinanb auc^> fo gefcbrieben 
^atte, ba^ er im 3a^re«e|amen ber Sejte gewefen märe, 
unb ic^i bcn S5ricf au^ oortad — c^ war Samstag* 
abenb, wir f>atten fc^on 5ltte« rein gemaii^t auf ben 
<5onntag, unb ber 23atcr war rebfclig, bcnn e« gefiel 
i^m ju |>aufe — , wie idb alfo ben ®ricf oorta«, blieb 
er bic^t oor mir flehen unb fagte: »9ta, wad mcinfl 
S)u, 6f>rijlct? ©0 ein nette« <S(^ut^au« unb bcn 
f^erbinanb baju, ba« wäre 3)ir fd^on red^t?« — @r 
tackte babei, bie SJluttcr, bie grabe mit bem Äalmu« 
f>crcin!am, bie ©tubc au«julegen, fc^üttcltc aber mit 
bem Äobfc, al« fotitc er niefit weiter baoon reben, unb 
mir ging ber <5^red bur^ alte ©lieber. 

»Dbf^on i(^ im fcd^«jet)nten 3af>rc war, tjattc id^ 
nod^ nid^t an*« ^eiratf>cn unb am attcrwcnig^cn an 
ben f^erbinanb gebadet. 211« er gulc^t gu ^aufc gc^ 
wefen, war id^ breige^n, er adptge^n Sa^rc, unb wir 
l^attcn 9tid^t« mit einanber gu t^cilcn gehabt, ©r fang 
fd^on bamal« gut, fpicltc aud^ Älaoier, unb weil ftc in 
ber Pfarre immer muficirten, hielten jtc riet auf i^n, 
fo ba^ er mcijl in ber ifJfarre war. 55er SBatcr unb 
bie OÄutter mad^ten nod^ mefjr ®^rc barau« , at« 
er felbcr; aber e« gab bod^ «Streit bc«^alb, bcnn ber 
gerbinanb backte an tWid^t«, at« an bie iPfancr«tbd^ter, 
an ba« gndbige gräutein unb bie anberen ^errfd^aften, 
bie er bort ab unb gu gcfc^en ^atte, unb bann fam 
i^m 2ltte«, wa« gu |)aufc war, wie 9ti(^t« oor. ©r 
wotttc.f)od^ f>inau«, fpradb aud^ bi«wciten baoon, bi« 
ber iöatcr gutc^t einmal gang ärgertid^ barüber würbe. 
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i)a§ bic ÜJluttcr ftc^ b’rcin legen mu§te. 3^^ ^örtc uoc^, 
wie er i^m jurief: ^at fd^on SÄanc^er ba«®enidE 

gebrochen, ber ju ^inau^ tnotite! ^imm in 
5lc^t!«< — ^Dann »ar ber ^erbinanb ober »ieber in 
bie iJJfarre gegangen, e« ^ottc bomit fein SJeroenben 
gelobt, unb bie gonje ßeit toax längfl »ergangen unb 
»ergejfen, ald ber Sötief eintraf, »on bem ic^ rebete. 

»®r fdf>rieb barin, ba§ er fi^, nun er bod^ halb ab? 
ge^en foUe, me^r unb me^r auf bie iWujtf »erlege. 

erjaf)tte, ba§ er tRoten abfd^reibe, um mit bem 
®etbe, ba^ er bafür befomme, in bie 0ing»ereine gu 
gef>cn, unb t»u§tc fo »iet »on ber 3Kuftf ju fagen, ba§ 
e« bem S3ater feine 9tut)e Iie§, bi« er mit bem iöriefe 
bei bem ^errn iPfarrer i»ar. 

>»5Der alte ^err SBenblanb mar iuft bei i^m, unb ba 
ber ^err ifJfarrer fragte, ma« ber löater ®ute« bringe, 
fo l>ielt ber ni(^t jurürf, fonbern fjolte feinen 93rief »or. 

»2)er ^err ipfarrer la« i^n, lobte ben f^erbinanb, 
belobte auc^ ben ®ater, ba§ er fo »iel an if>n gemenbet 
^abe, unb weil er immer barauf fjinwirfte, ba§ bie 
Säuern i^re Äinber me^r lernen laffen foHten, fo 
fpra^ er auc^ je^t ba»on, grabe weil bet SBenblanb 
ba war, ba^ Sltern iljren Äinbetn me^r al« ^ab unb 
@ut tjinterliepen, wenn fte für if>r ßernen forgten, unb 
ba§ ber^lermfle, ber ba« ©einige wiffe, mel^r wert^ fei, 
al« ber IHeid^e, ber unwiffenb bleibe. ®er f^erbinanb 
^öttc itjm Wohlgefallen, fagte er, unb wenn er wicber? 
fäme, fo foütc er ihm audh in ber ipfarre wieber redht 
»illfommen fein. 

»®er Sater fah ganj »ergnügt au« unb fehmun? 
gelte nur fo, al« er h^iwfehrte, unb ba er erjdhlte, wa« 
l>er ^en gef^>rochen h^ü®' tonnte er’« nid^t 

laffen, ju bemerfen, ba§ ber SBenblanb wie ein Ungc? 

3* 
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TOittcr au«ge[c^en ^ättc. (5r nid^t aud, l)a^ 

tt)u§te 3et>cr, wenn irgcnö 6iner im 2)orfc einen SSorjug 
öor i^m ^atte. ber ^erbinanb nun fo belobt »atb 
unb in bie ißfarre fam, ba« ärgerte i^n glei^. 

«OJticb foü’^ ni^t munbern, fagte ber SSater, toenn 
mir i^n morgen ^ier ^ben, unb menn er mir’^ jum 
SSormurf mac^it, ba^ fein 2öil^elm nic^t genug gelernt 
^ot, ben er bo(^ gar nic^t frii^ genug au« ber 6d^ulc 
toeg unb in bie 2Birt^fdf>aft friegen fonnte, obfe^on’^ 
»a^r^ftig feine 9iot^ bamit l)atte. 

»9lm anberen Jage, mir trauten unferen 5lugen ni^^t, 
fam auc^ ber Sßenblanb rid^tig an. @r tf>at, al« ob 
er nur »orbeiginge, al« ob er ben 93atcr nic^t fä^e, 
ber bei ben SD'taulbeerbäumen mar, unb al« ob er nur 
ber Säume megen flehen bliebe. @r manbte bie 2lugen 
»on einem Saum §um anberen, aber immer flill, bi« 
ber Sater i^m guten Jag bot. 

>»®uten Jag!« ermiberte ber SBenblanb ; »fagt ’mal, 
|)err ilWilanb, gebeizt benn ba« 3^wg, ba§ 3l;r ®u(i^ 
nodE) immer bamit abgebt?« 

»3a, gemi^ gebeizt’«. 3<^> ^abe bo<^ nun fd^on 
biefe fedb^ Säume unb an bie jmanjig junge Stämme, 
»on brei bi« fieben gub.« 

»5lber e« bringt 9?id^t« ein?« 

»Siel juft nod^ ni^t.« 

» Jaugt benn bie f^ruc^t ’ma«?« 

»34» |abe grabe meld^e abgenommen!« fagte ber 
Sater, unb ba ber SBenblanb eintrat, meinte er, 3cner 
motte bie f^ruc^t beferen. J)er Sater ^olte aifo eine 
Sebüffet Seeren, ber Scnblanb t^at aber faum einen 
Sli(f banacb. 

»3a,« fagte er, »barauf menbet 3bi^ nun ®ure 
gange Seit!« 
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»2)ic gange Seit nic^t!« cntgcgnctc i^m t)cr 
23atcr, ber ben 2Bcnblanb fanntc unb nju^tc, ba§ man 

mit if)m in gu nehmen i;ättc. 

»25a« tt)iU i4> au^ nid^t gefagt ^aben, @ucr ^er« 
binanb ifl freilich nid^t babei gu furg gcfommcn. 2)er 
ißaitor ma^t ja gro^e ©tüde non bem ^crbinanb!«« 
25cr 2öcnblanb flanb babei no^ immer in bem 2öege 
nor ber 2^üre, unb fa^ ben ©ater an, al« moütc er 
fragen: merfjl 2)u’« nun? 

»2)a« ^atte er aber gar nic^t nöt^ig, benn n>o’« fein 
iUmt galt, mar ber 33ater fe^r ba^inter t>er. 

»för fe^te bicSc^iiffel mit ben SDtauIbeercn auf ben 
^foflcn öom fleinen Söun, unb o^ne eine SWiene gu 
uergictjen, fragte er: »^err 2Benblanb, ifl benn wer 

?tnber« babei gu furg gefommen?« 9Wan fonntc e« 
i^m an^ören, n>ie e« i^n murmte. 

>»9ta, gu furg gefommen, gu furg gefommen nun 
juft nidfit!« lenfte ber SBenblanb ein. »6« flagt ja 
deiner über ®ud^, unb 3^r fonnt ®u^ am wenigfien 
bef lagen; benn fo ein 0d^ul^au« wie biefe« ijt auf 
ge^n üKeilen in bie SHunbe nid^t gu finben.« 

»2)a« alte fiel un« auc^ im lebten SBinter fajl 
über’m Äopf gufammen!« meinte bie Butter, bie bagu 
gefommen war. 

»@« ^tte nod^ immer ftetjen fönnen, oielc 3al>re, 
man brauchte nur ein 35i§c^en nac^gutjelfen!« entgeg* 
nete ber Sßenblanb. »3lber ba legte ftdb ber |»err 
Ißaftor in’« üWittel, unb bie gndbige ^rau gab auc^ 
gute 2öorte, benn ba« fann fte, wenn fie wa« burdfi* 
fe^en will, unb e« l)ie§, man follte einmal ein Uebri# 
ge« tfjun. 9?a, ba« fann man f(^on, ’« ifl wa^r, aber 
man will benn bod^ au^ @twa« bafür 1)abcn.« 

»J^err 2öenblanb!« rief ber 35ater, »wenn icb mit 
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^at>e ju 6c^ulben fommcn laffcn, fagt’g grabe 
|erau«. 3d^ cffe mein 93rob ^ier nic^t umjonjl . . .«< 

»?lber, Sater! SSater!« fiel bie SKutter mieber ein, 
«fo biflSDu nun einmal! 3)a« fagt ia ber^errSenbs 
lanb gar nicfjt! 2)a« (ann ja ber ^err Söenblanb 
aucf) nic^t meinen, ba« fann jaiWiemanb meinen! ©ic 
fjaben un« ja grabe ba« f(i^öne ^au« gebaut, für ba^ 
mir ©Ott tägli^ gu bauten ^aben! — Unb maljr tff«, 
^err SBenblanb,« ricf>tete fte ba^SBort an biefen, »mir 
:^alten’« in Orbnung unb t^un ba« Unfere baran, ba§ 
unfer Dta^folger ^au« unb ©arten unb f^elb einmal 
mie’n Ißaftor befommt . . .« 

>»3a, ja! im ©taube ift’«, man fann ma« oor ft<ä^ 
bringen auf ber ©teile!« fagte ber SBenblanb, »unb 
mer mei§, ob nid^t ber ^erbinanb Ijier aud[> no^ eins 
mal fein ®rob befommt! ©r foll ja oiel lo« ^abcn; 
mcnn nur auf anberer fieutc Äinber auc^ fo »iel ^lei§ 
gemenbet morbcn märe!« 

»3)iefe^^erumge^en fonnte ber SSater nic^t ertragen, 
©r merfte, ma« berSBenblanb moüte; aucf> bie ÜRuttcr 

1) atte e« fort unb mollte fe^en, ob fief)’« nid^t im ©u* 
ten jmifd^en ben Seiben gu 2öcge bringen lie^e; benn 
bem Söenblanb fpracfjen im 2)orfe bie anberen 93auern 
nad^, unb men er gut bettete, ber lag audf> gut 

»Sieber ^immel!« fagte fte, »ber 93ater f>at jt^’d 
fauer merben laffen mit bem f^f^l^inanb, ba^ ifl ma^r. 

2) a(8 33iücf)en ©d^ule fann’^ ja gar nid^t machen. 2)ic 
falben üttbenbe f>at er noc^ neben f>er mit ifjm gefeffen 
unb il>m 3llle« beigebrad^t, ma« i^m no^ feljlte . . .« 

»3a, grabe, grabe!« rief ber SSenblanb, »unb 
na^l)er l>ei^t’« benn, ber Sunge ^at ’nen guten Äobf; 
al« ob onberer Seute Äinber nid^t jufl fold^ gute Äöbfc 
][>ättcn.« 
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»3/ wa« bem |)errn SBenfclanb feinen SBU^elm 
anbelongt, ba fonnte man nic^t flogen! ®er 2öi4elm 
»ar einer non ben 23orber|len, nid^t wa^r Söatcr, ba« 
^afl I)u immer gefagt?« nerjt^erte bie SWiitter, ging 
fadste um i^n ^erum unb ju^)fte itjn am JRoefe. 

>>X»er 93ater mu§te fi(^ nic^t ju ratzen. ®ab er ber 
ÜJlutter ni(^t na(^, unb fe^te Qi bofe« 93lut mit bem 
Söenblanb, fo ^atte er Qi alle Jage anju^ören, ba§ er 
Qi eingebrodt burc^ feinen ßigenftnn. ©ab er nac^, 
fo l;atte er nom 2BenbIanb feinen Danf, unb ma^ ben 
anberen ^Bauern banac^ beifommen mürbe, baö fonnte 
Dlicmanb im Sorau^ miffen. ©r mar aifo jtill, ber 
SCBenblanb mar noc^ jlitler. -Süßte ©incr, ber auf ber 
Sauer liegt, fo fa^ er unter bem SPeljbrüm feiner SDtü^e 
^eroor, meldfje il;m tief in bie SHugen ging, unb bie er 
^ill no^ meiter Ijerunter jog, mä^renb ber Sßater fein 
Ääbp^en l)in unb Ijer fd^ob, ba^ id^ badete, nun fcf>mei§t 
Qx'i an bie ©rbe. J)enn ba« mar feine 3lrt, menn er 
einmal re^lt in 3orn fam. 

»J)ie IWutter aber lie^ e« ni^t fo meit geheimen. 
»3(^ ^nb’Ä immer gebaut,« fagte fte, »menn ber Sßil* 
Ijelm nur D'üa^^lfe tjätte, fo nur bann unb mann — 
ber ^at au(f> t>ai 3cug baju, unb menn er’« au(^ nid^t 
nbtl;ig Ijat, mie unfer ©iner . . . lieber ©ott, ma« ber 
SWenfef) fann, ba« fann er.« 

» J)ie «S^meiütrobfen flanben i^r auf ber Stirne, 
ba§ fie ftdf) mit ber Sd^ürje ba« ®e|tc^t abtrorfnete; 
aber roä^renb fie ba« tbat, fa^ fie barunter meg nad^ 
bem Sßenblanb ^in; benn mit bem IBater mürbe fie 
febon fertig merben, ba^te fie. 

»S)er Sßcnblanb Ijntte nun, ma« er mollte, er griff 
inbeü nidbt bnfiig jn. ©r ifl oonJ)cnen, mclcben man 
noch febön J)anf! fagen fotl, menn fte ma« nehmen. 
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fagtc er, glaub’« »o^l. 3Jlit bcm WiU 
^clm tonnte ßiner (5t>r’ einlegen, wenn et ftc^ bamit 
abgeben woüte; entbel^renfbnnt’ id^ben Sungenfd^on.« 

»2)a e« nun fo toar, tonnte ber 93ater nid^t jurüd. 
»2Benn ber SCBU^elm 2ujl ^at,« [agte er . . . 

>>J)ie üJtutter Uef i^n aber gar nicf>t ju (Snbe reben, 
jie ^atte 5lngft, e« tonnte nid^t ba« 9te^te fein, unb 
na^m’« i^m aifo über bem Äobf toeg. 

»2lbenb«!‘< rief fu, »fo 3lbenb«, |>ert 2öenblanb! 
2öenn ber SBü^elm fo ^benb« tarne, bann ^t ber 
Sater aucl^ 3c^t. greilic^ nie! er ni(^t . . .« 

»3öenn’« auc^ grabe ni(^t oiel i|l!« meinte ber 
SBenblanb. 

»Serfäumen mü^te ber Sater SWand^e«, benn ju|l 
2lbenb« . . .« fu ^ielt inne, unb meil ber 2BenbIanb 
mieber bie 3)tü^e ^erunterfeb ob, fügte ü« wfA binju: 
»3lber. <3ie merben benn audb ein Sinfe^en 
unb fällt ma« . . .« 

»Der SBenblanb fab fie an; »6« fällt bann audb 
ma« ab!« fagte er nitfenb. Darauf betrachtete ermics 
ber bie SJtaulbeerbäume , unb al« hätte er bie ganje 
3eit fonft D'ti^t« im Singe unb im 6inn gehabt, fprac^ 
er; »Siel ’rau« tommen toirb nid^t babeil 6« ijl 
Unflnn mit bem ganjen ©eibenmurm. 2ßenn’« nid^t 
oon oben her befohlen märe, ich ®wch, fe^t ein 
))aar 23irnbäume her, ba mei§ man, ma« man baran h«t.« 

»6ie rebeten nachher no^ oon Diefem unb non 
3enem, ber Jüöenblanb mar re^t aufgelegt, unb mie er 
ging, ba brehte er jtch noch 'mal um unb fagte; »6« 
ifl mir um ba« Schreiben unb ba« {Rechnen, ba feht 
gu, S^ulmeifter, unb bringt er’« ju ma« {Rechtem 
barin, fo foü’« (Suer Schaben nidht fein! Stbje«! na, 
unb f:precht bodh an!« 
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»Äaum aber »ar t>cr ®enbknb n>eg, ba§ man i^n 
mc^r fe^en fonntc, fo fu^r bcr Satcr auf: »3)a 
^ajt 2)u’« nun! ®ad fiajl ®u mir nun eingcbrotft!« 
fpra^ er drgcrli^. 

>»9öarum mu^t 3)u au4> mit bem Sricf jum ipfar* 
rer taufen, mo ber Söenblanb i^ ju fe^en friegtcl 

bin nur fro^, ba§ i^’g nod) fo in’« ®Iei« tjabc 
bringen fönnen!« meinte bie üttutter. 

»I)u? in’« ®lei« mi®u’« gebracf>t? 2)en Jeufel 
^afl J)u’« in’« ©tei« gebraut 1 ^aft mir ben 2Bilf)elm 
Senblanb aufgepacft, ba^ man ni^t ’mal 3tbenb« 
feine ©tunbe für jtc^ bei^ätt, unb menn ber’« ^at für 
feinen Sungen, mirb’« 3eber tjaben motten oon ben 
Säuern, ©ie gönnen ja einanber ba« 2öei§e im 5luge 
nic^t« 

»J)a forgt fc^on berSBenbtanb für, baß er’« attein 
begatt!« begütigte bie SÄutter. 

»Unb i^ ^ab’ 9ticf>t« baoon, 9tic^t«I« rief ber 
Sater. » J)er SBenbtanb, ber mö(^te feine Oc^fenftaue 
umfonfl meggeben, ber t;ätt auf« ©eine, ber tt)ut 
9?icf)t« umfonjl. 5lber ber ©t^utmeijter ? J)a ^ei^t’«: 
arbeite J)u nur to« unb jte^’ ju, mo 3)u ma« friegft. 
Seber ©rofci^en ifl ba ju oiet, unb nun jte un« enb? 
ti^ ba« ^au« gebaut traben, nun benfen fte gar, nun 
mar’« für atte (Smigfeit genug.« 

»Sumben tä^t fic^ ber SBenbtanb ni(f>t!« fing bie 
tKutter mieber an. »©r ft^icft nod^ am attererflen ’ma« 
in’« ^au«! unb,« fügte fie f>in;u, »anred^nen t^ut’« 
ber ^err 2)er mitt’« ja 

grabe, ba^ e« nid^t ju @nbe fein.fott mit ber ©in* 
fegnung.« 

»Da« oerf^tug am meijten bei bem Sater, baß er 

banad^ ju ©utc gab. Der ^nx ^^ttc 
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immer fea»on gcfiJroc^en, ba§ Mc Säuern i^rc ©ö^nc 
no(^ na^ ber ßinfegnung gur <5cf)ule fc^itfen foütcn, 
unb bie^ fonntc für ben Slnfang »on ber 9lbenbf^ulc 
gelten, öon ber bie IRebe oftmal« gemcfen mar. 

»®o fam benn ber SBil^elm, obf^on er a^tgefjn 
3a^r alt mar, oon ba ab Stbenb«, 2ag um Jag, unb 
fc^rieb unb rcd)netc, unb fo ärgerlich e« bem Satcr 
erjt gemefen, mar er nac^^er gang gut bamit gufricben. 
J)er 2Bitj)elm ^ielt fic^ ie^t oiel mel>r gum fiernen, 
al« in ber <S^ulgeit. SBa« meip benn fo ein Äinb 
auc^, mogu’« il)m nü^t! 2Äit einem ©ro^en ijl ba^ 
aber anber«. @r fam, fo frü^ e« anging, unb blieb, 
fo lang’ er fonnte, baü e« halb mar, al« gehörte er 
in’« ^au«. 

»2Bar ber Sater einmal ni(^t ba, fo ^alf er un«, 
ma« er fonntc, unb gu arbeiten giebt’« immer, ©r 
brachte ab .unb gu »om ^ofe ’ma« in bie SBirt^fcfiaft 
mit — er fonnte felbjl ou(f> allerlei gurec^t mad^cn 
unb einri^ten — fte Ratten i^n 2lUe gern, benn er 
mar grabe ba« ©egcnt^eil oon feinem Sater. (Sr 
mar . . . ©ott! . . . mie ba« fo ge^t!« 

6« mar eine Sermirrung über S^ri^el gefommen, 
fte i^örte awf^ fing an, f)örte mieber auf; id^ 

^attc meine ©ebanfen babei, o^nc fie jcbocfi au«? 
gufbrec^en. 

»2öa« mollte ic^ benn fagen?« na^m fie mit einem 
IDiale ba« 2öort. >»9Ba« mollte ic^ benn fagen ? . . . 
3a, oom gerbinanb! 

»9?ac^ bem Sriefc, auf ben ber alte SBcnblanb 
ben 0ol)n gum ©Treiben fd)icftc, mar lange 9?id^t« 
oom f^erbinanb gu, ^ören gemefen. 3^ oermunberte 
mi^ barüber, benn er fc^rieb fon^ alle gmei SWonat 
menigjten« einmal; aber fragen mollte ic^ nid)t, benn 
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feit ber 33atcr t?om |>eirat^en gef^)ro^en, tjattc ic^ fein 
^ctg jum fragen, unt> cö war mir am liebflcn, t>a§ 
er no^ fort blieb. pa^te oon fern auf, fo oft 
bie Stete auf i^n fam, unt ^orte, ta§ tie Eltern jt^ 
©etanfen über i^n machten; !T)er SBater fc^rieb i^m 
entli^, wie Sßei^nac^ten ta mar unt noc^ fein 33rief, 
unt wartete nun oon einem Jag jum anteren auf tie 
Slntwort; aber e« »ergingen an »ier 2Bo(^en, bi« fte 
eintraf. 

»5(f) war in terÄü^e, al« fte fam, unt blieb mit 
Söitlen trauten. ^örte, taü ter löater fpra^ unt 
tie ^dnte jufammenfdjlug, unt ^örte, taü tie 2)tutter 
au«rief: »2Bie fann ter liebe ©ott un« fo l>o^ 
flrafen!« 

>>3c^ tackte, ter l^crtinant wäre tott. 3^ 
woltte ni^f>t l)ineingef>en, e^e fte mi(f> riefen, d« rief 
mi^ aber 9?iemant. 5cf) machte mir trauten J)ie« 
unt 5Da« gu t^un au« p\mx 9lngft. ÜKit einem 
2)tale fam tie SDtutter ^crau«. ®ie tjatte tidfgeweinte 
Slugen, unt al« fte i^eucr mac[)cn unt djfcn foeben 
wollte, nal)m fie lauter SSerfe^rte« in tie ^ant. 0ie 
fagte fein 2Bort, weter »om 33riefe, nod; »om gerti# 
nant. <Bo war fte nie gewefen. 3^ fragte entließ, 
wa« er gefcbricben bdtte. 

»9ti(bt«!<‘ fagte fie. 2lucb beim dffen waren beite 
dltern fliH. ©o blieb e« alle tie Jage, ©onntag 
in ter Äircbe weinte tie IWutter, ta^ tie Stadjbarn fte 
anfa^cn, unt id) tatfitc: ob ter 23atcr nid>t mit tem 
^Briefe nad)l)et iu tie Ißfarre gel)t? dr ging aber 
nid)t, id) befam i^n au^ ni^t ju lefen. d« blieb 
berjbeflemmcnt flill, c« batte nid>t fdjlimmer fein 
fönnen, wäre er tott gewefen. SSatcr unt ÜJiutter 
aüen unt tranfen nid)t. ©ie fa^en au«, al« hätten 
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ftc aüc t)ic 3lugc jugct^an, unt> unter ein* 

anfccr waren fte wie nerjanft, o^ne ba§ ein böfe^ 
2öort gefallen war. 

>>2Wontag fam ter 2Bilf>clm jum (S^reiben, unfc 
weil’« bie ©age über fo flüglic^ gewefen war, baü icf> 
Verlangen trug, nur mit einer 2)tenfd^enfeele ’wa« gu 
reben, ging i<^ mit ifim bi« an bie ©^üre, wie bic 
@tunbe au« war. @r ^attc au^ gemerft, bap wad 
^jafjirt fein mu§tc. 

»9Ba« fcf)lt benn bem ©cbulmeifter?« fragte er. 
3(b fagte, e« mü^te bem f^erbinanb ein Unglürf ju* 
gehoben fein. 

>>2l(fo barum bijl ©u fo oerbu^t?« 

” 3 ^?“ I 

»©u benfü woljl, nun wirb’« 9ti^t« mit ber ^ei* 
ratl>?« fagte er. 

»9)tir flieg alle« 93lut in ben Äobf. SRebe bo(^ 
ni^t fo!« entgegnete id^ unb fc^ämte mich, o^ne ju 
wiffen, we«l>alb. 

>»2Barum ni^t? ©er Scfiulmeijler l;at ©i(b ja 
blop aufgejogen, bamit ber f^erbinanb ©ein ®elb 
friegt.« 

»©arauf war ic^ nie gefommen, unb erfc^raf barüber, 
ba§ ic^ feine 3lntwort gab. ©er SBil^elm glaubte 

alfo, i^ fei bamit jufrieben. 3lber i^ f)atte nun auf 

einmal ju oiel ju benfen befommen. (ärfl in ber 
9tac^t in meiner Äammer fing id^ an, e« mir au«ein* 
anber ju legen. 

«3m ©runbe Ijattc id^ 9ti(^t« gegen ben ^erbi* 
nanb, unb fjeiratben mu§te id^ boc^. @r war gut 
gu leiben, i^ wu§te audf> 93cfd^cib in einem <S(bul* 
^aufe, unb wenn wir benn obenein ©elb Ratten unb 
^Uc« baju fam, wa« bie üRutter für inidE) jufammen* 
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gcfpart l^attc, fo »ax’« nur um fo bcffcr. 3c^ fa^ 
nid)t ab, mc^^alb bcrSBU^cIm barüber gcfpottct ^attc, 
bcnn gefpottct Ijattc er. 

»2öcn foüte icb benn ^cirat^en, aU ben ^erbinanb? 
backte id), unb fing an gu überlegen, ob ic^ einen 
3lnberen lieber ^ben möchte. 9Bie i^ barüber ^in 
unb ^er fann, fiel mir nur — ic^ fann ba« ja fagen 
— ber 2öilt)elm ein. @r mar ber Singige, ben icf» 
recht fannte, meil ich nur menig au« bem |)aufc fam; 
unb »on ba an ging er mir ni^t au« bem 6inn. 
5a, icl) meinte, i^ Ijätte ilm immer fd;on im «Sinne 
gefjabt, unb e« mirb mol)l au^ fo gemefen fein. 

>»2öenn ber 2Renf(i^ aber fein 5lugenmerf eingig auf 
(Sinen i|3unft ridjtet, fo 0)a« er fon^ nicl)t 

gemabr gemorben ift. IWun icf> an ben SBilbelm backte, 
fam mir 5ltte« anber« nor, ma« er tljat unb fagte. 5^ 
merfte nun, ba§ er frü^ fam unb lang’ blieb, ic^ mu^te 
mit einem iWate, ba§ er mi(i^ aud) gern Ijatte, unb 
barüber mürbe mir ber f^erbinanb gumiber. 5^ mo^te 
nid)t oon i^m ^ören, noc^ meniger oon i^m fbrec^en; 
benn gmei SWenfe^en haben nicht ißla^ in (Sinem 
bergen. 

»öine« 3lbenb«, e« mag fech« SBo^en bana^ gemefen 
fein, benn bie IJage maren fchon lang, gab mir ber 
Silljelm ein nad^fammen foUte, 

al« er ging. 5m c^aufe trat er gang bid)t an mich 
heran. »SBei§t 5)u, ma« mit bem gerbinanb bafftrt 
iji^' fragte er leife. 

»5ch verneinte e«. 

»2)er f^etbinanb ift unter bie Äomöbianten ge* 
gangen!« 

»3)agumal hatte ich «och Stidh*^ gefehen »on Äo* 
möbie, al« ben 33ajaggo , ber gum 50tarfte immer mit 
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bem Södrenfü^rcr unb ben 9tffcn ^erfatn. 3<^) tonnte 
9?ic^t« toorbringen, aber bic bie id^ ^iclt, fict 

mir Bor ®^recfen fafl auf bic (|rbc. 

»2Birf nicfit bic Sc^üffel ^in!« fagte bcrSffiil^cIm, 
unb mcil ic^ immer noch flitt blieb, meinte er: »2)u 
fannjl benn mit bem Slcllcr ^erumge^cn unb (Selb 
einfammetn! SDa^ ifl nun ber gelcf>rte ^erbinanb, 
ber’« unter ^Pajtor’« gar nid^t t^at.« 

»5db mubte barüber meinen. @r fagte, i<^ foltte 
fliö fein. 

>'3)u f>afl gut reben!« rief id^, »aber id^?« 

>>9?a! fo :^eirat^c i^n bod^ nid^t!« meinte er. 

»3d^ mitt if>n ja au^ gar nid^>tl« entgegnete i^. 

»2)u mittjl i^n nid^t?« 

>»3d^ f>flbc i^n ja ni^t fiaben motten!« — 3^ 
f>attc ba« unmitttürli^ l>erau^gcjlo§en unb fd^lucftc 
l^inuntcr, ma« mir nod^> ouf bem ^erjen fa§. mar 
aber, aU f>ätte er’« gehört, benn er fa§tc mid^ bei ber 
^anb. 3^ mad^tc mi(^ oon i^m lo«. mar fd^on 
buntcl'im ^aufe. 

»2Bitt^ 2)u mi(^ benn au(| nidjt ^ben?« fragte 
er. SDa rief bic IDiutter, marum id^ nid^t ficreinfämc, 
unb ber 2öitl>elm fd^li(^ fadste burd^ bie offene J^ür 
fort. 6r fagte noc^: »2Ibieu, (Sfyriflel!« — unb oon 
bem Jage an maren mir ßicbc«tcutc. — J)amit fing 
aber gleid^ ba« Unglütf an.« 



(S^rijlcl l;atte ben ganzen 5lbenb mit einer 2lrt 
»on Unruhe gef^rod^en, ber ©ebanfe an biefc« unoers 
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meibli^c ®eflänbni§ ^attc i^r offenbar baö Srjätjlcn 
f^tocr gemacht. 9?un cd get^an, »urbc fic crfic^tli^^ 
freier; aber jtc nafjm bennoef) für biefed 2)^ai ben 
§aben nici^t n>iebcr auf. S)agcgen brad^tc fie bei 
nat^fier ©clegenl^cit bie Untergattung »on fetber auf 
i^r (S^irffat, unb wad fie aud^ ju beridf>ten t)atte, cd 
f^ien it>r leidster ju fallen, ald bad töcfenntniü ifjrcr 
iugenblict)en Siebe. 

»aWit bem ^erbinanb,« erjätjitc jte, »mar cd »irfticf>, 
mic ber Söit^elm ed gefagt; nur freitid^ jog er nid()t 
auf ben Dörfern fierum, fonbern er fang bei’m 2:f>eas 
ter, in ber 0tabt, im ®^or. ®r t;atte fonfl fd^on 
manct>mal baoon gefpro^en, bap einer »on ben Semis 
nariften einen 33ruber bei bem Xfjeatcr ^tte, unb baü 
er mit biefem ab unb ju in ber Äomöbie gemefen fei, 
non ber er immer ni^t genug ju fagen mupte. 2)?it 
ben beiben 33rübern ^ttc er f^rcunbf^aft gefcf)toffcn, 
unb bie taugten 33cibe tRi^td. Sie nahmen it)n in 
bie @aflf>dufer mit, er moUte it>nen bad »icbergeben. 
00 fam er in 0(^utben mie bie beiben 0rüber, feine 
Arbeiten im 0cminar blieben liegen, unb fein ganjer 
Sebendmanbet geriet^ in Unorbnung. 

»Sein f^rcunb, ber im 0eminar mit i^m mar, mar 
fd^on oft oom ©eminarsSnfbector oermarnt morben, nun 
fam bie SReifjc au^ an ben fjcrbinanb, unb mie jie mic* 
ber einmal fpdt unb obenein ni(^t nü^tern na(^ ^aufe 
tarnen, mürben fie nor ben ®ircctor befcf)ieben, unb 
mußten aud bem 0eminare fort. 2)a fte nun 9?icf>td 
fjatten unb ni(f)t and unb ein mußten, f^afftc ber 
0(^auf^)ieler if>ncn ab juf ^reiben, ^oten unb au^ 
Äomöbien für bad 3^^cater. ^abur^ mar ber gerbi? 
nanb mit einer 0dngcrin befannt gemorben, bie ba* 
mald no^ ÜÄandl^ed fonntc beim J^eater, unb fic fe^te 
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c« l>ur^, l)a§ er imß^or mitjingcn foUtc, wenn grate 
»icl Seutc nötl)ig waren. 5)afür befam er wo^l 
niel, inbeffen er ^ätte boeb nähten fbnnen, ^tte 
er ni^t geglaubt, ba§ er nun ein großer 33tann wer* 
ben würbe unb ba§ er’« ben 5lnberen nom I^^ater 
gleich mü^te. 

»2)a« 3ltle« wu^te ich freili^ in jener 3«it nod^ 
nicht; benn wenn jte im J)orfe au^ banon rebeten 
unb 6iner ober ber Slnbere, ber ben Eltern wa« an® 
pngen wollte, mit il;nen baoon ju fbrec^en anftng, 
fo oerlautete gu J^aufe fein 9Bort baoon. 2)tan ^atte 
Sille« für erlogen hatten müffen, hätte ber Sater nidht 
fo elenb au«gefehen, ba§ ihm bie Kleiber nur noc^ 
auf bem ßeibe hingen. 

»6« war fein ganger 0tolg gewefen, bap fein ©ohn 
e« weiter bringen foüte, al« er felber; er hätte ihn 
am liebjlen ftubiren laffen, bamit er geifllich würbe, 
wenn’« nur gegangen wäre; unb nun jianb ber f^ers 
binanb ba al« Äomöbiant, wa« ber 93ater felbft al« 
gottlo« anfah, unb wa« jeber Sauer für eine <5dhanbe 
hielt. 2)cr alte Söenblanb hatte gefagt; »3^ n)ill wohl 
fünf ©rofehen b’ran wenben, ba§ be« <5(hulmeijter« 
Äombbiant mir feine f^laufen oorma^t, wenn er eins 
mal hiet ift.« 

»®a« ergählte ©iner ber SDtutter wieber, unb jte 
fam ben gangen Xag n\i)t au« ben ^h^-änen. 3^ 
buchte immer, jte würben' e« Seibe ni^t überleben, 
unb jte hätten’« oietlei^t auch aicht lange gemacht 
benn jtiller ©ram fri§t am QÄenfchen, wäre ber Sajtor 
nicht bagwifchen gefommen unb hätte jte aufgeri^tet 

»©r fagte, ba9 ein ältenfeh barum ni^t oerloren 
fei, weil er Äombbie fpiele, ba^ e« auch auf bem 
Jh^ater braoe unb rechtf^affene ßeute gebe, obfehon 
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ein gefährlicher ipfab toäre. 2l6er grabe barum' 
müßten bie Eltern ben @ 0 ^^ nicht »erflohen, fonbern 
ihm oerjeihen, ma« nicht gu änbern fei, unb Dcrfuchcn, 
ihn mit Siebe beim ©uten gu erhalten. Gr motlte 
ihm felber fdhreiben, ber 93ater möchte ba« and; thun. 
Gr mö^te ihn ernjllich »ermahnen unb bann benfen, 
baü ©Ott e« fo gefügt habe, unb ©ott »ertrauen. 

»2)a^ mar nun gmar recht gut, aber ed half in fo 
fcrn'Dtichtd, ald ber 25ater immer meinte, ber ^erbi« 
nanb (önnte hoch no^ ablaffen oom 2!hcater, unb 
»ieber ©chuüehrer ober hoch etwa« 3tnbered toerben 
aU grabe Äomöbiant. Unb menn bie Gltern oon 
©ottoertrauen f^)ra^en, fo hif§ ^^a^ nur, ba§ ©ott 
be^ ©ohne« ©innen oom 2h<^ater ablenfen foüte. 
S)er SBater fchrieb ihm oielmal« baoon, ba« toar jeboch 
alle« »ergeben«, unb e« blieb be« ^erbinanb« eingige 
3lnttt)ort, ba^ ba« Sheater fein 33eruf fei, baß er e« 
auch ö^mih gu etma« ©rohem bringen mürbe, menn 
er nur ba« ©elb hätte, fich recht au«gubilben. 

»9?ach unb nach fhncb er bi«mcilen auch »on fei* 
ber, bat um ©elb unb fagte, er mürbe ba« bo|)peIt 
unb breifach erfeßen, menn er nur erjl fejl angejleüt 
unb gut befolbet fein mürbe. S)er 23ater moüte 9?icht« 
baoon höten, bie SWutter aber mar immer gerül;rt, 
menn ber ©ohn au«malte, mie er fich ^a« D'töthigfle 
abbarbte, um an fein 31^1 fommen. ©ie brachte 
ben Sater guteßt bahin, baß er gab, ma« er irgenb 
erübrigen fonnte; unb mahr ifl’«, bie 33riefe Hangen 
fo bcmeglich, baß man nicht mohl anber« fonnte. 

»2)arüh'r »crjlrichen ein ßaar 3ahrc. 3)ei ©ater 
hatte fih geänbert, ba§ man ihn ni^t für benfclben 
hätte halten foüen. Gr fonnte e« ni^l flcin befom* 
men, ihm blieb’« mie ein ©himbf/ unb oottenb« meil 
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bie Säuern c« fo anfa^cn. dt lebte immer in ber 
Slngit, ba§ diner bauon mit i^m reben würbe; ba« 
ma(^te i^n miütrauif(| unb übelne^merifc^, unb befon^ 
ber^ bem alten SBenblanb ging er au« bem 2ßege, wo 
er i^n nur gewahr würbe. S)cr Sater war ^rt mit 
i^m jufammeugefommen, weit 3euer ben ^erbinanb 
auc^ uor i^m fetber uerfpottet ^atte, unb ber Unter? 
rid^t uom jungen SBenblanb Ijatte gleich bamat« auf? 
gehört, dr war feit 3u^ren uid>t wieber über unferc 
S^weHc gefommen, weil bie Sater jtc^ erjürnt Ratten. 

»3n ber ßeit merften wir erft redjt, ber SBil^elnt 
unb ic^, baü wir un« gut waren, unb wenn §wei 
üttenf^en jufammen fommen wollen, finben jie fic^ 
f^on. ©0 wenig ic^ au«ging, trafen wir un« boc^ 
halb t)icr, halb bort, unb wenn’« benn auc^ nur im 
Sorbeige()en war, fagte man jtc^ bo(^ guten Xag ober 
fonjt ein SBort, unb bamit war’« bann gut. 

»dine« Xagc«, wie i^ fo im ©arten arbeitete unb 
rccl;t an ii^n ba<^te, l)öre id) einen 2öagen fommen unb 
fct;c auf. d« war ein fc^oner Korbwagen mit jwei 
Sferben toor. ®arin fa§en SJtann unb f^rau unb ein 
junge« f^rauenjimmer. 3)cr 3Jtann fu^r nic^t felbcr, 
jte ^tten einen Äutfcfier. 2)aü e« feine 0täbter waren, 
fa^ man an 5lÜem, aber au« bem Äir(!^ft)iel unb ber 
Umgegenb waren fte aud^ nic^t, benn ba fannte man 
ft(^. !Der Sagen fuftr burdb bie ganje ©tra§e, bog 
obenan ber d de um, uub ic^ backte, wo bie wol)l ^in? 
fat)ren möchten. 

»d« war ber Sag oor ^pngften. Sir ^tten ba« 
^au« unb ben ©arten rein gemacht, Slbenb« nod^ f$Ia? 
ben gebaden, barüber ^atte id^ ben Sagen mit ben 
gremben oergeffen. 

»9lm anberen SDtorgen, wie wir in ber Äird^c fi^en. 
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fommen fic an mit tcm SBenblanb unb feiner 
ge^en in beren ®tanb, unb ber 2Bil^eIm ijt mit babei. 
2)ie fremben grauen I)atten f(^öne Umfcblagtü^cr, gol? 
bene Ohrringe, unb beibc ©onnenfc^irmc. 5Die Sungc 
trug einen .f)ut mit blapblaucm Sanbe. t^at t^ier 
in ber ®egenb feine Saueröto^ter, auc^ bic 9leid;jlc nic^t. 
0ic machte fi(i^ mit bem 2ßit^e(m ju fc^affen, lie§ fic^ 
»on i^m ba« ßieb fudjen, ald fönnte fic’^ nid^t an 
ber Xafel felbcr lefen , unb fo mehr, mu§tc fte 
immer anfef^en, unb mir fd^Iug babei ba^ ^er^, benn 
mir a^nte babei ni^tö ®ute«. 3(^ fannte ben Söilbelm 
ju genau. SBenn ber fo in fic^ oerfunfen mar, t;atte 
er ®tma« auf bem ^erjen. (Sr fat; nur einmal nad^' 
mir ^in unb fal> gleii^ mieber meg. mar 9Ulc^ 
ganj gegen feine SOtanier. 

»511^ bic ^irdbe au^ mar, fonntc idf)’« nid^t laffen, 
ic^ blieb bid unter bic Seiten auf bem Äird^l^ofc, mcil 
i^ miffen moüte, mer bie gremben mären. 6ie felbcr 
maren glei^ mit ben 2öenblanb’^ fortgegangen, unb 
bic Ijatten fld^ gcbrüflet mic bie ipfauen. geber Ijattc 
ba« gcfcl;cn. So 3mci jufammen flanbcn, fpradl^cn fic 
baoon, unb i(^ brandete rti(^t erfl gu fragen, idf> Ijörte 
me^r, al^ mir lieb mar. 

»®ic grau uom Äüflcr fannte bie gremben. ©ic 
maren uor langen 3al)ren' fd^on einmal ba gemefen, 
maren au« be« alten Senblanb greunbfebaft, unb f(^on 
bamal« mar bie iRebe gegangen, ba§ . bie Jod^ter unb 
ber Silt>elm Senblanb einmal ein i^aar mcrben folltcn. 
3l;r SSater mar ber rei^fte 5öaucr au« ber gangen 
2Rarf , unb c« f>ic§, c« fei 5llle« feftgema^t morben, 
mie bie ^nber nod^ flein gemefen mären, unb ol;ne ba^ 
fic barum gemußt Ratten. Dtun folltc 95crlobung fein, 
unb menn ber Sil^clm feine 3cit bei ben ©olbaten 

4* 
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auS^ebient. ^aben »ürbc, bann foHten jte jt^ 
ratl^cn. 

»Senn ber 2Jicnfcl^ 2)a«ienige ju ^örcn bcfommt 
»aö i§n am fcbmerjlcn trifft, fo ifl’« meifl, al« fümmcrc 
cd.i^n gar nic^t. SWau :^ört’« unb »erjle^t’ö nit^t, »eil 
man’« nic^t bcn!cn fann. «Sic f)ätten mir’« no^ jct^nmat 
fogcn fönnen, märe ganj fliU gebtiebcn, unb bo^ 
brannte mir’« auf bem ^erjcn unb wirbelte mir im 
Äovfe, ba^ i^ D^idjt« fefl im 8innc mten fonnte. 
2^ic icb einmal ferner franf gelegen f>attc at« Äinb, 
xuib nic^t re(t)t üou mir gemußt :^atte, ob[d>on icb fe^cn 
unb bören fonnte, ba war mir grabe fo gewefen. 
®er Jag ging mir bin, i^> wu§te ni(bt wie. 3d^ war 
ni^t bei bem, wa« idb t>or bntte, fonbern ba(bte nur 
na^ 2ßenblanb’« bin, unb wa« fie bort tbaten. 

»3lbenb« in berÄammer würbe mirSlüc« erfl redbt 
beutli(b;- ba^ icb ^ngft baoor befam. 3^ mobbte midb 
nidbt, niebertegen unb fing an, J)ie« unb 3ene« auf» 
juframen unb nacbjufeben, wa« gut batte bleiben fönnen. 
2ßie i(b fo »or ber einen testen ®d;ieblabe fniee, unb 
bje ^anbtü^cr anfebe, bie nodb bie SKutter bntte 
wirfen taffen, ftobft’.« an ben Öaben, aber ganj färbte. 
3cb fub^ nuf, weil’« aber bennoeb ftiü blieb, glaubte 
icb, n>dre ein llladbtoogel gegen ba« ^cnfler geflogen. 
@«, bauerte jeboeb nicht lange, ba ftopfte e« wieber 
eben fo leife unb jweimal, unb mir fam oor, al« börtc 
icb-6inen; »(Ebriftet!« -fagen. 

»©ie icb. ba« f^enfter aufmacbe unb frage, wer ba 
wäre, antwortete ber ©ilbelm: »3cb bin’«, mach’ 
auf!« 

»3cb erfdbraf, benn er war 5lbenb« nie gefommen. 

>>Sei§t,5Du’^ f(bon?« fragte er. 

*3cb^fagtt: «Sal« 
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»^ab’ fdtic 3lngfU‘'' fu^r er fort. toitb 

9ti^t« barau«.« 

>»2öic ba« anfangen?« fragteicf>. »3)ein 

SSater bot feinen Äobf barauf gefegt.« 

»3^ gebe morgen weg.« 

»SBo benn bin?« 

»Ueber Öanb jum iOtüüer nach D^eujläbten.« 

>»2öa« biift ba«?« fragte i<b- 

»3^ famme nicht mieber, bi« fie fort finb. 35a 
ttirb ftc’« f(bon merfen, ba§ i^ fte nidbt mifl, urtb 
tpirb lo«taffen.« 

»@r lacbte, unb i(b mu^te au^ lacben ; e« mar mir 
inbeffen ni<bt fo ju ©inn, benn »enn ba« grauen* 
gimmer ibn audb lo«Iie§, ber alte Söenblanb fbat c« 
be«t>alb bo^b no^ ni^t. 

>»9öenn 2)u aber jurü(ffomm|l, ma« wirb ber 
S3ater fagen?« 

»2öa« fann er fagen?« 

>»@« wirb ©:peftafel geben.« 

»J)a« fann wobl fein! ben giebt’« fa aber au(bfo, 
rmb jum 3ot>anni muf i<^> fort in’« SWititär, ba bleib' 

brei 3abre.« 

»35a« ijt lang!« fagte i(b, benn e« fiel mir cent* 
netfebwer auf« ^erj, ba$ icb ibn alle bie ganje 
nidbt feben würbe. 

» 30 / ijl lang!« antwortete er/ »aber in brei 
3abren lau^ oiel SBajfer bureb ben <5anb, unb ®ie 
wirb nidbt Sujt b^^^n ju lauern auf 6inen, ber fle b^t 
fben laffen.« 

»6r war ftill, icb audb. (är fonnte wobl Oteebt 
haben, e« blieb aber bodb 9lüe« bebenfli^, unb fo 
leicht um’« ^erj war’« ihm au^ nidbt, al« er tbat. dr 
jtanb nodb eine SGBeile, wir fpradben aber nidbt« IRecb* 
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teg mc^r, bann fagtc er ganj mit einem SDtolc Slbicu, 
iinb ging. 

>'3c^ machte bic S^ac^t fein 5tugc ju. 3^ feilte 
mir üor, mie e« morgen bei’m SBenblanb juge^en mürbe, 
ma« barau« merben mürbe, menn ber iffiUijctm mieber 
fame, unb au^ bie brei 3a§re licken mir feine iRu^e. 
@r ^atte mo^t gefagt: in brei Sauren läuft oict 
2öaffer burcf> ben ©anb, aber in brei Sorten fonntc 
er auc^ mi^ oergeffen ^aben. 3^ mar noc^ nie [o 
öergagt gemefen, alg bie iWa(Jf>t. 

>>9)torgen^, al^ e^ in bie Äirc^e ging, mu^te i(^ 
aber Indien, menn ic^ mir oorjteflte, ma^ für ein ®e* 
fid^t bie Qlnbere ma^en mürbe, nun fie o^ne 35routis 
gam in bie Äird^e mu§te. 3db fonnte nidbt ermarten, 
ba§ fie fam, obfe^on ic^ mir fagte, ba§ e^ ni^t rcdl^t 
oon mit märe, unb obenein in ber Äirdjje. ©ie famen 
iebodf> gar ni^t. 9?ic^t Söenbtanb’«, nid^t bic Stn« 
beren. 3^r ©tanb blieb leer, unb man ijörtc 9tid^t« 
bon U;nen. martete 3ltle« ben 3!ag unb ben fol« 
genben, ob benn non ber Verlobung D^id^t« jum 23or* 
fd^ein fämc, unb fo machte e^ grope« 3luffcf>en, ai« e« 
mit einem 2)talc f>ie§, ber Söit^elm fei fort. 

»3ebermann fprad^ baoon, ol^ne ba^ @iner mußte, 
ma3 er baju fagen foÜte. 3b>ei Xage blieben bie fjrcm* 
ben nod^ ba, am brüten fufjren fie ab. 2)a« gange 
2)orf mar ootl baoon. S5e« iEßcnblanb’« ©^mägerin, 
bie bamal« nod^ lebte, fagte aber, er ^ättc gef^moren, 
ba§ er ba« 9D?äbd^en bod^ gur ©d^miegerto(^ter ^aben 
moHtc, unb f>ätte ^eilig unb fefl oerfpro^en, ber ilBit» 
l^elm foHte bie 93lamage gut madf)cn, unb feiner 93ers 
lobten, benn ba« fei unb bleibe fie, geredet merben. 

>>3d^ martete alle Jage auf feine 9lürffcf>r unb lie§ 
ben Saben bic Ijalbcn 9?äd^tc auf, meil i^ auf i^n 
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)>a§tc. »erging bie gange 2 Ö 0 (i^c barüber. 6rfl 
am anbcren 2Äontag fa^ ic^ i^n. 2lbcnb« fam er, 
aber f(bon an feinem: «®uten 5lbenb!« ^örtc icf>, ba§ 
er nid^t fo guten 90?utt)c« mar, wie neulic^. fragte, 
wie’d gegangen fei. 

>»2Bie foü’^ gegangen fein? 2öenn 3wei i^ren 
Äo^)f gegen einanber fe^en, gef>t’^ niemal« glatt ab. 

bin fro^, ba§ |te weg ijt mit i^rem ©trol)^ut.« 

»9ta, unb ber 93ater?« fragte icb- 

»S)er 2öill;elm war ftill. 3c^ mufte nod^ einmal 
fragen. 

»@« ifl fd^limm au«fommen mit if>m, unb uollenb« 
mit ber 3Jtutter nic^t. 2)ie »erlegt jtd^ »om 3a»len 
immer gleid^ auf« SBeinen, unb bana^ wirb ber 23ater 
erjt rec^t wilb. 6r fann’« nid^t leiben. 6« war ein 
^eibenf))eftafel.« 

»5lber wa« nun weiter?« 

»5Der SBil^elm war wieber fliU. 3c^ merfte, er 
^attc wa«, ba« i^m fauer gu fagen anfam, unb mir 
jianb ba« ^erg jUü in ber 93rujl »or 9lngjl. 3(^ wollte 
e« ^ören unb wollt’« bodf; aud^ wieber lieber nicht 
^oren. 6nblid^> fagte er: »2)er ®:pcctatel war im 
©runbe ba« SBenigjle. 3lber nun foüte e« mit ®e« 
wolt l^erau«, wa« i^ gegen ba« ^rauengimmer ^ätte. 
3d^ fflgte, id^ fönnte fie nid^t leiben. 25a« glaubten 
jie ni(^t, unb wa^r ift’«, gu leiben ijl fe, benn jte i|l 
^übf^ genug, unb fann reben, wie ni^t ©ine.« 

»©r ^ielt an, mir war’« wie ein <5ti(^ bur^ bie 
23rujl gegangen. 

»3llfo gefallen t^ut jte 2)ir?« fragte id^. 

»©cfaüen!« fagte er. «3um©efallen ifl fie fd^on, 
ba« ifl rid^tig, unb ite tonnte mir auc^ gefallen, o^ne 
Did^.« 
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»2lb<r, SÖU^elm!« rief ic^, »2ÖUt)elm!« weil ic^ 
nic^t Ijcrau^bcfatn, tra« Stüeg übcrftcL 

»3a. tt>a« iii ba gu 2BiI^elmcn!« entgegnete er. 
»2öa« tra^r ifl, bleibt wa^r; unb »eil ber 93atcr mir 
ba« 3llle« »erhielt, unb meinte, ic^ mü§tc U3en anber« 
im Äopfe l;aben ober nid)t bei ©innen fein, ba§ i'o 
ein ÜJtäb^cn mir nid^t gut genug märe, fo backte idb, 
er mö^t’« benn l>aben, unb fagte 3llle« grab’ ^erau«.« 

»2Ba« 5iüe«?« 

»23on ®ir!« 

»2)tir fanfen bie 9lrme am ßeibe herunter, unb im 
©runbe mar mir’« bod^ ba« fiiebjle, ba^ er e« gejtan* 
ben l>attc, mie e« mar. 3d^ tonnte e« ni<^t über bie 
ßibbca bringen, meiter gu fragen, er fd^mieg auc^ mieber. 
@iner füf>lte c« bem 5lnberen an, ba§ i^m beflommen 
mar. Bulc^t fa^te i(^ mir ein ^erg unb fragte : 2öa« 
fagte er barauf? 

»ßal 3 midi) in bie Äammcr, ©firiftcl!« entgegnete 
ber Söil^clm, jtatt mir gu antmorten. 

»3n bie Äammcr?« fragte i^. 

»2öa« ijl ba gu erf^rerfen?« meinte er. »0ie 
miffen’« ja bodb, unb f>ier braupen fielet’« ftd^ elenb.«^ 

»6r fragte aud^ nidi)t lange, fonbern mar in ber 
Äammer, e^e i^ mic^’« oerfa^, unb nun ergä^ltc er 
mir 5ltle«. ®cr 23ater mar mie tvon fid^ gemefen. 
ffia« jtd^ ber 3Bil()elm benn bädbtc, :^atte er gefagt, ob 
er in feinen |)of, in Söenblanb’« ^of. mürbe eine 
3nltmann«*Iodi)ter §ineinlaffen? ©r foUte ft^ Dtid^t« 
einbilben; er mürbe ^au« unb ^of oerfaufen, e^e er 
ba« t^äte. 9luf feinen ^of gehörte rc^tfd^affener 
ßeute, red^tfd^affener ©auern Ä'inb, an meinem lumbi« 
gen ©elbe fei i^m 9tid[>t« gelegen. 2)ie Äouife fjättc 
gmeimal fo oicl, jte märe ein fd)öne«, obllige« ^aucn» 
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ic^ fä^je au« wie bie fna^iJC 3^ ^örc 

gut für bcn ^erbinanb, für einen ©d^ulmcifler«fol;n, 
für ben »erlaufenen Äomöbianten, aber nid()t für einen 
93auernfof>n, unb am tt)cnigfl<^tt für feinen.« 

®f>riilel war blutrotlj geworben, wäl;renb fie mit 
|)eftigfcit biefe Söorte t;eroorflic^, bie fie offenbar auc'^ 
je^t nod^ nic^t oerft^merjen fonnte, benn e« fam mir 
oor, al« ^ttc fte 2t;ränen in ben klugen. 

3^ fprac^ i^r begütigenb ju, unb fie fagte: »6« 
ifl nun fc^on fo lange l)er, unb boc^ benfe id^ immer, 
e« war erfl geflern, benn wa« öinem ber 9lrt fjaffirt 
ift, ba« wäc^fl fo feft, ba§ man’« nid^t-oergeffen fann. 
0d^ön war i^ freilid^ ni^t, aber id^ l;attc il^n bod^ 
lieb. 3d^> mu§te midfi au«fc^ütten oor SBeinen. 2luc^ 
bem iSBil^em ging e« na^c genug, nur if)m ^alf ber 
Born beffer barüber weg.« 

«2öeine nidl^t fo, ßfjriftel ! « fagte er. >*2Boju 
wiüfl 2)u mir ba« J^erg fc^wer mad^en?« 

>>3^ fonnte e« aber nic^t unterlaffcn, unb wir fielen 
un« um ben ^al«. 3n bem 5tugenblicf fufjrcn wir 
aber in bie |>öl)e, benn e« flobftc am 9?ebenfenfler, 
wo bie föltern lagen, Jobte baoon aufjuwedfen. S)er 
SBilljelm unb icb [prangen jugleid^ an’« ffcnflcr, ba 
flanb ber alte 2öcnblanb. 

«0c^ulmeifter! 0dbu(meifier !« rief er, »3l)r fönnt 
ßud^ fe^en laffen mit ®urer 0c^ulmeiflcrei ! 2)er 
3ung’ ein Äomöbiant unb bie ba . . .« 

dtjriflel unterbrach ftd^. «3dl; bai^te, ich foüte in 
bie fcbe ftnfen ! unb ber llöilhelm war mit @inem 
0a^e §um genfler hinau«. ISr wollte ben IBater weg* 
rei§en, i^ h^rte bcn eilten la^en, unb hörte noch, wie 
er fagte: «Unb wegen folchem Sumpenbing fo ein 

grauen jimmer ju blamiren! . . .« Darauf war blauten 
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9tnc« ^lÜ, ftc gingen weg, unt> nun brac^ brinnen t»er 
2ärm lo«. 

>>2)er Sater unb bie iD'iutter famen über mic^. «Sie 
bro^ten, mid^ je^t gleich bei nac^tfc^Iafenber Seit au« 
betn ^oufe gu werfen. 3cl^ f>atte nie gelogen, ba« 
wußten jie, unb boeb glaubten fie mir fein 2öort, ic^ 
fonnte oorbringen unb fd^wören, wa« idj wollte. (5« 
ging deiner me^r ju 23ett. 5lm ÜJtorgen war 9lUe« 
berjtört, al« wenn bie D'tadbt f^euer gewefen wäre. 
@iner fonnte ben Slnberen nidf>t anfe^en, unb al« bie 
3)?utter an ben 23runnen ge^en woHte, gab ft« wir ben 
6imer. »©el)- ®u,« fagte fie, «2)u f)^ijt’^ eingebroeft, 
3>u fannjf« audb au«effen.« 

>>3db ©ott weiü e«, aud^ fein ^erj. 

ba§te auf, bi« 9tiemanb ba war, bann fc^lidb id^ mid^ 
bin, al« hätte i^> ein 23erbredben begangen. ©« wci| 
deiner, wie einem f^rauengimmer ju SKutbe ifl, ba« 
©twa« auf jtdb gehalten hnt, unb foü nun fo baflchcn 
in aller Seute ültunbe. 

»Unb bah fo lam, bafür forgten ber 2Benblanb 
unb feine f^rau, unb bie 23auern ih^ reblldh 

^heil; benn bah ein 33auer feine Sauerntodhter hei= 
rathen wollte, ging ihnen allen an ben fragen. 2>ie 
^errf^aft im SAloffe ifl nicht fo flolj al« bie. 

»3^ höttc fdhlimme Seiten. SWit fliehen unb Sit* 
ten bradhte i^’« bahin, bah bie Sdhulmeiflcr« mich 
behielten, aber ich muhte ihnen jufdhwören, bah i<h 
feinen löerfehr .mehr mit bem fungen Sßenblanb halten 
wollte, benn ^ifdhen bem ^Iten unb Schulmeifler« 
war e« nun eine Xobfeinbfd^aft. 3dh war audh fo 
gerfdhlagen in mir. Sah mir 2lHe« gleich war. i)ah 
ber SBcnblanb nidht nadhgeben würbe, barauf fannte 
i«h ihn nnb fannte ihn ein 3eber. . 25er SBilhelm muhte 
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klb fort, unb loenii ic^ baran ba^tc, fiel mir immer 
ein, ma^ er gefagt t)atte: 3u brei 3af)ren läuft oiel 
Söaffer burc^ ben <Sanb. @r foütc in bie ®arben 
no^ ^Berlin, ba waren fc^on ganj 3lnbere ocrgejfen 
worben, al8 id;. 

>'^ätte i(j^ nur nid;t gefc^moren, i^n gu meiben, 
fo wäre eg nod; gewefen, beim ab unb gu mad^te er’g, 
ba§ wir ung treffen mußten. ging i^m aber aug 
bem 2Begc, eg paften ung Sille im ®orfe auf, unb 
eg war fei^on ßlenb genug bei ung im |>aufe. 9?ur 
einmal, alg wir bi^t bei cinanber waren unb er mir 
bie ^anb gab, fagte ic^: »2a^ mi^ log, i^ l>ab ’nen 
^eiligen ®ib barauf gef^woren!« 

»8o?« rief er. >>SZa, mir fann bag red^t fein, 
wenn 3>u eg tannft.«< 

»2ßag foüf i^ machen?« fragte id;. 

»Sie reben laffen!« antwortete er. »Slber ge^, 

tjaltc 2)i(f) nid^t.« 

>'ü)tir gitterten bie Äniee oor 8d^red, wie iä) in 
fein ©efid^t fa^. 3d^ wollte bleiben tro^ Slüem, mit 

i^m reben, ilim oorflellen, wie’g gemeint unb wie 
Sltleg gefommen war; ba traten Seute bagwifd^en, eg 
War So^anni auf bem 3al>rmarft, unb er war weg, 
e^e id; mi(^ oerfal;. fud^te nad^ i^m unb fanb 
i^n nidl)t wieber. 

»Olm anberen3:age mufte er frü^ fort. 5d^ wufte 
bag, benn eg tarnen nodt; brei junge IWenfd^en aug bem 
3)orfe biegmal in’g IWilitär, unb id^ ma(^te mir frü^ 
im ©arten gu f^affen, weit fie bei ung oorbei mußten. 
!I)ie brei Slnberen famen au^ bei ber SBil^elm 

War nidt)t mit. 3<^ tröflete mi(^ bamit, ba§ er würbe 
allein gelten wollen, eg bauerte aber nid^t lange, ba 
fab i^ eg. 5Die Sitten bitten anfbannen taffen, ob* 



Digitized by Google 




•60 



®a6 gro^c Soo«. 

fc^»on eg mitten in fccr Heuernte, «nb SJtcnf^ unt> 
33iet; nonnöt^en moren. 3>ic SKutter [elbjl fu^r mit 
i^m in bic 6tabt. 6g mar nur, bamit er ni^t me^r 
ju mir fämc. <5ic ^attc ftc^ ganj breit gemacht unb 
nidte, mie fie »orüberful;r. <5onfl ptete fi-e fit^, auc^ 
nur ^injufe^en. 3ct> jtonb unb jtanb. 3^ meinte, 
ber 2öil^etm foflte jid) bo^ ummenben. 6r t^at, alö 
menn D'iidjtö märe, unb bamit mar eg aug.« 

»5lug?« fragte i^. »6r ifl ja aber t>ier im 

2)orfe, 0ie muffen ifjn bo^ miebergefef>en ^ben.« 

»9lcb ja, miebergefe^en t^abe ic^ i^n oft genug, 
aber a(g eg gcf^af>, mar eben 9tUeg fc^on anberg ge* 
morben!« bebeutete |te. 

»3ßie benn bag?« 

6^riflel fcufjte. «D'Jac^bem ber ffiil^elm im 2Äiü* 
tär mar, gingen ber SBinter unb Sommer f>in, otjne 
baf i^^ oon itjm fyörte,« fagte fie. »3c^ ^atte mic^ 
immer getröjlet, er mürbe f(^reiben. SKan^e 9?ac^t 
burc^ I)abe ic^ überlegt, ob ic^ ben 93rief anncl)mcn 
unb mie ic^ eg mit ber 9lntmort galten müüte. 3ö^ 
^dtte mir bie Sorge fparen fönnen. 6g fam fein 
Srief. Seine QWutter f>atte f^limm gegen mi^ gerebet, 
unb baü i^ i^m auggemi(^en mar, bag tjatte er anberg 
angefe^en, alg eg gemeint mar. 

»®rabe ein 3a^r, nac^bem Söil^elm fortgegangen, 
melbete ber ?^erbinanb fi^ an. ^ie 6ltern mußten 
nic()t, ob fte fi(^ freuen fotlten ober nidjt, befonberg 
bem 93ater mar eg nid^t gelegen ; eg blieb jebo^ nic^t 
Seit jum 9iad;benten, benn jmei Sage barauf mar er 
felbcr ba unb gar nidf>t mieber ju fennen. 

»6r ^tte einen 93art um’g ganje ©efl^t, bie fein* 
iien Äleiber, bie feinjien ÜÄanieren, er fa^ fetjr gut 
aug, unb mie er nur erfl im |>aufe mar, maren bie 
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Qltem »ic umgciranbelt. Sic ^ttcn jtd; oft oor^ 
gc]Mt, me er im !T)orfe 6eftet)cn fotitc, nun fa^ er 
oon oben tjerunter, toenn bic Seute ft^ im ^aufe fei* 
netmegen ein ©emerbc machen famen. 6r ging in bie 
^Pfarre, mie ju feined @Icicf>cn. Sic luben if>n bort 
äioar ni(^t mefjr ein mie fonjl, bafür aber baten jic 
ii)n einmal im St^Iojfe ju Slifc^, mo er fingen unb 
fbielcn mu^te. 

>»@r crjä^ltc un« immer nur oonSerlin, unb non 
feinen ^Befanntfcl>aften , unb oon feinem Seben, unb 
»a« er noc^ 5lüe« merben mürbe, bafi mir Singen unb 
O^ren aufft)errten oor Sermunberung. 23on ber 
5Kutter ^atte er injmifc^cn aucf> Stlled erfahren, mad 
»orgegangen mar bic Sa^re bur(^, unb einen Slbenb 
fing er ganj oon felber an, mit mir oon bem SBenb* 
(anb ju reben. 

»2Bir fa^en braunen in ber Saube, ic^ fc^nittSo^s 
nen. @r fam barauf, mie fauer e« i^m im Seminar 
gemorben, mie er ©ott bante, ba§ er barauf fort fei. 
6t t)ätte c« nie au«l>alten fbnnen, al(8 Sc^uUe^rer 

im ®orfc mit ben Sauerjungen abjuquälen, unb 
^atte immer gemußt, baü er ju ma« Sefferem geboren 
fei, fagte er. 3n ber Stabt märe bad fieben ganj mad 
Slnberc«. |)ier fätje ©inen 3eber über bic Slc^fcl an, 
menn man ni^t im ^ofe fo§e, in ber Stabt lad^ten 
bic Slermjlen über ben bummen Sauernjlolj. 2Bcr ba 
Serflanb l>ättc ober ooltenb« ©elb, ber fei fo gut mie 
ber Sornetjmjlc unb fbnnc t^un unb machen, mad er 
toode. 

»3c^ l)örtc bad ju, unb in bem, ma« er bom 
Sauernjiolsc fagte, mu^tc i(i^ il>m 9te(!^t geben, benn* 
i^ ^attc mein rcblid) X^cil baoon erlebt. 

»2)aü 3)u ^icr braunen ftpen blcibjt,« fagte er; 
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»1)0^ fann ic^ mm üoücnb« nic^t begreifen. 5öa« 
fjafl f>ier?« 

«Sieber ©ottl« antwortete i(^, »wo fotl ic^ benn 
l;in?« 

»3n bie 0tabt!« fagte er. »3)u mu^t nun an 
bie jtebentaufenb X^aler fjaben, ba« ifl freili^ niAt 
alle 2öelt, aber mit ftebentaufenb J^atern ba ift man 
f(^on Stwad in ber 6tabt; unb ^ier, 2)u ja 

erfahren, ^ier |tcl)t 3)i^ bo(^ ®ein Sebetag deiner 
für ootl an.« 

»3c^ ftettte i^m oor, ba§ i^ für bie ©tabt nid^t 
ba§tc. 

»®a« ifl freilich wafjr,« meinte er, »i^ Ijabe bag 
berSKutter auc^ gefngt aber ba« lernt jtc^, wenn man 
erft bort ifl.« 

«3^ wu^tc nii^t, wa« ic^ baoon benfen fotttc. 
«2öitt beim bie 2Jlutter, bap i^ weg unb in bie ©tabt 
foll?« fragte ict). 

«Sr jurftc mit ben ©^ultern. «SBeglaffen mbebte 
fie 2)ic^ freilich ni<bt Wlt auf 2)ich, wie 

auf ihr eigen Äinb, unb barin h<^t fie [Recht, hict ifT« 
fd)iimm für !I)idh.« 

«S« lag etwa« |)interhaltigc« in feinen [Reben, unb 
wenn man immer erwartet, nun wirb er’« fagen, nun 
wirb’« het‘»u«fommcn, fo nimmt c« Sinem bie [Ruhe. 
3^ wußte, e« war auf ben SBithelm abgefehen, unb 
i^ wollte geigen, ba§ ich ba« wohl merfte. 

«aRa^tSuch feine 9tngfl barum!« fagte ich- «Snt* 
Weber e« wirb 9ltle« gut, ober ich bleibe lebig. 3ur 
Sa^ braudfie ich deinem gu fallen, ich h^^^’ ^w«* 

fommen. 2öa« foU ba für midh f^limm fein? S« h^t 
fchon 2Ranche nidht geheirathet, bie übler baran gewefen 
ifl, al« idh.« 
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»Untcrbejfcn war id; mit bcn Sonnen fertig gemor* 
bcn, unb ging meiner Söege. fonnte e^ nic^t 
leiben, ba^ er fic^ um mic^ befümmerte, unb uoüenbd 
nic^t, meil er fo mitleibig mit mir t^at. 6r bradjte 
e^ aber na^ einigen Klagen nod^ einmal auf^ Stapet, 
turj ef>e er mieber »on ^aufe fort ging, unb meil ic^ 
bei meinem 2Bitlen blieb, fragte er, ob bie äRutter mir 
benn 9?id>td gefagt fidtte. 

»2Ba« foU fie mir gefagt l^aben?«^ 

»2öa« fte neulich in ber <5tabt gehört ^at.« 

«9?ein,« antmortete ic^, »unb i(^ miÜ auc^ 9?id)tö 
mifi'en.« 

»X>abei blieb’«. Gr reifte ab, unb id; mar flill. 
fimulirte aber immerfort barüber, ma« bie SJtutter 
gcl;brt l)ätte unb mer e« il)r gefagt l)aben fönntc. 
fyragen mollte ic^ nid)t, bann gab’« glcid; mieber eine 
i|3rebigt unb böfe 2öortc gegen ben SBilfjelm, unb mer 
miü benn IBöfe« fagen laffen oon Ginem, bem man 
jugctl;an ifl! 

»0onft mflr e« nun mieber recht gut im |>aufe. 
2)ie Gltern maren ganj ooU »om f^erbinanb, ber 95atcr 
l?attc feine greube gehabt an ben geiftlic^en ©adrnn, 
bie er gefungen, unb an ber Gljre, ba§ er auf ba« 
<5^lo^ gelaben mar. Gr fprad) nun felbcr mieber 
uon feinem @ol;ne mit ben Seuten, "bie iütutter l;atte 
il>n ben gangen Sag im 3Wunbe, unb menn mir allein 
maren, bann f>atte ba« 2oben erft red;t fein Gnbe. 

»3n ber Seit mürbe fie einmal franf. G« fam mit 
großer 9lngft unb ^i^e, fie glaubte, e« märe i^r ße^te«, 
amb meil e« ben 2lbenb au(| mirfli(^ fe^r fdjlimm mit 
i^r flanb, blieb it^ bie 9?ad>t bei i^r auf. 3d; mu^te 
immer bei i^r am S5ette ft^en, megen ber 9lngfl, bie 
auf i^r kg, bi« e« fi^ am ajiorgen gab. ®ic fc^lief 
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ein Jöigc^cn, unb wie fte ermunterte, fagtc fic: 
>>3c^ ^flbe nid)t gebaut, ba^ i^ ^eute no(^ ben SWor* 
gen fefjen mürbe, unb in ber 2:obe«t?ein ^at mic^’d 
noc^ ineijr gequält, ba§ i(^ mit ^ir nic^t el)er gefpTO^ 
d;en ^atte.« 

moUen 6ic benn fprc^en ?« fragte ic^. 

»3d) ^abe ed lange mit mir ^erumgetragen,« fagte 
fte. »2)u fönnteft mir ben 2iob redjt lei^t machen, 
benn ma^ mir nic^t grieben lä^t, ba« ijl ber gcr* 
binanb.« 

»3d) fa^ fte an, mir a^nte ni^t« ©iited. 

»2ebig fannfl ®u ni(^t bleitjen, lebig fann er 
ni^t bleiben,« fagte fte. »S)er SBenblanb ^eirat^et 
nun bo^ bad ^rauenjimmer . . .« 

»9Ber fagt bag?« fragte i^. 

>>J)ie alte ^irfc^in l;at’d mir gefagt, al« ic^ jule^t 
in ber ©tabt gemefen bin. S)ie SBenblanbin ifl me^r* 
ntal^ b’rin gemefen, unb ^t febe^mal ®tma^ Qcfauft, 
tai in bie 2öirtl)fd;aft foll. 6^ ifl 3ltled ricfjtig.« 

>'2)ad ifl 5llled erlogen!« rief itf in meinem 
©c^reden. »®a ifl fein 2öort baran maf>r!« 

»2öenn (Siner fo ba liegt, mic id^ , ba§^ er 
auffommen mirb, ba oerge^t dincm bad Sitten!« meinte 
bie SDlutter, unb mie it^ fic fo clcnb our mir fa^, t^at 
mir’d öcib, ba^ i^ ed ^craudgcflo^cn ^atte. ©ie 
fc^ilief aud) wiebev ein, c« blieb ein te^t 

fc^limm mit i^r, bann mürbe fte beffer. 2Hir mar 
2)lutt)e, baf i^ gemoHt :^ättc, id^ t)ätte mic^ felbcr in 
bie (Srbe legen fönnen. 

»3^ l;atte mid^- fonfl flctd in 3l^t genommen, mit« 
5lnberen non ben Söcnblanb’d ju rebcn, nun mu^te icfy- 
fieraudbringcn, moran ic^ mar; unb mo^in id^ l;örte, 
ocrnal>m id^ baS D'lämlid^’':. ©ie munberten fd^ nur. 
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t)a§ i(^’« nic^>t lange wu§tc, benn feine SKutter if>atte 
ee an aßen ©den unb (5nben für ganj gewip gefagt. 
Unb Seber meinte, feine ÜÄutter ^ätte gefreut, baü 
i^ mir’^ au« bem 6inn gefd[>togen ^ätte, unb baß ic^ 
nun ben f^^^^iwanb bod[i nehmen mürbe. 

"5^ mar mie uerratf>en unb ücrfauft. J)a« faf> id^, 
bie SBenblanb’« trieben i^r abgetartete« 6t>iet. 
mu§te mir felber Reifen, unb fo fe^te id^ mi(^ f>in unb 
f(^rieb an ben Söii^etni, unb fagte i^m, mie 9lüe« flanb 
unb ging. !Den Srief befam er aud^, aber feine OJtutter 
^atte i^n fo bearbeitet, baß e« ßtid^t« tocrfd;Iug. (Sr 
f^rieb mir eine 5tntmort, jie mar febo^ fdblimmer, al« 
tjätte id^ feine befommen. (S« tjief barin, idf> foütc midf> 
nur ru^ig an ben Äombbianten galten, mit bem id[> bie 
falben IWdc^te braunen gemefen märe, ba« )>aüte fic^ 
gut für bie «Stabt, aber nid^t für ifm. 6r fei ein 
9}auernfot>n unb ein rec^tfd^affener Solbat. ®r moßte 
ein iD'täbd^en ^aben, ba« eben fo redbtf^affen märe, unb 
e« ni(f>t ^eute mit 25em unb morgen mit Senem fjielte, 
menn’« aud^ ein Äomöbiant märe. -2)er gerbinanb fei 
aber nidfit einmal ein Äomöbiant, fonbern ein elenber 
Statift. (Sr fönnte ifjn au«pfeifen, menn’« i()m gefiele, 
unb i^ möd^te ifm nur nehmen, benn mit un« mär’« 
bodf> für immer au«. 

«3d^ fonnte an febem 2öortc bie SBerleumbung mer* 
fen. ®a« mar bie gan§e 2Benblanbin. Sie l;atte 
gefagt, ma« fit oor (Sott nicf>t oerantmorten ‘fonnte. 
3«^ fc^rieb i^m mieber, ba i«i^ i^n nun au«gefunbcn 
fjatte, unb fdf>rieb nod^ einmal unb nod^ einmal, e« 
fam aber feine Slntmort me^r. 

»^Darüber mar e« fpät im Sommer gemorben, unb 
meil id^ non bem (Sebonfen ni^t abfommen fonnte, 
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machte ic^ mir in ber ©tabt ju t^un, um bic alte 
^irfc^in f^red^en. 

>»®er alte |>irf(| mar fdßon eine geraume 3^it 
tobt, jie mar aui alt unb fd^ma(^, aber ftc tonnte ba^ 
Raubein nic^jt laffen unb hantierte unb ^alf im fiaben 
bei ber Jioci^ter. 3^ fprad^ mit i^r oon SBenblanb’g, 
jte fagte mir’« grabe fo, mie fte e« ber ÜWutter gefagt 

1) atte, unb am 5lbenb, al« id^ naeß ^aufe ging, mar i(^ 
fo benommen, ba§ icb ben falfdEien 2Beg einfc^lug. 
merfte e« inbeffen gleid;, unb meil id^ feine 3«it 
lieren moUte, ging id^ burd(> ben 2öalb. 

»@leid^ menn man au« bem 2öalbc |>eran«fommt 
^at ber 2öcnblanb feine f^elber. ©ie maren mit ffieijen 
bc^tetlt unb noc^> nid^t ge^uen. SOlit einem 9Wale, mie 
i(fi fo gc^e, ijt ber alte 2ßenblanb bid^t oor mir. 
JRedbt« unb linf« ba« ^o^c ©etreibe, id^ mar grabeju 
eingefangen, unb bamit i(^ ia nid^t fort tonnte, trat 
er mir mitten in ben 2öeg. ©r mar mie au« ber 
©rbe gcmad;fen. 3d^ fu^r jufammen, al« ^tte id^ 
ma« iBöfe« gefe^en, unb ©ott meiß, e« mar ni^t« 
©Ute«. 3df) moUte guten 2ag fagen, e« blieb mir im 
^alfe jteden. ©r fa^, baß idß 5lngjt oor i^m ^attc, 
unb feine grauen 3lugen blißten ißm oor 93ergnügcn. 
3dl> manbte mid^, ißn ju umgeben, unb tarn babei 
in’« ^elb. 

»55u mod^jl’« ia feßon mie bic ©tabtleut’,« fagte 
er, »bic ©otte« ©abe audß fo mit f^üßen treten.« 

»3d> tann ja ni^t anber« burd^, ©ie jleßen mir 
iä im 2öege,« antmortete ic^. 

»©te^’ ic^ 35ir im SBege?« rief er. »3a, idb jlcß’ 

2) ir im SBege,« fagte er nodß einmal, unb Ijob babei 
bo«ßaft bie^arfe auf, bie er in ber ^anb ^atte, »unb 
id) merbe ^)ir im SBege ßeßen mein fiebetag. 2Äerf’ 
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2)ir ba« ! I)u in mein fommfl, ober 2)cinc« 
©ieid^icn, ba mu§ mein Siop] crjl unter ber 6rbe fein, 
unb ber SBil^elm mü^te feinen »erloren ^aben! Unb 
Ia§ ba« ®ef4>reibe, er ^ot fein !lfjeil. SBenn er 93riefe 
i)ab^n miü, fo fann feine 33raut it>m fd^reiben. (Sr 
brau(^>t 2)idf> nic^t« 

«3^ war wie angewa(^fen auf bem f^lerf. ®r lie§ 
fein Sluge non mir. fann nic^t lange gewefen 
fein, mir fam’« aber wie eine (Swigfeit uor. 511« er 
»orwart« ging, mu^te id^ mid^ nieberfe^en unb mid^ 
TC(^t fatt weinen, wie ba« fliUe, ooüe f^elb fo über 
mir rauf(^tc unb bie Serenen fangen, al« wäre bic 
ffielt ooÜer ®lütf unb ^reube. 

»95un wollte ic^ au^ 95i(^t« weiter. SOtir graute 
»or bem ^aufe, in bem ber 5llte lebte, unb ba§ ber 
SGBilljelm fid^ befd^wert f)atte über meine treugemeinten 
Briefe, ba« war fdblimmer, al« id^ mir gebadet l;atte. 
3c^ war mein Seben fatt, wa« mit mir würbe, galt 
mir nun einerlei. 

»I)ic SWutter f^>rad^ immer oom f^erbinanb, ber 
Sater auc^, unb bamal« ^attc idb c« felber wie einen 
®roll gegen ben 2Bilf>elm in meinem inneren. S)a« 
j5orf war mir »er^a^t. 3d^ mod^te bem alten 5ßenb= 
lanb nidbt begegnen, i(^ mod^te au(^ nid^t ba fein, 
wenn über 5a^r unb Jag ber 5Bil^elm mit feiner 
^ou im J)orfe anlangen würbe,. 3mmer mefjr unb 
me^r badete id^ an bie <Stabt, unb al« im ©ommer 
ber fjerbinanb wieberfam unb mi^ jur f^rau oerlangte, 
war mir’« ganj rec^t, weil id^ bodb auf biefe 2öeife 
fortfam unb 5lllem au« bem SBege ging. 
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(S(>riflcl faß eine Sßeile gauj fHtle, bann ^ob fte 
cnbüii^i öon fclbjl njieber an, al« füf)te fte e« jeßt wie 
eine ®erbfü^tung, mir ?ttle« mitjut^eilcn, ba fie ein» 
mal fo weit gegangen war. >>35er ÜÄenfi^ weiß wo^I, 
wag er nerläßt, aber er weiß oft nic^t, wag er ^fur 
finbet,« fagte fte. »3c^ wußte eg wa^rf>aftig ni(!^t. 

»2Beil idf) nießt münbig war, mußte an bag ©erid^t 
gef ^rieben werben, baß idf» ’^eirat^cn unb ©elb jut 
©inrid^tung f>aben wollte. Der 0c^ulmeifler, ber mein 
Sormunb war, betrieb bag ?llleg, ber f^erbinanb blieb 
tie üt>cr ba, unb wenn wir ung f(^on wunberten, 
baß er fo lange abfommen fonnte, fo war’g ung bodß 
Oincn lieb, unb Seber war auf feine ,3lrt bamit jufrie» 
ben, nur bie gnäbige ^rau ni(bt. 

»00 fleinalt fte war, fümmerte ße ßc^ boc^ nod^ 
um 3ltleg. 0ic ließ miAJommen unb rietl) mir ab. 
t gehörte nidl^t in bie <^t, fagte ße, unb gum f^cr» 
binanb Ijättc ße bollenbg fein Vertrauen, ©r fä^e i^r 
aug, alg wäre er ^ecuntergefommen. 3d^ foüe füt"g 
©rßc rul)ig im Dorfe bleiben, unb bann fbätcr mit 
i^rer Xod^tcr mitgeßen, bie ß(^ am 9lj>ein oer^ci» 
rat^ete. 

»Dag ma(|te mir oiel Unrufie. 2tngß f>atte i(^ felber 
uor ber 0tabt, unb bag redete Butf^ucn gum ^erbinanb 
l)attc ic^ grabe aud^ ni(^t. lltur wenn id^ mir badßte, 
wie ße reben würben, wenn’g nun mit biefem aud^> 
Dlid^tg würbe, fo wollte id^ boeß lieber ^eiratljen, ftbon 
, beg 2Bit^elmg wegen. Der f^erbinanb ^atte ßd^ freilidß 
ueränbert. ©r fal> ni^t me^r fo gut aug, er war o^ 
uerbrießli^ unb fbradl; immer baoon, baß er ^ättc 
l^unbert SPtdbcßen für ©ineg in ber 0tabt ^aben fönnen, 
wenn er ß^ nidßt grabe ein ^äuglid^eg f^i^auenjimmer 
wünfe^te. glaubte if>m bag, bie ©ttern backten. 
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er fei nun fcibcr ein guter geworben, unb er 
war un^ im ®runbe fo lieber al« toor^cr. 

»3m (Bebtember würben wir getraut unb am an# 
beren Jage fuhren wir ab. JWein SBäfcbefaflen unb 
bic Setten, bie i^ unb bie SKutter aüe bie 3a^re ju# 
fammengebra^bt — e^ war fo febone, jlarfe ßeinwanb 
unb f(bone Setten — fottten na^fommen. @in paat 
Äleiber ^atte icb mir in ber <Stabt machen laffen, unb 
bie fünfhunbert ^baler, bie ba« ©eriebt mir jur 6in# 
riebtung gegeben b«tte, bie hatte ber ^erbinanb. 

»2öie mir ju iKutbc war in ber großen <Stabt, un* 
ter ben wilbfremben SDtenfeben, ba« fönnen ©ic jtdb 
gar nicht benfen. 3cb wäre am liebjlen wicber um# 
gebreht. ®ie Raufer lagen orbentlicb auf mir, aUe 
bie »ielen 9Wcnf4>en fummten mir wie Sienen um ben 
Äo))f, fowie i^b au« bem ^aufe trat, unb im ^^aufc 
war’« no^ ärger. Sine rechte SBobnung hatte ber 
iJerbinanb nicht, nur eine au«moblirtc ©tube. @r 
fagte, wir müßten barin bleiben bi« jur Sifhi^^t' ^ann 
würbe er eine SBohnung miethen, bi« bahin tonnten 
wir un« felber SWöbet unb bie ganjen 2Birthfcbaft«# 
fachen einfaufen. 9lber ein Jag »erjtri^ nach bem 
anberen unb oon (Sinfaufen war feine IRebe. 

»J)er ^erbinanb ging früh au«. 2Rittag« würbe 
öjfen geholt, i^ haüc auf ber weiten 2öclt D'ticht« ju 
thun. IRicbt einmal unfere ffiäfche tonnte ich Waffen, 
benn wir hatten feine Äü^be, feine Kammer, nicht 
Jopf, nicht Jiegel. 

» J)ann unb wann einmal fang er mit im Jh^at«, 
aber nicht im fönigli^en, wie er gefagt hatte; eine fefle 
Slnjletlung hatte er au^ nicht, unb oom 9totenf^reiben 
war gar feine 9tebe. (5« fonnte nur blutwenig fein. 
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»a« er »erbiente, unb er für fein 2:^eü gab bod^ ®elb 
genug au«. 

»6o f)ielt ftc^ ba« ^in bi« gegen 92euia(>r, wo 
wir eine 3Bof)nung nahmen. 6« waren jwei fjübfc^c 
(Stuben mit Äü^e unb Kammer, aber at« e« an’« Sin* 
rid)ten ging, fonnten wir ni^t jured^t fommen. (5r 
nai[)m nur SWöbel, ba§ e« gut au«fe^en foüte, wir t»at* 
ten ein fc^öne« <Sobf>a, f^öne ©arbinen, er faufte 
au^ halfen unb ©läfer, inbejfen für bie Äüc^e be!am 
icb fo gut wie 9tic^t«. wußte nic^t, wie ic^ ba« 
33i§c^en ©ffew matten foüte, e« fehlte '9lüe«. 2Benn 
i<f> ba« fagte, lad^te er mic^ au« unb meinte, mir fläfen 
-bie alten Äiflen unb haften, unb bie f(^weren <S)jedC* 
feiten im «Sinne, ba« mü^te id^ mir »ergeben laffen, 
in ber 8tabt fei ba« anber«, i(^ würbe e« f(^on no(^ 
lernen. 

»©efaüen t^t mir ba« gar ni^t, id^ war jebod^ 
f^on jufrieben, baß wir nur erfl bie eigenen »ier 
SBänbe t;atten, unb ba^ id^ bo^ wieber auf meinen 
eigenen Setten f^lief, bie id^ mir »on ^aufe mits 
gebraut. 3d^ ^tte ju Oteufaljr au^ meine B^nfen 
befommen, bamit woUte i^ wirt^fd^a^en, unb badi^te 
lange au«jureid^en; ba fingen inbeffen bie Sefud^c an. 

»örjt bradt>te er 3lbenb« einen greunb mit, bann 
no(^ einen, bann famen wnb i6 foüte ouf* 

tif(f>en. ©« würbe 9lüe« oon ben ©d^ldc^tern gef>olt, 
ber gerbinanb l)olte 5trraf, fie mad^ten i)Junfd^, tran= 
fen unb fangen bie 9?d^te burd^, e« war ein 2öefen, 
wie idl)’« mein Sebetag nic^t gehört. 

»Son 3tüem, wooon jie rebeten, begriff id^ im ©runbe 
9ti^t«. 3d^ fannte bie ÜÄenf^en ni(^t, oon benen iie 
fVra^en, i(^ fannte au^ bie 2)inge nid^t, um bie jte 
fid> fümmerten; id^ faü mit meinem «StridEjeug bi, iinb 
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roar mie üom |)immet ^incingcf^ncit. Qtnfang« ^attc 
®iner ober ber 3lnberc um mi(^ gefümmert, 
unb öicüci(^t wäre c« au^ bcjTer gegangen, l^ättc icb 
mi^ anber« angelaf[en, oerjlanb’« nur nic^t. 6« 
ttiU eben 5ltle« gelernt fein »on Qlnfang an, au« ber 
IKitte ^erau« ge^t’« ni(^t. , 

>»2öare id> in eine tleine, orbentli^e 2öirt^fd)aft 
gefommen, fo ^ättc ic^ mi(^ mo^l jurcc^t gefunben, 
*»ie ^unberte oom ßanbe; ic^ Ijätte ba« DWeinige ge* 
t^n, unb aümä^ti^ mdr’« ge»i§ mit mir geworben. 
00 aber war’« nidjt möglicl). 6in großer IHecbncr 
war i^ ni^t, nur ba« fonntc i^ mir benn bod^ fagen, 
bo§ brei*, oiermal fo oiel b’raufging, al« wir Ratten. 
®lei^ in ben erflen 2öoc^en, al« wir noc^ in ber 
mbblirten (Stube gewefen, waren Ultenf^en gefommen, 
immer Siner nadb bem ‘Jlnbcren, bie @elb »erlangt unb 
er^lten ^tten. 2öie »iel, ba« fonnte i^ ni^t ju* 
fammenbringen; wo^er e« genommen würbe, ba« wu§te 
ic^ jeboc^. 

»So blieb icb immer in Sorgen, unb fie brütffen 
um fo fc^werer, ba id^ in ber fremben 2öelt nicht ab* 
fe^en fonnte, wie ba« enben follte. 5^ war traurig 
»on früh bi« fpät, ber f^erbinanb that, al« merfte er 
e« ni^t. 

»Sr halle mir im Sinter ein baar feine Äleiber 
unb einen SWantel angef^afft, i^ befam au^ jum Som* 
mer wieber Stwa«, unb juleht no^ einen |)ut mit 23lu* 
men; ich fnhUe aber, ba^ bie 3Dtänner unb grauen mich 
immer barauf anfahen, wenn idh’« anhatte, unb idh felber 
fam mir wie au«gefleibet, wie ein |)odh§eit«bitter barin 
»or. SBergnügen hatte i^ gar nidht ba»on, bie Sachen 
waren alle nicht bejahlt, unb wenn ich beim Schläch* 
ter, beim ®ärfer, unb an allen Sefen unb Snben in 
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t)cn guten Älcibern borgen ge^en mu^te, ^ätte i(^ lie* 
ber mit bem ©baten in ber ^anb gearbeitet. 

»3o^anni, aU mir SKiet^e bejahten fottten, mar fein, 
©elb ba. 2)er 2Birtf) bro^te, un« ^erau^jubringen 
ober ft(^ an unferen ©ac^en ju mten. 3)tcin 2Äann 
begütigte i^n, er [oüte nur bi« jum 5lbenb gebuU 
ben, er momme ^eute @elb. Äaum mar ber ^au«s 
^err fort, fo fing ber f^erbinanb an, quer burd^ bie 
©tube auf unb ab ju ge^en, rafc^er unb raf^er. 2)a^ 
mar immer ein f^lec^te« 3ci<i>fn. @nbli^ blieb er 
oor mir flehen. 

>»(5^riilel,<« fagte er, »jie^ ®i^ an, i(^ merbc 2)ir 
eine ®rof^fc Ijolen, 5)u mu^t fort.« 

>'3cf) mar oermunbert, unb fragte, mo id^ ^infoHtc? 

»5bu mu§t in’« ßei^^u«!« antmortete er gang 
furj. »2)u mup überf>aubt lernen, anber« ju mirt:^* 
fd^aften. 3ßa« foü un« ber ganje Äram, ben 2)u oon 
|)aufe fjajl, bie unnü^en jmei ©tanb* Setten unb ba« 
oiele grobe fieinenjeug! 6« nimmt nur unnü^ ?pia^ 
me'g.« — (5r fbra^ nid^t ju dnbe, bi§ jtd^ bie 9?ägel 
unb ging mieber auf unb' ab. 

»2Benn i(^ erfl eine ©teile ^be,« fing er bann 
mieber auf einmal an, »unb bie be'fomme i^ nun in 
febem gall, fo müffen mir feine, orbentlic^e 2ßdfd^c 
:^oben. SDie ©acfleinmanb oon gu^aufe ift gü92i^t«, 
unb je^t braud()en mir (Selb, alfo nimm ben ipiunbet 
unb maef)’, ba§ mir i^n lo« merben.« 

»2d^ ftanb mie oerfleinert* e« mar mir fo unerf>ört, 
unb i^ fonnte mir nid[)t fjelfen, id^ fragte, ob benn 
oon ben fünff>unbert 2:^alern 9ü<f>t« metjr ba märe. 

»@r la(^te mid^ au«, gür fo bumm l^ätte er mid^ 
nic^t gehalten, fagte er. Ob i^ mir benn einbilbe, 
bab mir bie brei Siertelja^re oon ber ßuft gelebt Ijot* 
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ten. ■^icr »ärcn feine Kartoffeln unb {Hüben au« bem 
©arten ju ^olen, ba« fä^e ic^ ja, i(^ n>äre f>ier niiJ^t 
auf bem ®orfe. 

tooUte, ic6 märe bort geblieben!« rief id^ in 
meiner 93ebrängni^, fa^ of>ne ba§ id^’« mupte. 

«Unb id^ moüte, i(f> ^tte ®i4 bort getaffen!« 
fu^r er auf, »e« ijt ein SIcnb mit fo einem fdtjmer# 
fäüigen Seibe! f^ür ’nen «Sd^ulmeijlcr mär’« gegan* 
gen, für ’nen Künfller bijl 3)u ein ma^re« Unglücf. 
3(f) moüte, meine 2lugen fiätten ®idi) nie gefefjen.« 

»5ebe« SBortfdtjnitt mir in’« ^erg, benn barin t^attc 
er {Hec()t, id(> bupi« ^cr; aber id^ mar ja 

ni^t oon fclb|l gefommen, unb f>atte e« itjm oorfier 
gejagt. (Sr fonnte mit mir feine (Sf>re eintegen, inbe§ 
ic^ ^tte aud^ feine guten Jage. 

»^rau im ^aufe bleibt f^rau im ^aufe, unb fidf> 
al« ^au«frau oon feinen eigenen (©äjten in bie (Sdfe 
f(bieben taffen, unb 00 m {(Hanne mie ’ne ilHagb be^an« 
bett merten, ba« fränft. ^unbert unb taufenb {(Hat 
^a6e id^ gcbacf)t, mie bie alte gnäbige grau mir ba« 
oorau« :|jtobt)e8eit f>atte, unb i^ mürbe e« au^ nic^t 
ertragen ^ben, ^tte i^’« nur ju änbern gemußt. 

«{Hun e« jur @prad()e fam, ftürgte aud^ mein gan* 
je« Unglüdf ükr mid^, fo beutli^ mie nod^ nie juoor. 
3^ meinte, ba§ mir ba« ^erg me^ t^at. J)er ger# 
binanb ging immer auf unb ab, motjl mar if>m babei 
gemiü au<^ ni(^t. 

»9Bie ein {IHenfd^ nur fo auf ^ab unb ®ut ocr* 
feffen fein fann!« rief er gute^t. »2Ba« au« mir mirb, 
gilt J)ir gtei(^. J)ie Setten unb bie Scinmanb fannfl 
IDu nid^t oerfc^mergen! J)u tjaft nid^t einmal ein ^erg 
für deinen ilHannl« 

»Serfünb’ge J)i(^ nicf>t!« fagtc i^, benn e« ge^ 
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mir fc^mcrc^ Unre^t bamit. 3c^ fonntc e« ni^t 
loben, ba§ er 9?i(^t« t^at unb fo oiel au«gab, aber e§ 
machte mir nic^t blo§ um meinetwegen Sorge, unb 
tc^ moüte i^m geigen, ba§ mir mein ÜRann me^r am 
bergen lag al« ^ab unb ®ut, obfe^on ba« Steifte »on 
meiner iWutter fam. 3^ ging alfo unb gog mit^ an, er 
l^olte bie ®rof^fe; bie Setten unb gmei Stücf f^öne 
Seinmanb würben eingebaut unb ic^ fu^r bamit ab. 
3^ werbe bag nic^t oergejfen, wie fauer ci mir anfam. 

«511« i^ ba«@elb braute, war bergerbinanb wie 
umgewanbelt. ®er 2öirt^ erhielt ba« Scinige, unb 
mein 2Kann fprac^ mir 2ÄuÜ; gu. 3<b foüte mir feine 
©ritten ma^en, ba« fdme bei einem Sc^aufpieler wo^l 
üor, icb fottte ni(^t immer in bie ßnfunft benfen, fon* 
bern wie er unb anbere oernünftige ttJtenfc^en mic^ an 
ben 2:ag ^Iten. ©r war befer gu mir al« je. 

»5tl« id^ mic^) nid^t gured^t ftnben fonnte unb i^m 
fagte, ba« ^elfe 5ltte« ni(^t, i^ ^tte e« immer gewußt, 
unb nun ^tte er mir’« felber gefügt, idb bn§tc nic^t 
für i^n, ic^ wäre fein Ungtürf, unb id^ tjätte bodb fo 
oiet ©f>rc unb Siebe in mir, ba« niemal« gu oerfd^met* 
gen, ba tröflete er mid^ barüber lang unb breit. 3<^ 
würbe e« f^on nod^ lernen, aller 5lnfang fei fdf)wer, 
meinte er, i^ fottte midi) nad^ ben anberen f^rauen ridb* 
ten, er würbe mi^ met)r unter aWenfd^en bringen, unb 
gleid^ f)eute wollten wir mit feinen guten f^reunben 
oor ba« 2:^or ge^en. 

»3^ wollte nur gu gern glauben, ba§ 5ltte« fo 
fommen würbe, wie er’« fagte, gog mir meine bcjlen 
Äleiber an, fe^te ben guten ^ut auf, wie er’« ^aben 
wollte, er führte mid^ am 5lrm, wa« fonfl nid^t gef(^a^, 
unb fo mad^ten wir un« auf. 

»511« i(^ aber mit all bem ißu^e bie Jrebbcn ^inabs 
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Ilicg, auf bcncn id^ eben meine fd)önen Setten unb meine 
Scinwanb tjerunter getrogen f>attc; mar mein guter 
3??ut^ mieber fort. lief neben meinem ÜWannc tjer 
unb ^tte ben Äopf mo anber«. 3luf bem 2Bege »om 
ßcif>^au« fjotte id? mir mieber nac^gcred^net , mad mir 
f^ulbig maren, allein für (äjfen unb Jrinfen, für reine 
9?otf>burft, unb bad ^aar flanb mir j^u Serge. 
fa^ fein (Snbe ab. 

»»00 famen mir bid an bad 0c^loü, unb mieiebin 
©ebanfen ben Ä’obf auf^ebe, fe^c id) ben 0olbaten 
an, ber 2öac^c fielet, unb fc^c ben 2ßil^elm. ©r er* 
fannte mic^ au(^, ba« merfte ic^ on feinem ©ejic^t. ©d 
ging mic 0bott um feinen ’üKunb, unb mir brannte 
ber Soben unter ben ^ü^cn. 3cb ^ötte ben ^ut mit 
ben Stumen 00 m Ä'obfe, bie geborgten Kleiber »om 
Seibe t>aben mögen, unb ic^ bo(^te: menn ber üDicb 
gefeiten ^ätte mit ben 0a^en nac^ bem ßei^t;aufe 
fahren ! 

»»2öir fa§en f^on lange oor bem Il)ore mit ben 2tn* 
beren, fte a§en allerlei unb tränten ^altefdjale, aber 
i(^ tonnte teinen Siffen ^crunterbringen, ic^ Ijatte nur 
immer no^ an meinen X^rönen ju fd^luden. J)er 
f^erbinanb fa^ mi^ ein böat 3Wal ürgerlid^ an, bie 
Slnberen tümmerten fidö nic^t um mi^. ÜDad mar ba* 
bei no(b bad Se^te. 

»»S)ie 9?a(^t tonnte idö tein 2luge jut^un, unb am 
IWorgen fa^te idb mir ein ^erj, mit bem ^erbinanb 
ju reben. fteUte if>m oor, ba§ ed fo nic^t bleiben 
tonnte, unb ba§ id> arbeiten mü^te, menn er teinen 
©rmerb ^atte. 3db n)oßte für »^rentbe nä^en unb ma* 
fc^en, mir mußten bie eine 0tube oermict^en, fd)lug id> 
it>m üor, ic^ mußte übcrljauvt wur 

SÄöglidbc t^un, um nur au« ben 0^ulbcn b^rau« 
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fommen, unb ben Seuten »icber unter bie 5lugm 
ju treten. 3c^ fonnte ben Sil^elm unb [eine SKienen 
ni^t uergej[en. 

>»6r Iie§ mic^ gegen [eine iWanier ru[>ig au«reben, 
i^^ [a^, c« ging i^m ju^erjen; tt>eil er aber mcÄngfl 
[>atte toor bei regten ©injit^t, na^m er ^ut unb ©toef, 
unb [agte im 2öegge[>en; »3:[>u’, ma« 3)u miüjt, bad 
mac^t ben inbe[[en aud> nic^t [ett.« 

»3^ ging benn aber bod^ getrojt an’« Serf. S)ie 
gute, [aubere ©tube uermiet^ete [i^ balb, i(^ [anb 
au(^ Äunb[^a[t [ür bie Slrbeit, unb ba ic^ nur »ieber 
irgenb ©ttoa« »or ini^ brai^te, mürbe mir leichter um’« 
|)erj. 3^ gab [o wenig *al« möglich au«, i([> toc^te 
ba« 33iüigjte; ba« [>al[ aber 9tid;t«, benn nun fara 
mein SKann jum ©ffen ni(^t nach ^au[e, unb [>atte i<!^ 
ein paax @ro[c^en bei[ammen, [o war auc^ [d^on 
irgenb 6iner ba, bem er jlc [^ulbig geworben war, 
unb bem i(^ [ie geben mu^te. 

»2öa« [oU i^ 3^nen lange [agen!« rie[ ß^rijtel, 

unterbred^enb, au«. »@« würbe oon lag ju tag 
ärger, e« war fein |)aUen metjr. 2)Wt aUer meiner 
3Wu^e richtete i^ nid^t ba« ©eringjle au«. 2)cr §er* 
binanb war ni^t [([>Ied^t oon ^erjen, nur bie bb[e 
@e[eU[c^a[t ^tte i^ oerl^orben. 2Bir [a§en in ©d^ut* 
ben bi« über bie D^ren, ein ©tüd würbe nad^ bem 
anberen oerfau[t, wir mußten au« ber 2öo[>nung [ort, 
unb wenn aüe ^atbe 3a^re einmal meine 3in[en famen, 
[a^ id^ feinen |)ener babon. 2)a« ging ein ba« 3a^re 
immer bergab. 

>»3ltle meine Hoffnung war jule^t barauf gejlellt, 
baü idl^ münbig werben würbe. 3^ glatte oer[uc^t, ob 
id> ni^t [(^on oor^er oon meinem ©elbe etwa« er* 
beben fonnte, inbeü ba« ging nid^t, o^ne ba§ ber 
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©d^ulmcijlcr, ber bo(^> mein Sormunb roar, batoon 
»u^te, uttb ba« »otltc bcr gcrbinanb ni^t. 9luf bcm 
©crid^t, an ba^ id^ mi6) tcanbtc, ti, toenn’« bcr 
23ormunb aud) julie^e, mürben jtc Wd^t« geben, ge^ 
rabc meit mein 93iann »crfc^ulbet mare, unb ic^ foÖte 
mi(^ »orfe^en, menn id^ ba« ®db in bic ^änbe bc? 
fäme. »ar eine graufamc Sage, @elb ju ^aben 
unb jeben auSgefd^lagenen Xag »on ©laubigem be* 
bro^t ju »erben. Oft brudfte c« mir gerabe« 9Beg« 
bad ^erj ab. 5d^ l^ätte 5ltle« b’rum gegeben, c« einem 
2)?cnf4>en f lagen ju fönnen, icj mar mie »crla|fen in 
ber mciten ©tabt. SKandb liebe« 2)?al fam mir e« in 
ben ©inn, ba§ bcr 2Bil^elm, ber nun [dbon micber 
auf bcm fianbe mar, ni^t fpotten unb nid^t lad)eu 
mürbe, menn er 9ltte« öon mir mübte. 

»25er f^erbinanb trug’« benn atlmäl)li(^ aud) nid)t 
leidster at« i^. (5r tranf »iel, ba« mad^tc if>n jän* 
fifd^, c« mar tüglid^ ©treit unb 9?otf> im ^aufe. IBa« 
ba« aber f>ei9t, unb wnb 2ruufcnl)eit unb 
©d^ulbcn, ba« meip fein 9Wenfc^, ber’« ni^t erlebt l;at. 
3d^ mar in emiger 5lngfl, in emigem ©rimm, unb 
l^atte nur nodb ben ©inen ©ebanfen, einmal t>crau« 
unb fort ju fommeu. ©inen ÜÄorgen, al« mir au(^ 
micber an einanber gcratficn maren, fagte id^ ba«. 

»2>a ift leidet lRatt> ju fc^affen,« meinte bcr ^er* 
binanb, »35u f>afl’« nur immer ni<^t gcmollt. ©clb 
fönnen mir jeben Slugenblid ^‘aben, menn 35u eine ' 
IBcrfd^rcibung auf ba« Peinige giebfl. 2>a« Si^dficn 
3infen ijl na^^er 9tic^t«, unb bann jtnb mir mit einem 
IWale bewu® unb l^abctt 9tul)c.« 

»9tul)C JU liaben, ba« mar aber Sille«, ma« i(^ 
»erlangte, nur einmal lHuf>c; unb fo festen mir un« 
]^in unb rci^ncten, unb e« maren met^r al« 'toufenb 
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Ifjaler, tie l>cr gcrfcinanb fc^ulbig geworben tt>ar. 

3^ war fefl barin, ba§ fie geben wollte, ti blie» 
ben mir noch immer fec^« Xaufenb übrig; inbeffen 
ber gerbinanb jieüte mir oor, wir müßten glei<^ gwei 
laufenb •aufnci>men, benn wenn wir 9?id^t« in ber 
^anb bedielten, wäre eg eben wieber baffelbe, unb 
^unbert jwanjig X^aler gingen o^nebieg glei^ weg 
für bag erjle 3a^r Binfen. 

>»5d) t^at’g, unb gab bie Serfc^reibung, unb na^m 
bag @elb auf. 5llg bie 6(^ulben beja^lt waren unb 
bie Binfen im Soraug auch, wollte i^ bag übrige ®clb 
»on ben jweitaufenb t^alern in 23erwal>rung net^men. 

6r gab eg mir aber nid^t. fonnte D^icbtg bagegen 
t^un alg mic^ bei i^m bef^weren, er war einmal mein 
3Kann, unb bag ©elb ging noc^> fdjneller fort alg 3llle« 
üor^er, nur merfte i^’g nic^t glei^. 9öeil wir unfere 
<5(f>ulben beja^lt unb ber gerbinanb eine SBeile überall 
baar ®elb gegeben l>atte, fo befam er nun Ärcbit, fo 
toiel er wollte, unb befam felber @elb auf SBec^fel. 

»Sine anberc Söo^nung, wie gerbinanb §uerfl ge*= 
wollt, ^tten wir ni(f>t genommen, wir waren in ber 
f leinen geblieben; id) ^atte au^ meine Arbeit fort* 
gefegt, benn unter aWenfe^en ging i(^ nic^t, eg famen 
auc^ feine me^r ju ung oon feinen Sefannten, unb 
id) wollte wenigjteng bag SWeinige get^an ^ben. S)ie 
Sinjige oon allen feinen ^rcunben, bie fi^ nod^ bei i 
ung bli(den lie§, war eine Sängerin »om S^or, in* 
bejfen grabe bie l)ätte für mi(^ am beften wegbleiben 
fönnen. 

»Sic war oiel älter alg ber gerbinanb, abbr man 
fonnte wo^l fe^cn, baf jtc einmal fd^ön gewefen. Sie 
^ttc bie Stimme oerloren, fbielte StatijtenroUen, tarn 
nie aug mit if>rem ©clbe, benn fte pu^te fic^ fe^r unb 
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gab fci>rc<IUd} öicl auf (Sffcn unb Jirinfcn. 2)ic »ar 
eigentlich bc« gerbinanb’« Jßerberben. @r Ijatte fh 
immer mit i^t ju t^un gemalt, meljr al^ re^t mar, 
unb menn fie fich 9lnfang« auh 3lnfef>en gab, al« 
motltc fic mir einfieifcn in ber «Stabt, [0 merfte i^ 
gUih, ba^ 5lüe^ gegen mic^ au^fhlug, ma« jic mir 
rietf) unb tljat. 

”5ch ^erbinanb ein V^ar 3Wal gefagt, 

e« mar umfonfl gemefen. 3)a ^attc id) e^ if>r felber 
ju ucrjlehen gegeben, fo gut i^ fonntc, unb jtc fam 
aud) eine SBeile nic^t me^r in ba« ^au^. SWein 9Wann 
ging aber ju i^r, mo benn nod) meljr b’rauf ging aU 
unter meinen 5lugen. SDabei fvrah fie ftet« bauen, 
ba^ fie eine Äunjtreife mad>en moüte, ber f^erbinanb 
feilte fie begleiten, unb bann fenntc fte een ben 
0d)ä^en erjäl;len, bie fic geminnen mürben, ba§ man 
nicht muüte, mellte jie 3tnbere betrugen eher nur jic^ 
felber. 3^ glaube inbejfcn, fie bilbetc fi^ e^ mirflidj) 
ein, ebfehen ihre 33e{annten lachten, fe eft jic barauf 
ju fprechen fam. ' 

»3Wit biefer f^rau blieb ber fjerbinanb jule^t faft 
beftünbig jufammen. 3ch befam ihn Jage lang ni^t 
JU ©eficht, unb hatte ich ein paar ©reffen, fe nahm 
er jte mir mit Sitten eher J)rehcn ab, ba§ id; 9teth 
litt, mehr, aU ©iner muüte. J>aju unabläffig ?äd;tö 
ali ba« gebrannte «^ergelcib, iiumer Streit, immer 
ISerger, benn mir fennten juleht nid)t jufommen fein 
ebne 3anf, ba« fc^t ftch nicht in bie Älciber. 

»3ch mürbe fchmach unb franf, unb enblich fagte 
ich ih”^/ fönntc e« ni^t au«halten, ich mellte mich 
een ihm fcheiben laffen. Se gram ich mar, flecftc 
mir bech ba« 2Bert auf ber 3aage, al« i^ e« ihm fagte. 
3ch hatte nicht ba« |)eri, ihn anjufehen, ich bachte, er 
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tt)ürbc mir e« öor^altcn, ba§ t§m t>or ©ott unb 
»or bcm 5tltar jugefc^moren, mit i^m au^ju^arren bi« 
on’« .(änbc. 

»®tatt bcjTcn lachte er mi(| au«. »©Reiben laf* 
fen?« rief er, »fc^eiben laffcn miüjl J)u ®i(i^? Da 
marte, bi« Du münbig bifl; ober mein^Du, mein Sitter 
mirb Dir feine ©inmiüigung baju geben? D^ne Dci» 
nen 23ormunb fannfl Du ja 9äi|t« machen.« 

»3dh Qiaubte i^m ba« nicht unb ging ju einem. Slb* 
»ofaten, mi(^ ju befragen. 6« war, wie er mir’« ge* 
fagt h®iic* 2öeü ich inbeffen c« fo nitht länger au«s 
halten fonnte, fchrieb ich bem JBater, jletlte ihm Stile« 
bor, wie e« gewefen, wa« i<h ertragen hätte, unb bat 
ihn himmelhoch, er mö(hte niir nicht bawiber fein. 3^ 
wollte, wenn e« fo weit wäre, meinem SDlannc gern 
bon bem SWeinen abgeben, ich h^tte audh mit weniger 
genug, er möchte jtch nur erbarmen unb mir baju 
berhelfen, ba§ ich fort fäme au« ber «Stabt, unb fort 
bon meinem IDtann unb bon bem ganjen ©lenb.« 

»Unb er h^i Sh^en baju berholfen?« fragte ich; 
»benn Sie jtnb ja jeht bei Shi^en S^wiegereltern.« 

»®ott bewahre!« entgegnete ^e. »Sr antwortete 
mir fehr beweglich, ich fah. wie ihm babei ju 3Wuthe 
war; bon ber cS^heibung wollte er jebochSti^t« wijfen. 
Sr gab mir ju bebenfen, wa« au« bem gerbinanb 
werben foflte, wenn er ganj bem fchlechten flauen* 
jimmer in bie ^änbe fiele; er ermahnte mich jur 
bulb, bcrwie« mi^h ouf ben lieben ©ott auf bie biclcn 
2Renfchen, bie gefunbigt hatten unb in gegangen 
waren, unb ganj juleht hie§ e«, er al« IBater fonnte 
e« ni^t berantworten, in bie Scheibung einjuwiltigcn, 
fo lange er noch etwa« über. mich ju fagen hätte, ffia« 
idh nachher thäte, ba« wäre meine Sache, ba« mübte 
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mit meinem ©ewiffen abmac^en unl> mit meinem 
](>immlifd^en 95ater. 

»S)ie brei Siettelia^re, bie nod^ ju meinem tiierunb« 
jmon§igflen 3a^re fehlten, waren eine Unentfc^Iojfens 
](>eit unb eine ipein. JBotb wollte ici^ mic^ fc^eiben laf* 
fen, halb wieber nic^t. 93lieb mein 3Jtann einmal ju 
|>aufe, fagte er einmal, e« [ollte anber« werben, fo 
hoffte i(S^, wollte bei i^m au^^alten unb gab gern, 
wag ic^ irgenb fonnte. 23iel war eg ni^t, benn fa|l 
meine ganjen gingen barauf, bem 3uben bie 
jprocente non ben aufgenommenen jweitaufcnb 2^^alern 
gu bejahten, unb wag baoon übrig blieb, war immer 
f(^on im 25oraug weg. 

>»S)ie lebten Jage oor bem Jermin, in bem i^^ munbig 
gefprod^en werben [ollte, ^tte ber yetbinanb gut 
angelajten. @r f(|rieb 9?oten, wag feit einer ßwigteit 
nict)t mef>r gefd^e^en war, unb wenn er auc^ oon ber 
Äunflreife fbra^, fo war bag fcfion etwag 5llteg, auf 
bag i^ nic^t ^örte, weil eg niemalg baju gefommen 
war. löei if>m bleiben wollte id(> bamalg wieber, wenn 
cg irgenb anging; ba aber Seber, au^ ber J)ümmflc, 
bur(^ ©d^aben flug wirb, fo wanbte ic^ mic^ an ben 
Slbüofaten, um ju wiffen, wie id^i mein @elb feflmai^en 
foüte, bamit cg nid^t ben 2öeg beg anberen na^me, 
wenn ic^ eg in meine eigenen -^änbe betommen würbe. 
3u t^eilen, wag id; ^atte, war icf> gern bereit, nur 
burc^bringen wollte id^’g ni(^t laffen, um ni(f)t naclt 
unb blo§ ju fein für’g Filter. Söenn ber 2)tenf(^ fi(^ 
au^ fein Seben lang gern blagen will, auf feine alten 
Jage bentt man bod^ an IRu^e. 

>>3df) war alfo wie oor ben Äobf gef(^tagen, alg id^ 
^örtc, ba^ id^ mein ®elb nic^t fejtfc^cn fönntc o^nc 
uieineg äRanneg ffiiüen, benn wir fjatten ©ütergemein* 
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fc^aft; wa« mein »drc, toarc fein, xoai ic^ ctmürbe, 
gehörte aiic^ i^m, »enn er ni^t al« Scrfc^tncnber bc* 
tannt gemailt würbe. 5(^ fonnte mir cd gar ni(^t 
bcnfen, baü 5lüed fo gegen bie f^raucn cingcri^tet 
wäre, bie ol|>nc^in fc^on immer bie Unterbrürften finb, 
unb ald bcm 5lbbofatcn bad ju ocrflc^cn c»ab, 
meinte er, i^ t^te i^m leib, ed fei f(^limm für mid^, 
gegen bad ®cfe^ fei icbo(^ IRic^td ju machen. 3^ 
möchte mir überlegen, ob i(^ meinen ^ann wollte ald 
93erf(bwenber er!lären lajfcn, bann fei mir gleich unb 
ganj geholfen ; cd fdme bann in bie 93ldttcr, 9'iicmanb 
borgte i^m mehr, unb ich behielte bad 3D?ciuc. 

»2)ad war am lOiontag; 3Wittwoch war ber Xermin. 
5ch |lanb nun unb fotlte wdhtcn: entweber bie 
bung cinflagen, ober ben (Sttern unb meinem aWanne, 
benn bad war unb blieb er hoch einmal, ben ©chinlpf 
anthun, ba§ ihr IKamc auf fol^c 5lrt burch bie löldttcr 
ging. Äein 3lugc habe ich gef^loffcn in ben 9?dchten, 
unb ald wir um eilf Uhr auf bie ©eri^tdflubc tarnen, 
war ich 9 i^öt)e fo weit ald oorher, ich »Jupte nicht, wad 
i^ foCte unb wollte. ®ad ®elb war oom 35ormunb* 
f^aftdgcridhte ©eri^t gef^ieft, bad 

hatte ber ©ehwiegeroater bnr^gefc^t. 

»2öir befamen bad ©etb, ed hatte auf einem ©tunb« 
jlücf geftanben, ich nahm’d, trug’d felber nach *^aufe 
unb oerwahrtc ed. @d ift nichtd ^leincd, wenn man 
fein ^ab unb ©nt oor feinem eigenen 2)?annc rct* 
ten muü. 

»®r fbradh fein Sort, forberte auch feinen ©rofehen. 
©d würbe mir ganj unheimlich. Slbcnbd ging er aud, 
ich fragte, ob ich «t^t ©twad geben foUtc, er wollte 
iWiihtd haben, fam jeboch halb wicber, unb war fo flitt 
unb fleinlaut, ba§ ich *^tcht wußte, war er franf ober 
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roa« 2 öir f^rac^cn, tt>o ba« ®ctb nun tncitcr 

untcrgebra^t vncrbcn fottte, unb ba§ wir morgen bic 
^weitaufenb X^aler abbeja^ten müßten, um bic fermeren 
ißrocente lo« ju werben, dr fügte 511 9lUem 3 a. ®nb* 
lic^ ging 3 cbcr ju 23ctt unb, ®ott oergei^ mir’«, wie 
i^ io lag, fam mir ber ©ebanfe: wenn er bir nur 
ni^t an’« öeben will! 

«^)cr falte <5ct)Wei§ jlanb mir auf ber «Stirn, al« 
i^ füllte, ba§ e« fo weit gefommen war gwifc^en 
un«, ic^ wollte wac^ bleiben unb am anberen jage 
ba« ©clb §um Qlboofaten bringen, wäljrenb ber ger» 
binanb bic jwcitaufcnb J^aler abtrug. 2 öcil i^ aber 
bic 9?ä^tc oor^cr fein 2 lugc gugctt)an unb fo fd;werc 
Jlngft au«geitanben ^attc, f(^lief i^ fo feft ein, wie 
i^ lange nicj>t gef^lafen ^atte. 

’»5lm 3Korgen war mein erjler 33li(f na«ä^ meine« 
3Äanne« 23ett. ©r war nic^t barin. ID'tir a^nte ba« 
Sc^limmfle. ©« war au^ gcf^el>en. ©r war ni^t 
ba. lief nad) ber Äommobe, ber Sci^lüffcl |letftc 
barin, benn i«^ ^atte i^m nic^t geigen wollen, ba^ it^ 
il>m nid^t einmal fo weit me^r traute. 2 )a« ©elb 
war weg. 

»SBic i^ in bic Kleiber, wie ic^ in bic 2 öol)nung 
bc« i^rauengimmer« gefommen bin, wei§ ic^ felbcr nic^t 
I mel)r. 3^rc 3Birt^«lcute fa^cn mic^ an, al« ^ättc i(^ 
ben ißeritanb oerlorcn, al« ic^ nad^ if>r fragte. Ob 
idb benn. nid^t wü^tc, ba^ itc mit meinem aKannc eine 
tunjtrcifc na(^ Slmcrifa mad^tc, fragten jic mid^. 6 « 
Ware ja feit IDtonatcn bie 9tcbc babon gewefen, unb 
2 lllc« auf biefe So^e feitgefe^t. 

«I)a§ i^ ben itag bei Sinnen geblieben bin, ijl 
mir noch ein SBunber. 2 ) er 5lböofat, ber immer mit* 
leibig gewefen war, blieb meine Ic^tc ^uflud^t. 3db 
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ging ju il^m, er »a« er fonnte, e^ würbe auf 
ber ^olijei gemelbet, e« ^alf aber ©ie I>attcn 

gut toorgefef>en, jte waren unb blieben fort.« 
(S^rijtel fc^wieg unb tro(fnete i^re weinenden 
• Slugen. 3^re ftiüc 3trt unb Sßeife machte i^r f^wcrcö 
©ef^id für jte noc^ fc^werer. <5ie ^atte feinen 3orn, 
lein JRad^egefü^l , nur i^re leiben^öotle iRiene, i^re 
fünfte Älage. 3c^ M pte ®ef(^öt)f an, man 
begriff nic^t, wie ti fo ^arte« fjatte tragen fönnen. 

>»^c^ ©ott!« entgegnetc fte, aU i(i^ i^r ba« au«= 
fprac^, »e« fotl fein IRenf^ mir fagen, baö ge:^t über 
meine Äraft. 3lu«^alten fann man 9111c«, unb warum 
][>atte ic^ ber alten gnäbigen f^rau ni(!^>t gefolgt, warum 
l^atte i^ ni^t gewartet, bi« ber SBenblanb wieber 
fam? ©in rechte« ^erj i^atte ic^ boc^ nid^t gu ber 
^eirat^ gehabt, fonbern nur gu i^m. 3«^ ^abe aud^ 
mein 2f>eit oerfc^ulbet.« 

3df> fragte, ob ber junge SBenblanb benn wirftid^ 
ba« 3Jtob(^en genommen fjatte, ba« bie ©Itern i^m 
au«gefu(^t. ®ie bejafjte e«. 

»©r war f(i[>on lange »eri^eirat^et, al« i^ gurüd! 
in’« 3)orf fam!« fagte fte. 

»©efc^a^ ba« halb na^ 3^re« SRanne« ©ntfer* 
nung?« 

»Ric^t ooHe fünf SBoc^en barauf. — Sowie e« 
befannt war, ba§ mein iRann fortgegangen, fam ni<^t 
nur ber 3ube, bon bem wir bie gweitaufenb 2:^aler 
l^atten, fonbern e« fanb jtc^, ba^ mein SWann nod^ 
au^erbem an fünfge^n^unbert J^ler ((^ulbig« war. 
3<b Rid^t« al« bie ®tütf Rtöbel unb 93etten. 
j)ie IRöbel würben mir abgef)fanbet, bie Setten ließen 
fte mir, unb ba e« ben ©Itern bod^ gefc^rieben werben 
mu^te, ba ic^ bod^ einen iRenfc^en ^aben mu^te, an 
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l)fm ic^ mi^ galten fonntc in t>er »eiten 2BeIt, fo 
f(^ricb id^’3 benn unb bat, ob ic^ ni(^t ju i^nen ju* 
tücffe^ren bürfte. 

»(Seitbem bin i^ nun »iebcr ^ier. 6« jtnb brei 
Sa^re auf ben ^erbjt. 5Iber wie mir’« »ar, al« i^ 
^icr anfam, glci^fam nacft unb bIo§, benn i^ ^atte 
bie Setten toerfauft, um ®elb jur Steife gu ^aben, ba« 
benfen <Sie |tc!^ nic^t; unb babei fiatte ic^ nur immer 
bie Sltcrn gu tröften, benn ber Sater fiel auf« 5?ran< 
fentager unb bie 2)tutter überlebte e« ja auc^ nic^t 
lange.« 

9Bir waren Seibe jlitt. ®« giebt fieiben, benen 
gegenüber ber Irofl öer^ummt. 

3^ ftugte ß^rijlel, ob fie je^t i^r 9tu«fommen 

^tte. 

»©e^r gute« 3lu«fommen,« fagte fie. f>abe 

immer Slrbeit, ^ier ober auf bem Sc^Iojfe, benn bie 
je^ige gnäbige f^rau ifl grabe wie bie feligc, unb gu 
^aufe get;t’« au^. 2)a« üRöbd^en, ba« bie ©(^wiegers 
eitern annafimen , al« id^ fjeirat^ete, ifl nod^ ba, unb 
IDlorgcn« unb 2lbenb« unb ©onntag«, wenn ic^ nid^t 
in Slrbeit bin, fe^c ic^ na^ bem SRed^ten. ®« gc^t 
gang gut.« 

»2Benn aber ber ©c^ulmeifler einmal flirbt?« 
»anbte id^ ein. >>®r mu§ fc|>r alt fein.« 

»@r wirb ÜRartini jtebengig 3af>r alt!« antwor* 
tete fte. 

»2)ann werben ©ie einmal gang allein fein!« fu^r 
i(^ fort. 

©ie gu<fte mit ben ©d^ultern. «2)a« ift nun bo^ 
nid^t anber«; burd^bringen werbe id^ mid^ fc^on, 
aber . . .« ©ie brad^ ab. 

»2öa« meinten ©ie mit bem 5Iber, S^riflel?« 
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>*<Ki(^t«! im®runl)e9?ic^t«! ijl aber boc^ fein 
rc^te« ßeben!« fcufjte fte, unb bamit I;atte ben Xag 
unfer ©efpräd^ fein ©nbe evreid^t. 



2Bie iä) ba« tiefjle üJMtteib mit ber armen %xa\x, 
fo ^atte fxt banad^ aud^ Vertrauen ju mir gefaxt. <B\t 
fm^te jebe ©elegen^eit, in meinem Siwn^er ju arbeiten, 
mad^te itd^ bei jebem 3tnta§ mit mir ju [(Raffen, unb 
ba ic^ S'lid^t« metter für fie ju tf>un mu^tc, bot i^>r 
gern unb oft ben Slntaü, oon fid^ $u fpred^en, »a^ fte 
gegenüber i^ren ©tanbe^genof[en mit ängjlU(|cr 93or* 
pd^it oermieb, wie meine 6d^mejler mir fagte. 9iad^* 
benflid^ oon Dtatur, ^tte if>r Unglü(f i^ren SSerflanb 
gefd^dr^, i^r mcid^e« ^erj noc^ milber gcma(^t. Sa^rc 
lang f>atte fie bei i^rcr D^d^arbeit über i^r 0^i(Jfat, 
über bic IDtenf^en unb bie Seben^toege einfam gegrü* 
beit unb gebrütet. ®em 6d^ulmeijtcr fpra^ jtc nie 
oon ii^rem Unglüdl, benn e« ^ic§ i^n an ba« feine 
erinnern; fonjl ^atte fie wenig SSerfe^r im 3)orfe, unb 
weil i^r ©mbfinbett über i^ren <5tanb oerfeinert war, 
fjatte ^e aud^ f^^rd^t oor OWitt^eilungen, bie il>r ein 
qudlenbe« S3eflagen gu Sege bringen fonnten. 

311« jtc wicber einmal in meinem S^ninier war, 
fragte jtc, wie man jte benn im 2)orfe nad^ i^rer 
iRüeffei^r aufgenommen l)abc. 

»2)a« weiü idb im ©runbe felber nid()t §u fagen!« 
antwortete jte. »SBie ber Satcr unb bic SKutter waten, 
al« fie mid^ anfommen fa^cn, ba« fbnnen 0ie jt^ 
benfen. 3«^ mag wo^l oerfümmert genug gewefen 
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fein, bcnn ftc fonnten ftd^ bic erficn Jage a\\6) über 
mi(]^ nid^t jufrieben geben. ®ie 3?iutter fod^te für 
mtd^, ic^ foüte frü^ ju Sett gc^en, tntd^ i^c 

tooßten gar 9'Hc^t« anfajfen lajfen. 

«8tn i^rem (Erbarmen unb in ber 5Ruf>c würbe id^ 
e« nur immer mehr unb mci^r gewai^r, wa^ mir gcs 
fd^e^cn. 3d^ nertangte feine pflege; mir war’« ipfiege 
genug, ba^ l^ier 8lüe« jiiü war, baf feine ©laubiger 
me^r famen, fein 3««f wit bie Xoge berbitterte, unb 
baü id^ nid^t immer forgen mubte: wie wirb er ^eute 
nadf) ^aufe fommen?! 3d^ ^>atte, wenn id^ mir e« rec^t 
überlege, bamal^ gar feine ©ebanfen, nidl^t jurütf, nid^t 
borwart«. ©« war 9lüc« wie fort bie erfle Seit* 
fa§ nur immer unb fa’^ ’(>inau« in ben ©arten, wenn 
ber ©d^nee trieb, unb freute mid^, ba^ feine Raufer 
grabe über flanben. 

»3d^ glaube, id^ bin bie crjlen 5ffio(^en unb lWonate 
nid^t über bie ©dfjweUc gegangen. 2)er ^err ijSfarrer 
fam einmal in’« ^au«; aud^ feine Sod^ter, bie jüngjle, 
bie nod^ bei i^m war, fam ein «bb brad^te 

mir 5lrbeit. ©r rebete mir ÜÄut^ ein, bie 3:o(^ter fagte 
Dlid^t«, fie fat) mid^ nur immer mitlcibig an, gab mir 
bie ^anb, wenn fic ging, unb ba« t^at mir gut, benn 
id^ ba(^te: bu bijl boc^ nid^t oerjlo§en unb wirjt nid()t 
oerlaffen fein, Siel 9lrbeit ^atte idl^ ben SBinter nid^t, 
bie ^errf^aft war in ber ©tabt unb 3^re ©d^wejler 
nod^ nid^t l)ier. 

»SGBeii^nad^ten ging id^ jum ersten iWal in bie ifirc^e. 
2)a war nod^ 8lHe« wie fonjl, nur mit mir war e« an* 
ber« geworben. 3d^ fonnte bie alten Äränje unb bie 
alten weifen Sänber über ben Jobtentafeln nid^t an* 
fefien, o^ne baf mir bie Xl>ranen in bie 2lugen famen. 
Son ben SBenblanb’« war deiner ba, jie waren über 
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Sanb gcfo^rcn. 2Wir toar baS lieb, benn aBc Qlugcn 
lid^tctcn f(^ nach mir, mic jtc auf bcn t>infcf>en, 
mo irgcnb mi 93cfonberc« SSon ba aB 

^ielt mi(^> »icbcr jut Äir^^e, unb fa^ benn au^ bcn 
2öil^clm mit feiner ^rau. <Sie mar jtarf geworben, 
er t)atte ftc^ nic^t oiel »eränbert. ©ic mad^te ft<^ aber 
fe^t nic^t fo mit it>m ju f^offen, wie bamalö; nur fo 
^o(^müt^ig wie fonfl |atte jic fi^ no^. 

»3m ^rütjja^r — a(^, wie mir ba« grüfjja^r nor* 
fam, wie 5lüe« grün würbe unb blühte, unb i^ fa^, 
wa« bem 9Jtenf(^en aucf> bafprt, bor liebe (Sott lä§t 
boc^ 2lUc« wa(ä^fen unb geheimen,' ba« war ganj befon» 
ber«I 5(18 tjätte i^^> nie ®aum unb ©trau^ gefannt, 
fo ftaunte i^^ fte an, unb mir fielen bic grü^ting«lieber 
afle ein, bic ic^ al« Äinb gelernt ^attc, nur ba^ jie mir 
je^t ba« ^erg bewegten unb bamal« ni(^t. Söenn fte 
in ber ©tabt fo gro§c« SBefen mad^ten oon 2ßalb unb 
^elb unb oon ber fd)önen Btatur, fo ^otte id^ ba« 
Sitlc« für 5Reben«art gehalten, wie moncfic« 3lnbere, 
wa« fte fagten. SWein 2cben lang war ic^ in 2ßalb 
unb gelb gewefen, unb c« war mir nidbt eingefallen, 
gum Vergnügen barin ^erum gu gef>en. 3c^t bcrflanb 
icb’«; c« fam, weil fte’« entbehren mußten. 
e« fclber nid^t fatt betommen. (5« war immer ba« 
eine ©lüd, ba§ brüben feine f)o{>en Raufer fianben. 
Unb je weiter id^ faf), je weiter wollte id^ fc^en. 5d^ 
ging nun felbcr fbagieren, ftunbenlang, mandfjmal wenn’« 
faum Jag war. ©ic licken mid^ aud^, fte waren nur 
eine ®üte gu mir, ber ®atcr wie bic SWutter. 

»@inc« SWorgen«, wie id^ benn aud^ einmal fo burd^ 
bcn SBalb ging, in bem bie Jannen wie lauter ®alfam 
ro^en unter ber ©onne, fommc id» auf bie ßid^tung 
^inau« unb fefje bcn 2öilf>clm faft Oor mir fielen. 3d^ 
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wollte umwenben, abet er war mid^ eben fo gcwal^r 
geworben unb ging ru^ig auf mid^ gu. 

»S3leibe boc^I« fagte er. 

mu^te il)m ge^orci^en, wie ein Äinb. 5)a^ ^etle 
(Sonnenli^t fiel f(^räg burd^ bie ®dume, runb um un« 
war e« ein funfelnbe« ®olb. 3c^ wu^te nid[>t, fonnte 
ic^ if>n nic^t fe^en, weil’« fo f>eü war, ober oergingen 
mir bie 3lugen, weil id^ feine [Rebe fo lange ni^t ge* 
^brt ^tte. 

>*(Er fam bid^t an mid^ Ijeran. »3Mr ifl’« fd^lec^t 
gegangen!« fagte er, unb e« flang mitleibiger, wie 
irgenb eine« 3Renfc^en Stimme fe ju mir gefbroc^en 
^tte. 

»2a§ e« gut fein!« antwortete id^. 

»@r fa^ mid^ an unb fd^üttelte immer mit bem 
Äobfc- »*3u Sejt’ ge^f« mir aud^ nid^t! 2)u wei§t’« 
wo^l!« meinte er barauf. 

»5)a i|l einmal [Ric^t« ju mad^en!« entgegnete id^. 

»[Rein, gar [Rid^t«!« wieber^olte er. 

»2Bir waren babei oorwärt« unb in bie anbere 
Seite oom SBalbe gefommen. 311« bie Sonne un« 
nid^t mef>r fo auf bem Äobfe brannte unb man im 
Schatten bie 3lugen aufmadben fonnte, würbe mir bejfer. 
@« war wie eine Sßerjauberung gewefen auf bem beßen, 
runben Pa^e mit ben fliHen, 93äumen runb 

herum. 

»2öir gingen immer neben einanber b«’''» 
bie 3cit oergebt! ®« werben an bie fedb« Sabre fein, 
bab wir julebt jufammen gefijrocben b«bcn!« fing er 
wieber an. 

»2)0« foll’« wobl fein, unb b’rüber!« fagte idb. 

»S(b badbte bie gangen langen Sabre jurücf, er 
wirb’« wobl audb getban haben; barüber merften wir 
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ni^ , »ir uic^t gufammcn f^)ra(^cn, bi« toir bur^ 
bcn 3öalb unb an bie gelber gefommen waren. SBir 
fa^en un« öeibe um, c« burfte un« 9Kemanb jufammen 
erblitfen, wir mu§ten un« trennen. 

»ß^riflel,«« fagte et, »an un« ijl üiel nerbrod^en 
mit Öug unb 5trug, unb »on mir war’« fd^le(^t, baf 
i^ b’ran glaubte . . .« 

»3c^ ^atte auc^ «Sc^ulb, Sil^elm!« gab i(^ i^m 
guif 2lntwort. 

»®u nid^t, ic^ war älter unb fannte meine 2Uten, 
benen . . . « 

>»3d^ wei§ nicht, wa« er fagen wollte, er fprad^’^ 
nid^t ju 6nbe, er gab mir nur bie ^anb, f^uttelte fic 
mir, unb meinte: »ß« ijt gut, ba^ SDu’« nun wei^t. 
Sergag’ nid^t, id^ will audh nid^t »erjagen.. ÜÄe^r wie 
ba« ©einige fann boc^ deiner t^un!« 

»Damit ging er, unb id^ ging aud^. @« war mir 
aber 5llle« wie umgewanbelt, auf bem 2öcge unb au(^ 
gu |>aufe. 3d^ machte nur immer bie Senjler auf, ba§ 
bie Sonne unb bie fiuft herein tarnen. 93on ba ab 
erholte id[> mi^ wieber. Sie fd^oben’« auf ba« §rü^* 
jat>r, e« war jebodh blo§ oon bem Jage unb bem 3 m* 
flprud^, obfdhon bamit ni^t« 9lnbere« geworben, benn er 
i^atte feine gwU/ WMt aud^ »er^ieirathet, unb ®ott 
wei§ e«, ba§ all bie Saläre fein unred^ter ©ebanfe in 
midh gefommen ift.« 

»2lber je^t ift feine f^rau fa geitorben!« bemerfte 
ic^ i^r. 

dfiriftel würbe über unb über rot^. »3a,« fagte 
fte. »Sie flarb furj oor Dflern im Äinbbett, ba« 
5finb ijl audh halb nad^gefolgt. 9lbec er ^at noch 
gwei onbere »on i^r, fo ein paar nette Knaben.« 

Sie hatte ba« mit einer i^r fremben ^ajl gefprodhen. 
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i^rc 25er(egen^eit ju »erfcergcn. 3^ fül;lte, ic^ ihr 
mit einer §rage ^erj' erleid^tern fonnte. 

»2öie jle^f^ benn je^t, d^ri|M?»« [agte id^. 
ben ©ie i^n ua^bcin nid^t me^r gefe^en?«« 

<Sie betagte e« nod^ »erlegener. 

»3c^ traf einmal 9Ibenb«, aU ic^ am ©arten be« 
©dl^ul^aufe« »orbeiging, hinten im IRö^ric^t einen gro* 
§en, f>übf^cn 3)lann . . . « fagte idf>. 

»3)a« mar er!« rief fte, unb it>re Qlugen Icud^teten. 
»?lber Sie t)aben boc^9iid^t« ba»on gefbrodf>cn . . ,?« 

>»9?id^fö, al^ ma^ ic^ 3^nen bamaU fagte!« be« 
tfieuertc id^. 

»©« marbamal« f^on ba« britte ÜJtal. ba§ er5lbenb« 
fam!« fu^r ©Ijriflel immer marmer fort, «unb i^ mei§ 
mir nun fclbcr feinen 9latf>! 2)a« crjtc 3Wal mar’« 
3ufaü, al« id^ i^n am SRö^rld^t f^ra^. 3d^ na^m 
Seinmanb auf, er ging grabe »orbei. ©« mar im 
f^rü^fa^r, feine f^rau mar noc^ nic^t lange tobt, ©r 
fing au^ gleich ba»on an. @r fagte, mic mir un« im 
SBalbc begegnet mären, ba :^ätte er nid^t gebadet, ba§ 
e« fo fommen mürbe, unb gemünfd^t f>ättc er c« nie* 
mol«, ba« fonnte er »or @ott befc^mören. Seit fte 
fic i^m ober bod^ eigcntlic(> aufgejwungen Ijättcn gegen 
feinen Sillen, unb meil bie %xau e« ifjm nie ^tte 
»erjei^en fönnen, ba§ er fic guerfl abgemiefen, unb 
meil fic be«f>alb immer gemeint Ijätte, er Ijabe nid^t 
ba« redete ^erj ju i^ir, fo t>ätten fie 93eibe feine 9tul>’ 
unb feinen f^neben mit cinanber gehabt, unb gegangen 
märe e« nidl^t jmif(|en il>nen, in alte ©migfeit nid^t.« 

S)ie fonfl fo ftille, fanfte f^rau fpracb mit 'einer 
ficibcnfd^aftlid(>feit, bie mid^ in Srftaunen fe^te. Sie 
mar fafl atl>cmto«. 

»X>a« mar ba« erjtc ?Btal,« fagte fie. »Sie er 
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bann t>k bctbcn anbcren äRalc tnicberfam, ba crfui^t 
ganj, n>a« er ba(|te unb er nor ^tte. 6r 
»dre nun frei, faßte er, unb je^t foütc id^i feine f^rau 
»erben. 3^ gab i^m ju bebenfen, ic^ »dre aber nid^t 
frei, fonbern ^tte einen SKann, unb oft genug qudite 
eg mi(^, »ag aug i^m geworben »dre, unb wie eg i^m 
ge^en möge in ber »eiten 2öelt. 

»®er 2öenblanb »oßte batoon gar Dtid^tg »iffen. 
©in OWenfe^, fagte er, ber fo an feiner ^rau ^anbetn 
fbnnte, bag fei fein 2Wann, ben mü^te man bergejfen 
unb oon bem mü^te id^ mid^ frei mad^en. 3c^ foHte 
i^n in ben Beitungen aufbieten taffen, er »ürbc barauf 
nid^t »icber fommen, »eit er fo »erf^utbet fei, bann 
»ürbe er für tobt erfldrt, unb bann »dr’g gut.« 

»Unb bag ^aben ©ie ni(^t get^an, tiebe ©^riflct?« 
©ie fc^üttelte ben Äobf. »9?ein,« fagte jte, »aber 
eg i|l feitbem 5ttteg eine Unruhe, ein Äambf in mir. 
SBcrbient tjat’g ber ^erbinanb nid^t um mich, baf id^ 
no^ an i^n benfe, bag »eif @ott! 2öenn id^ mir in» 
bejfen borjletle, baf er öietleid^t im ©tenb ijl, unb fein 
®e»iffen i^m 2ttlcg oor^dtt, unb er fotttc tefen, ba§ feine 
eigene grau i^n für tobt erftdren Idft, unb ber Sater 
fotlte bag tefen — * bto§ bamit ic^ §u meinem ©türfe 
fdme — ber 93ater, ber nid^t me^r tang’ §u teben ^t 
unb ber mid^ aufgenommen ^at, »ie id^ in meiner 
®ertaffen^eit oor feiner J^üre ftanb — bag fann ic^ 
nid^t, bag fann id^ ni^t!« 

©ie fprad^ bag mit grofer gejligfeit unb fdl^mieg 
bann. 9?ad^ einer 2ßeite rief fte: »>Unb wenn i^’g 
fbnnte, eg btiebe bo^ nod^ immer ber atte ffienbtanbl« 
30?an fat;, »ie bie ©ebanfenrei^e fi(^ in i^r fort* 
ft)ann; benn nad() einer neuen ^aufe fagte fie feufjenb: 
»greitid^, »enn man fo ein langeg Seben oott tWot^ 
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unb Sammcr hinter ^at imb fte&t nun, »ic baiJ 
3Ulc« onbcr« fein unb wie gut man’« ^ben fönnte, 
ba« fann ©inen ganj mut^Io« madf>en. 9lber e« giebt 
3J?enfci^en, bie einmal 0tic^t« f>aben foüen, unb ju benen 
gef>öre id? auc^.« 

fu^te if>r biefen lebten ©lauben au«jureben, 
ic^l tröflete jte bamit, fte würbe ju einem ©ntfd^lujfe 
fommen, anbererfeit« wäre ber alte Söenblanb boc^ 
aud^ fc^on tjoc^ in 5af>ren. 

>»3a,« meinte fie, »i(^ ^alte mir ba« wo^t felbjl 
bidweilcn üor. D'tur ber QBit^elm mu§ eine ^rau ^aben, 
ber 3llte felber will, baf er wieber ^eirat(;et, bie ®irt^* 
f(^aft ^at’« nöt^ig; auf mi^ mü§te er warten bi« fein 
23ater ftirbt, unb bann ift wieber mein 2)tann! — 5ld^!«< 
rief jte, »man fommt ba gar nicf>t t>erau«, unb fommt 
flc^ gule^t orbentli(^ fd^Ied(>t unb wie ein SWörber uor, 
Wenn man mit feinem hoffen immer nur auf ben Job 
»on anberen iWenfd^en ba§t. ©« ijl gang graufam!« 

©^riftel litt fi^tlic^ unter ben 3weifel«qualen. 
3^re gleic(>mä^ige SRu^e ^tte jte toerlaffen, fte fa^ übel 
au«, war in ber barauf fotgenben 3cit oft fe^r ge* 
Wd^ig, bann wieber jage lang jlill unb in jt^ oer* 
funten. ©o entf^wanben ber ©ommcr unb ber fjerbjt, 
unb bie erjlen jlrengen ^rojttage breiteten jt^ in iijrer 
funfetnben |>etle über bie ©rbe au«. J)ie Äinber mei* 
ner ©c^wejler oerfuc^ten iljre ©cf>tittcn oor ber J^üre, 
im Kamine brannte ba« §euer, unb wir 93eibe pan* 
ben am j$enPer, un« an ber ßuP unb bem ©ifer ber 
Änaben ergo^enb, benen SDti^lingen unb ©rfolg gleidjen 
®enup bereiteten. 

3n bem ?lugenblitfe tarn ein großer, fc^öner URann 
auf ba« ^au« gu, öffnete ba« ©itter, trat in ben j$lur 
unb auc^ glei(^ barauf in ba« 3iwmer, al« meine ©^we* 
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ficr eben iiocb bic Silage audfpra^, »aö bcr junge 
Scnblanb rootten möge, ber nie im -^aufc gemefen 
mar. 

«i)?e^men <5ie’^ uic^t übel,« fagte er, aU er nor 
UH'g jlanb, »ba§ id^ fo fomme, ober ein SWenfe^ bem 
anberen! 9Beun bo^ öiner uon ^ier §um 0c^ulmeijlcr 
ge^en moUte!« 

(Sr fvrad) bo« f^netl, unb befonb jtc^ tro^ feiner 
fejien Haltung, ber man ben felbjldnbigeii 2)?ann unb 
ben Solbaten anfal;, in großer Slufregung. 

>>9Ba^ ifl borgefatlen?« fragten mir Seibe jugleid^. 

»2)er <So^n ifl tobt!« antmortete er. »(Id ift ein 
2?rief gefommen au^ (Kalifornien, ba^ er bort ein jdm* 
merlid^c« 6nbe genommen l)at. ®er <5c^ulmeifler ijl 
ganj oon ftc^ unb bie ß^rijtel aucf>. 2ßenn (Einer l;in» 
ginge oon hier — fie fpric^t immer, menn 0ie ^ier 
ba« müßten!« 

3^ naf>m meinen SWantel, unb mir machten und 
jufammen auf ben 2ßeg. (Er gab mir bie näheren 
llm^önbe bed Sobed an, ben ein ßanbdmann auf 
binanb’d Verlangen nad^ ^aufe gemelbet. 2ln bcr Xt>üre 
bed 0d^ul^aufed oerlicp micf> Senblanb. 

«5^ bin feilte,« fagte er, »feit langen Sauren 
jum erjicn SOialc über bie <S^metle getreten, icl^ miU 
grabe nun bem (Sc^utmeifter nidl^t in ben 2öcg fom# 
men.« 

3^ fanb cd in bem ^aufe, mic er mird gefagt 
^atte. ®er Satcr fa§ mit gefalteten ^önben regungd* 
lod ba, (El)riflel fonntc feinen (Sebanfen fcjt^altcn. 
®ic mißtraute i^rem ©c^merjc, meil bie ^ofnung 
baraud fo ^ctl embormuebd, unb i^r graute oor fdl^ 
fclber, meil ftc in folc^er 8tuttbc fjoffen fonnte. 

3db blieb eine 2öcilc bei i^r, ^ielt fie bann an, in 
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bic Äü^c jii[ gc^en, um fürlbcn 33atcr cttra^ jurcd^t 
ju machen, unt> mic immer bemic^ bic äußere Jtjatig* 
feit auc^ ^ier al^ ba« ftd^etjlc Serufjigung^mittel. 

©ir ^örten in ben folgenbcn jagen ab unb jii nad^ 
ben Xrauernben, ba ß^riflel fid^ ju ^aufc ^ielt, meil 
ber ©cbmerj ben ©c^ulmeifler ganj hinfällig gemacht 
hatte, unb e^ mar ctma eine SBodhß na^ bem 6in= 
treffen fenc« Briefe«, aU ich einmal gegen Qlbcnb in’« 
Schulhau« fam, um (Shriftel §u fragen, ob fie im 
Stanbe »dre, eine ßtrbeit für un« §u übernehmen. 

5)er <3^ulmcifler fa§ in feinem alten Sorgjtnht 
am Ofen, dhrifld nähte. 3hnen gegenüber fap ber 
junge SQBcnblanb. 3ch fteute midh, ihn ba gu finben, 
fagte ihm ba« unb gab ihm bie J^anb. 6r brüefte fic 
mir recht 

»ÜRir ift’« auch mohl, baü e« nun fo mcit ift,« c.it* 
gegnetc er, »ba« fönnen Sie glauben, unb ber S^ul* 
meifler h^t auch ein Ginfehen. ($« muü ihm ja lieb 
fein, ba§ er meiü, menn er bie ßlugen einmal jumacht, 
bie Shrijtft ift öcrforgt.« 

dr fah fte babei fo ehrli^ unb ruhig an, baü man 
fühlte, ber 2ftann mürbe flc gut halten. Sic mar ganj 
oerf^ämt. »d« ift nur fo fdhnell!« fagte fie. »6« 
ift ßlUe« fo fchncll!« 

»2öa« ba, fchneü!« meinte ber yenblanb. 9Bo 
heute gemüht ift, lü^t ber liebe ®ott e« morgen mieber 
machfen. 2)u haft lange genug in Kummer gelebt, 
unb e« ift balb jährig, ba§ ich ‘’^ne bin.« 

>*2öie nimmt’« benn 3hi^ SSater auf, ^err 2öenb» 
lanb?« fragte idh; »dhriflel mar immer in Sorge, er 
mürbe bamiber fein.« 

»dr ift auch bamiber!« antmortete ber Sohn. 
»5)a« hitft ihm aber Deicht«, dr hat bamal« feinen 
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Sitten gehabt, »enn er auc^ nl(^t gut au^gcfc^lagcn 
ijl; nun bin ic^ 2Rann« genug, meinen Sitten butc^* 
gufe^en. Der wirb beffer au^fc^lagcn.« 

»Sirb (S^rijtel nid^t böfe 5lage im ^aufe non Syrern 
Sater ^aben?« 

»3<^ bleibe nid^t im $aufe, menn mein 23ater ftc^ 
nid^t gutwillig barein ergiebt« fügte ber funge Sirt^. 
»3d^ ^be mein aOtuttert^eil unb bin im SSotten geblie* 
ben toon meiner ?^rau. ®ine ttlteile non ^ier, in ©injs 
berg, ifl ber ©^utj alt unb will oertaufen. Dad 
^abe id^ f^on lange im 9luge gef>abt, unb ge^t’« nic^t 
mit bem 33ater, fo taufe i^ bort, unb wir fangen eine 
eigene Sirt^fc^aft an.« 

ß^riflel’^ ©efid^t überflog e^ wie ©onnenfd^ein. 
»Dann fe^en 0ie ftd^ jurttlul>’ unb jiel>en mit un«!« 
fagte fie jum <5dj>ulmeijler. <Sie mupte if>r ®lürf 
äußern unb ^atte nic^t ben ÜÄut^, oon bem eigenen 
iVL fbrec^en. 



Äurje Seit barauf reifte id^ ab. IKl« i(^ im anbe» 
ren Sommer wiebertam, war ß^riflel oerf>eirat^et unb 
wohnte in Scnblanb’« ^of. Der 5llte ^atte einge* 
willigt, weil er bem So^ne ba^ SWuttert^eit ni^t au«» 
jaulen unb feiner f^remben bic Sirt^fdbaft überlajfen 
wollte. 6r ^otte Slnfang« wo^t oerfu4>t, ber jungen 
grau ba« ßeben fd^wer ju machen, aber i^re gutwillige 
©ebulb unb be« Sofme« fejle ©rflarung, ba§ er fort» 
jief>e, fowie ber SSater ber gtau gu na^e trete, brauten 
2ltte« in’« ©leid^e. 
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fam ju mir, fobalb jtc toon meiner 5tn= 
fun[t ^örte. <5ie mar jlarf, orbentlid^ gemor* 
ben, unb menn fte je^t au^ nid;t mie fonjl im |>aufc 
meiner 0c^mejler ^alf, [o f;atte ba« 2?er(;ältni§ 
bo(^ erhalten, unb bie beiben ?^rauen flanben jtc^ mit 
9lat^ unb 2()at jur (Seite, mad auf bem Sanbe ein 
boppelter Segen ift. Sir mußten G^riflel üerf)>red^en, 
am anberen ^age gum Kaffee gu fommen. 3d; t;attc 
meine ^reube, al« i^ it;re Sirt^fc^aft fa^. 

Sic [a§ rec^t eigentli(i^ im 33oUen, unb mit einem 
gemiffen ©efc^marf, ben fte ft^ in ber Stabt unb im 
^aufc meiner Sd^mejter angeeignet, I;atte fte i(;rer 
@inritf)tung einen Slnflrid^ gegeben, ber fie non ben 
übrigen Sauernmirttjfd^aften »ortiteil^ft unterf^ieb. 
3^re (Gartenbeete ror ben ( 5 enflern maren fauber ge^al* 
ten, jtc ^atte -mo^t ge^tflegte Stumenflörfe barin, ba« 
gange ^aud, ber .^of maren fcf>mutfer, al« i^ fte ir* 
genb in ber (Gegenb gefunben, unb ba (Stjriflel bie 
Sc^Iaffammcr nac^ oben oertegt, fo t;atte fte unten ne^ 
ben ber großen Sirtftfebaft^ftube eine fteine Stube 
gemonnen, bie ber junge Senblanb ftc^ neu unb 
fläbtifdb eingerichtet h<Jtte. 

2)iefe Stube unb ba« ftäbtifche Sefen, fo fef>r ber 
alte Senblanb auch Einfang« bagegen hroteftirt, maren 
je^t aber grabe fein Stolg, unb e« fah au«, 

al« mare ihm bie Schmiegertochter nun fchon re^t, ba 
mir an ihrem aufgepu^ten Äaffeetifdhe fa^en, ben fchö=» 
neu buchen, ben trefflichen ^onig unb bie fü^e Sutter 
mit gebührenbem ßobe geniepenb. S« meine Schme* 
fter (Shriflel’« Sirthfeh^ft lobte, meinte er: S« lä§t ftd) 
noch ^ttc« gut genug an für (Sine, bie’« nicht oon ^au« 
au« gemohnt ift, unb fte h^t au^ gu ben Äinbern ein 
|)erg, ba« ift ba« Sefte. — Seine (Snfel, bie einmal 
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uni» §u übernehmen hatten, waren be« alten 
Senblanb ganje^ 2lugenmerf. 

2öir waren fe^r froh «udh b« alte 

©chulin elfter, ber nid;t fehlte, war guter 3Mnge. @t 
oerwaltete noch 5lmt, bad er behalten wollte biö 
^um nächflen 2öinter, bi« ju feinem Subiläum. 
war babei, al« er’« beging. ®r h^itte einen Drben 
befommen an bem Jage, unb 9lachmittag« hielten wir 
93eibe, ber ©^ulmcijler unb ich, ©h^iilel’« erfle« 2)tob« 
chen über bie Jaufe. 

@r unb ber alte ffienblanb ftnb feitbem gejlorben, 
aber bie anberen guten SKenfehen leben noch un^ 
ich fch« fte atlfährlich mit neuer greube wieber. 
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^ic Suft war ^cU, aber f^arf im 2|)ale. SDer 9?cbcl, 
ber 9?ad^tö oom^luffc aufge^icgcu war, l;atte ftcb t>crs 
jogen unb fcbwamm nur nod^ in einjclnen lid^tcn 
Streifen über bem gldnjenben 33lau be« flaren fjerbjl* 
lidjen ^immeU. 2)ie ©räfer am ÜEBege, nom filbernen 
9?e^e ber |>erbjl[)?inne überjogen, l>ingen uoü fd^immern* 
ben X^aue«, unb ein frifd^er, belebenber 2ßinb wefitc 
über bic ©tobb^ln unb burd^ bie Säume, bie jtd^ nie? 
berbeugtcn unter ber ßajl ber reifen ^rüd^te. 

Uebcraü auf ben gelbem unb in ben ©arten war 
ti lebenbig. |>ier adferte unb eggte man, bie ©aat 
be« SBintergetreibe« üorgubereiten, bort fing man an, 
bie Kartoffeln unb bic großen 9lüben au^junc^mcn, 
wä{)rcnb man in ben ©arten bic Säume fc^üttelte, ben 
lebten Sein oou ben Sb^iicren fdfmitt, unb auf ben 
Stobpeln ®(^afe unb ©änfe it)rc iRac^lcfe ju fialten 
begonnen tjatten. 

5d^ t)attc ba« Xf>al fünf ü)?onatc lang bewot;nt, 
war fafl an jebem Xagc ju bcrfelben Stunbe bie gleite 
Strafe gegangen — benn redfit cigcntlid^ fVajieren 
ge^cn fann man nur auf einem Sege, ber un« oertraut 
ift — , unb gelb unb Steg, ja, felbfl bic SOtenfd^cn in 
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bcn i^elbcrn, in bcn ©arten unb auf ber ©tra§c waten 
mir alte Sefannte geworben. ' 

2)er Äne<^t be« Dbermütter^, ber mit ben beiben 
wo^Igefüttcrten 33raunen feine« |>crrn aderte, bie ßcutc 
be« 3lmtmann«, bei bem i^ wohnte, be«3intmermann« 
grau, in beffen ©arten bie be^en Pflaumen ber gan* 
gen ©egenb wuc^fen, bie arme ÜÄutter, wel^e feit fe(^>« 
Sauren tägli^ i^r blinbgeborenc« ©öfinc^en in bic 
©onne füfirte unb immer no4> ^offte, e« werbe wo^l 
«nbtic^ fef>en lernen, fte 5ltlc war ic^ ftd^er fajl an je* 
bem jage wieber ju finben, unb au^ ifjnen mu§te ic^ 
gur ©ewo^n^eit geworben fein, benn fafl deiner oon 
biefen 5lUen Iie| mid^ oorüberjietjen , o^ne bem guten 
Xag nod^ einSBort be« ©ru§e«, ober fonjl eine Semer* 
lung über bie Sffiitterung unb if>ren ©influü auf bie 
Slrbeit t>injujufügen. 

5lber au^er biefen ^erfonen t>atte id^ no(^ anbere 
93efanntfd^aften auf meinem Sege gcmad()t; benn bie 
brei ®od^enmärfte be« ©täbt^en« fütjrten oon allen 
©eiten Sanbleute Ijerbei. ©inige »on il)nen famen 
nur am ©onnabenbe jur ©tabt, 5lnbere i>flegten jeben 
3Jtarft ju befud^en, unb mit ©injelnen war id^ fd^on 
ifter eine ©tretfe ^jlaubernb eint>ergegangen, wenn i^ 
jte auf meinem IRüdwege angetroffen f>atte. 

..^eute, wo ber erftc frifd^e ^erbjlwinb über bie ©rbe 
gog, famen ungewöl;nlid^ oiel Öeutc gum IDtarfte, unb 
<« wollte mief) bebünfen, al« gingen fte f(^netler, mun* 
lerer al« je guoor. 2Bir jtnb fo geneigt, unfere ©tim* 
mung, unfer ©mpfmben auf 5llle« ju übertragen, wa« 
un« umgiebt, unb e« war fo l>eiter angufetjen, wie bie 
Dörfler mit rüfligem ©d^ritte oon ben ^o^en ^inun* 
t'erftiegcn, wie gange 2öagen ooll öeben«mittcl oon 
allen ©nben l;erbeigefa^ren famen. 2)ie 8uft rot^ 
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urbcntUt^ na^ bcn 2tcvfeln unb ®irncn, nad^ beii 
<Scmüfcartcn , bic man jum ÜWarft brad^jte, unb bic 
fc^wa^cnbcn grauen, bic fc^natternbcn ®änfe, bic ^icr 
i^>rc ^ö))fc biird^ bic Öcinwanb bcr fcjlncrbunbcncu 
Äorbc ^creorju^ccfcn wußten, bort burd^ bic Satten 
eine« Seitermagen« ^crau^fa^cn, madijtcn bic <5ccnc 
nodl^ tebenbiger. 

SBa^renb ba^ 3lUc^ an mir norüberjog, fa^ i^ eine 
93äucrin bc« ffiege« fommen, bic i^ f(^on öfter gefbro* 
(^cn t)attc. ©ic ging fonft flcW allein, ^cutc aber 
mar ein anbere«, tlcincre« f^raucnsimmer neben i^r. 

@ine 2öcile ncrlor ic^ 23cibc au« ben 5tugcn. ©ic 
Ratten einen ^Ric^tweg burc^i bie 2öicfc cingefc^ilagen 
unb famen bann mieber bei ber ®rürfe jum ®orf(^cin, 
neben tt>ct(^er ber ^elbmcg in bic ©tjaujfcc au«münbcte. 

3>ic ärmeren unter ben Sanbleutcn bfl^ötcn an 
biefer ©teüe ^alt ju mad^en, um il;rc ©trümbfc 
unb ©c^u^c anjujieljen , bic |tc auf bem 2ßegc nid^t 
abnu^cn, auf bem SRarftc ni(^t an ftd^ fefjlcn taffen 
moütcn, unb ba bie frembe iöäuerin barfuß war, fo 
glaubte i(^, fie werbe baffelbc t^un. ©ic lie§ aber 
©d^u^c unb ©trumpfe rul^ig auf bem 5lorbc liegen, 
ben fie »om JRütfcn genommen l>atte, nnb fe^tc jic^ 
nieber, wie Semanb, ber nic^t weiter §u gc^cn meint. 
3!)ic gro§c ‘-Öäuerin ocrweilte einen ütugenblid neben 
ber ?Ru{)enben, fragte mid^ in itjrem fc^arfen t^ringi^ 
fc^en 2)iateftc, wie c« mir ge^e, ob i^ auc^ re^t ge* 
funb fei, bot un« bann guten 9Bcg unb Qlbieu, unb 
fcfjritt barauf eilig bem 9Warftc ju. 

»®ct>eri ©ic nic^t mit hinein?« fragte i^ bic 
©ibenbe, weil id^ mübc neben i^r ipiab genommen ^atte. 
»iRcin, icb warte tjicr.« 

«Söorauf?« fragte id^ weiter. 

1 * 
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«5luf meinen S5ruber,«‘ entgegnete fte, »unb ic^ ft^e 
auc^ gern eine SBeile. bin brei «Stunben unter# 
»egd, unb biiS nac^ ^au« ^abe i^ no(i^ nier ©tunben 
gu laufen.« 

» 2 Ö 0 fommen ©ic beim l;er?« 

»IBon 9?euen ipieri^ 2)a ijl mein ®ruber ©^afer.« 
©ie Ijatte bei ben SBorten ba« mei§e lud^ »on bem 
Äorbe abgenommen, um Sima« in bemfelben umguiJocfen. 

waren getragene Äleibung^^ütfe unb gebraudbte 
Söäf^e barin, unb al« woUc fie mir ertlären, wie fic 
gu fo^er Sabung fomme, fagte jte: »3^ fonnt* cd 

bei i^m nicht fertig b-ringen, ba war’« am beflen, ic^ 
nahm e« mit. 3« 9«h*’^ 3lnbc# 

ren h'”* ^llan weib nur nicht, wie man’« nachher 
hinauffriegt. ffienn nidht anber«, mub er fehen, ba§ 
er ftch’« felber holen fommt.« 

»|>at ber S3ruber feine §rau, bie e« ihm beforgen 
fann?« fragte i^. 

»Ql(h®ott! ba« iff« fa eben!« feufgte fte, unb un» 
terbradh fich, al« in bem Slugenblicfe ihr löruber, non 
einem ©eitenpfabe hemnterfommenb , fich nn« mit 
fdhneüen ©chritten näherte. 

6r nahm ben |>ut furg oor mir ab, unb fragte, 
gegen bie ©d^weflex gewenbet, ohne weiter auf mi^ gu 
achten: >>9?a, fommfl mit?«' 

©ie nirftc beiaheub, flanb auf, fteefte bie 3lrmc 
burch bie Tragriemen be« korbe«, ber löruber hnlf ihr 
beim 9liifheben unb fagte: »3n ber ©tabt fannfl T)u 
noch ein bnnr ©tunben fi^en, eher fomme i^ nidht 
weg.« 

6« lag offenbar ein Trofl in biefen SBorten, unb 
al« wolle ba« ÜJtäbchen fich niir wegen folcher 
©chwä^e entfchulbigen, bemerfte e«: »©onfl war mir 
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ba« aber ^abc bcn gangen Sommer bad 

lieber gehabt, ba« bringt I;crunter.« 

2)amit brachen fie auf, unb id^ ging mit i^nen, 
benu unfcre Strafe mar biefelbe. 

6rft je^t fam id^ bagu, bcn Sdfiäfer angufcf;en. @r 
modfite in ber 3D?itte ber breipiger 3at>re flcficn. Seine 
©eflalt mar nidtjt gro§, aber fefl unb gä^e. 3)a« farblofe 
©efid^t, befTen ftum^jfe formen bencn ber Sd;meflcr merf* 
mürbig ö^nlid^ fat)en, erf(^ien nodb bleid^cr burd^ ba« fa^t* 
braune ^aar, ba^ i^m gu beibcn Seiten ber Schläfen tjer^ 
unter tjing. (5r trug einen grauen 2;u^ro<f oon päbtifd^em 
Sd)nitte, bie ^ofe t)atte er beim @e^en t>ocf) über bie 
Stiefel ^eraufgefdf)lagen, obfd^on ber 2öcg nidfjt na§ 
mar. ®ie 2ßeflc oon fi^margcm SJotlengcuge, ba« 
bunte ©aummoUeitä^al^tud^ maren feljr reinlidl^. Heber 
ber S(^ulter Ijing i^m eine Xafcbc oon braun^aarigcm 
2)a^^feü, an bcren stiemen pfeife unb Sabacf^beutet 
fejtgcbunben maren, auf bem Äo^jfe trug er einen 
grauen Äalabrcfer*|)ut, ber fidfjer einfl einen anberen 
Sefr^cr gefjabt ^attc, unb in ber|>anb einen Dornftocf 
mit flarfem ©ifenbefc^lagc. 

2Bcber ber Sd^äfer nod^ feine Sd^mcfler untcrf^ie* 
ben fidb oon ben fianbleutcn ber ©egenb. Selbe maren 
oon unanfel)nli(^em 2lcupcren, fie maren gef leibet mie 
alle 5lnberen aui, i^re S^radfie mar bie gang gemöbn^ 
li(^e, unb i(^ ^ätte nic^t gemußt, ma« jte mir auffaücnb 
macfjte, märe ti ni(^t ein ^u«bru(f oon Kummer gemcfen, ber 
Selben gemeinfam. Selben unocrfennbar aufgebrägt mar. 

3d^ l^ätte i^nen Reifen mögen, unb magte bocü 
uidfit, bie frembcn 3Jlcnfdf)en, bie fi^ nidf>t beflagten, 
,‘^u fragen, ma« jte brürfe. S)er Sanbmann, fo fe^r 
er geneigt ift, fi(^ um frembe Sert>ältniffe gu füm* 
mern, ijl mi^trauifd^ unb embftnblic^, menn man 
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i^n unberufen um bie (einigen befragt. (5nbli^ fam 
be« üJtanne« iWeugier mir ju ^ülfe. @r moüte miffen, 
ob i^ au« ber 6tabt fei. 3^ oerneinte e«. Ob ic^ 
befannt im Orte märe. 2)a« fonnte icb bejahen, unb 
ic^ erbot mic^, if>m ?tu«(unft ju geben, menn er fotc^e 
brauche. 

®r banfte. »3c^ mei^ fciber bort Sef^eib,« fagte 
er, »unb barum jic mir benn au(J^ fo oielÄom? 
mifjionen auf, menn i(^ einmal ^ineinge^e. 3c^ mill 
je^t gleicfj 9lllc« bejtellen, bamit i^’« mitne^men fann, 
menn icb naebb^t jurüeftomme.« 

»2öie meit bnben ©ie benn ju geben?« fragte i^. 

»3<b miU bie ©dbmefler bi« S5Iitter«fir^ begleiten. 
2>ann bat fte na^b^*^ i^ar noch jmei ©tunben, unb i^^ 
iann au^ mieber bei guter ßfit ju ^aufe fein.« 

»©ie moUen alfo b^ut« j^b^ ©tunben madben? 
konnten ©ie oon 3b«m ^errn ni<bt Urlaub bi« mor* 
gen erbalten?« 

»3a,« fagte er, »menn i<b auf ’nem@ute biente! ÜRit 
6inem ^errn ifl ba« ma« 2lnbere«l« 3lber icb bin 
©emeinbebirt. S)a« ijt eben ba« SDtalbeur! SBenn 
man benft, man ifl mit @inem fertig, fo fommt ber 
3tnbere, unb ma« 5Der nicht mei§, ba« meib 3ener. 2)a 
ifl gar fein 6ube abjufeben!« 

@r mar f>lbbli(b rebfelig gemorben, eine jornige 
©itterfeit fpradb au« feinem Jon unb ©lief, bie ©<bme* 
fler fab fummerooll oor ficb nieber unb fcbüttclte be* 
bauernb ben Äof)f. 

©0 batten mir meine 2Bobnung erreicht, bie hart 
am 2Begc lag. ÜWeine Jb*^*laabme für bie 9)leuf^en 
mar nur no^ gemaebfen, unb ba idb gar 9li^t« für fte 
p tbun mubte, fo fagte icb, f ^ modbten binauffommen, 
i^ fänbe mein grübflücE fertig, unb ba e« falt märe. 
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»ütbc ein »armer Iranf i^nen gut [ein für ben 
2Beg. 

@ie fa^en mid^ uerwunbert an, inbe§ nad^ furjem 
Sögem fagte ber ©ruber: »3^ fann mid^ ni(^t uer^^ 

faumen, aber bie ©d^mejler fönntc [>icr fo gut »ic 
anbettoart« warten, unb ber foüf« »otjl ju ^a^ tom* 
men, wenn ftc ’wa« 2öarme« friegte!« 

@r befbra^ bann noc^ mit mir, wann unb wo ftc 
itjn in ber <5tabt abf^olcn fofltc, unb halb barauf ^attc 
fte i^ren Äorb in meinem 3intmer abgelegt, unb jt(^ 
mit i^rem ^ru^flücf an einem 6citcntifd^e niebergefc^t 
nid^t fern non bem, an welchem ic^ felb^ ben 2l>ec tranf. 

ßinc SBcile blidte ftc in bem 3i>n>ncr um^cr, ba^ 
in feiner großen 6infac^f>eit i^r boc^*no^ ^räd^tigunb 
fremb norjufommen fd^ien, bann wenbete ftc jtcf> ju 
mir unb fragte, ob i^ feine Äinbcr l)ättc. 

3c^ fagte i^r, ba§ ic^ unnert;eirat^ct wäre. 

>»5ltfo auef) gang allein!« meinte jte bebauemb, 
»unb <5ie jtwb bo(f> aud^i nid^t me^r jung. 3lbcr freili^, 
ein grauengimmer tann ft^ bod^ nod^i el;er Reifen, al« 
fo ’ne 2Wann^t)erfon. Da gefjt gleich ^He« gu ©runbe.« 

»2öic fommen ©ie barauf?« fragte id^. 

»51^ ©Ott! wegen meinem ©ruber, ©ei bem 
fommt 5ltle« auf ben J^unb, unb baneben ^ärmt er 
ftc^ au(^) fo, baü e« if>m gang egal ifl, waö nun wirb.« 

»3jt iljm bie f^J^au gejtorben?« 

»©eftorben ijl jte ni^t, leben tfjut jte wol;l, aber 
jte l;at weg muffen, unb jte wirb gewiü aud^ nod^ 
b’rauf gc^en.« 

©ie feufgte babei aud tiefer ©rujl, unb erfüllt oon 
bem Unglücf, bejfen jte gebuchte, fd^ien jte anguncl>mcn, 
au^ ic^ müjfc baooit unterri^tet fein, bi« ic^ jte bat, 
mir gu fagen, wa« e« benn mit i^rem ©ruber eigeut« 
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auf |tc^ f>abc, tt>a« if>r ba« ^erj Sebrücfc, unb ob 
nic^t i^clfcn fönne. 

»Reifen?« U)icbcr|>oItc ftc, «Reifen fbnncn (Sie 
nid[)t, ba^ i|l nun einmal fo! 3lbcr fagen will 
S^nen mo^l, benn c« mu§ ’nen ©tein erbarmen.« — 

35ann |>iclt jie einen 5lugenbli(f inne unb begann 
i^rc @rjöl;tung, bie ic^ fo gut al« möglich nad^ it^ren 
eigenen SKorten mieberjugeben oerfucl;en mitl, inbem 
id^ nur ba« f>ingufüge, ma« i(^ fbater non ben oer* 
f4>iebenen ^erfonen an au^fü^renben Srflärungen er« 
fahren ^be. 



»2öir finb brüben über bem ?^Iu|fe in 2öolf»i|} gu 
^aufe,« fagte ftc. »2)er S3ater i|l ^üu^Ier, unb mir 
waren unfer fünf Oefd^wijter gufammen, brei ®rübet 
unb jwei ©c^weflern. 2)er Sleltejle biente aU Äutfd^er 
auf bem ^ofe, bi« er in’« äJtilitär fam, unb wie benn 
feine Seit um war, ifl er gurü(fgefef>rt unb t>at auf 
Saglof>n gearbeitet, bi« ftd^ wieber wa« für i^n finben 
foflte. darüber ijl ber 3n>eite audl^ weggegangen, 
unb weil ber fef>r firm lefen unb fd^reiben fonnte, fo 
^aben fie i^n im üjtilitar bellten, er f>af« bi« gum 
Ünterofftgier gebrad^t, f>at l^ernad^ bie ©d^wefler i^in* 
fommen lajfen, unb bie ift nun fc^on an bie fc(^« 
3a^re auf berfelben ©teile bei feinem ^auf)tmann. 

»3d^ feilte auc^ l;in, aber bie ÜÄutter war immer 
franf, unb ber 3afob, ben ©ie gcfc^en ^aben, wollte 
9lidf)t« baoon wiffen. @r unb idfi wir ftnb 3tt)ittinge, 
wir ^aben aud^ immer »iel »on einanber gehalten, unb 
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t»cil er einen ©d^aben an bem linfen 3lrm ^atte unb 

nic^t ©olbat werben fonnte, fo batä^te er, benn er war 

non 3ugenb auf in ber ©(ä^äferei gewefen, er woüte 
fein 2ebtag bei bem gndbigen -^errn in 95itlingcn 
Meiben, wo er’« fef>r gut fjatte, unb i(i^ fotttc aut^ nid^t 
weg, benn non SiUingen bi« SBoIfwi^, ba« war feine 
JBiertelflunbe 2Beg«. 

^atte au^ mein Xf>cit ?trbeit, unb wußten 

Me, ba§ ic^ mein 93rob ju ^aufe nid^t umfonfl 
a§. — 

SGBie ber dltejie 93ruber benn banacb f>eiratf)ete, foUtc 
ber bei un« einjiefien, unb nun woüte bod^ in bie 
©tabt, benn i^rer f^wnfe' fonnte c« bod^ nic^t tragen. 
?lber no(^ wäljrenb iijrer ©c^wangerf^aft oerlafjmte bie 
©^wägerin, unb nun lagen fle ®eibe fajl ben ganzen 
SBinter, bie SOlutter unb bie ©d^wägerin, unb fo blieb 
i^ ba. 5Die ©d^wägerin nä^te für 9lnbcre, wenn jte wa« 
befam, unb e« reid^tc bamit aud^ grabe au«, benn ber 
3afob gab ab, wenn ober wa« er irgenb fonnte. 6« 
ging im ©runbe beffer, at« wir badeten, unb ber liebe 
@ott t>alf nod^ fo an bie anbert^alb 3af>r burd^, ba§ 
wir red^t jufrieben fein fonnten. 

«3nbe§ im anberen ^rü^jaf>r ging Me« mit einem 
ültale quer. Da« Safir oorfjer war nidfit gut gewefen, 
nun war überaü bie Steuerung ba, unb bie imDienjle 
waren, fonnten üon ©lürf fagen. Der Safob tröjlete 
immer bamit, ba§ er ja übrig tjätte, unb wir burften 
un« aud^, wenn’« am fd^>limm|len war, immer barauf 
oerlajfen. 

»©inen ©onntag aber, furj »or Oflern, fam er 
an unb war ganj ftiU. 2öir faljen gteid^ Me, ba§ 
wa« oorgegangen war mit it)m, unb wie ber ®ater 
fragte: »3afob, wa« fe^ltDir?« ba antwortete er: »2öa« 
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wirb mir fehlen? ®ut i|l berfauft, unb am cr^ 
jicn 5l^>ril fommt f^on ber S'ieuc, ber’« gefauft ^at.« 

>>6^ war lange Sa^rc baöon bie JRebc gegangen, 
aber e« ^atte e« 9?iemanb geglaubt, unb e« wäre audf> 
ni(bt gefc^e^en, wäre bie erjte gnäbige ^rau bei’m 
ßeben geblieben. 2)cr.^err tjatte ba^ ®ut bon 3ugcnb 
an gehabt, unb ^ätte bie neue grau nic^t barauf bc* 
jlanben, ba^ jte’« ni^t au^^ltcn fönnte in ber ©egenb, 
unb ba^ (i i^r ju fall fei, unb ba^ jle jterben mü^tc, 
wenn jte nic^jt jurücffäme, bon wo jie ^er war, fo 
^ätte er ti nimmermehr berfauft. 

war ein «Schludhsen unb ©einen bei ®rop unb 
Älein, wie ber alte gndbige ^err fortging unb ber neue 
an^og, obwohl ed au^bebungen war, ba§ bie alten Scutc 
für’« (Srfte nodh im 35ienfl bleiben foHten. 

»©ie aber ber ©te weg war unb ber D'teuc anftng, 
ba merften glei^ 5llle, ba^ e« 9?i^t« mit ihm fein 
würbe. 6« famen gange Äi|ten unb ©agen bott S3ücher 
an, e« follte 5lHe« na^ ben 93ü^hern gehen, unb wie 
er bie fieute alle mit »^bren <5ie« traftirte, ba fonntc 
e« 3eber fehen, ba§ er bie ©irthf(haft blo§ au« ben 
33üchern gelernt h^tie, wo immer fdhi^>^ ©etter unb 
Stegen b’rin jlehen, wie Sanb unb Sieh c« grabe 
brauchen, unb wo immer 2(lle«mit®utem abgemacht wirb. 

»®« ging audh SUe« tonträr, unb mit ben Schafen 
ging e« boltenb« gar nicht, -^eute follte S)a« mit 
ihnen gefchehen unb morgen 3ene«, unb heute ®a« t>ro* 
birt werben unb morgen wieber wa« 5lnbere«. ^cute 
fotlten fte Spülicht friegen unb morgen Oelfu^enmehl, 
unb bann wieber ©etreibefchrot , unb ehe man jt<h’« 
»erfah, fam ba« Sterben unter bie 
e« gang wa«5lparte« werben follte, fo würbe e« louter 
©alheur. 



Digitized by Coogle 




11 



Äein ^au«. 

>»2)em 3afob blutete orbentli^ ba« |>erj, wenn er 
fa^, tt)ic bie f(^önen J^iere fo na(^> ben ®ücbern 
b’raufäc^en mußten. 6agte er aber »aö, fo ^ie^ ti: 
»<Sic ^aben bleSc^äferci ni^t al« Sijfcnfd^aft erlernt, 
t^n 6ie, mi befehle! « — iu lieber ®ott! 
ald wenn fol^ arme« Sie^ wa« l;dtte »on bcrSöiffcns 
fc^aft! ®ic fielen benn auc^ wie bic f^liegen, unb 
ba ücrlor ber ^err ben Äofjf, al« ob’^ noc^ nie ein 
6d^afflcrben gegeben ^tte. 2)er 2afob allein [otlte 
nun <S(f>ulb fein. Sr würbe fc^led)t gemacht, bap e« 
eine <Sünbe unb ®^anbe war. 

>>35ie erflen OKale l)<it er ftill baju gef(ihwiegen unb 
hat’« nerfchlucft; benn er ifl öon Älein auf immer in 

gelehrt gewefen, unb nicht »iel »on 2öorten. Sr 
buchte, ber ^err wirb’« fcl)on noch lernen, unb er wu^tc 
auch, ba§ wir’« nidht übrig hatten unb ba§ er helfest 
mu^te. Sie er’« benn einmal aber auch wieber bur^au« 
nerf^ulbet haben foüte, ba^ bie (Schafe nach Seiben 
auf ber naffen Siefe franf geworben waren (benn ber 
^en meinte, wenn fie Salj befämen, fönnten fie’« ber* 
tragen, obfehon ber 3afob immer gebeten hatte, oon ber 
naffen Siefe abjuflehen), ba hat ber 3afob ji^ Der* 
theibigt, ber ^en ifl baruber noch geworben, 

ein Sort hat ba« anbere-gegeben, bi« ®eibe fich felbfl 
ni^t mehr gefannt haben ; benn wenn ein ©tiüer, wie 
ber Safob, einmal wilb wirb, ba ifl er grab’ am 
fchlimmflen, unb nodh am felbigen Xage hat ber ^en 
ihn au«gelohnt, unb ber Safob ifl mit Satf unb $acf 
am 5lbenb nach ^aufe gefommen. 

>>2)a fah er nun! S« war gegen Seihnachten, bic 
Sege waren jum Serfinfen, wo foUte er nun htn um 
einen anberen $)ienfl? 

»Sr hatte freilich ben Sohn für ooU betommen. 
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bcnn fccr ^err roar im ®runbc ni^^t f(^limm, aber 
mit ben paav X^alern mar bo(i^ 9tic^t« gu mailen auf 
bie Sänge, unb grabe in ber !nabpen 3^it auf ber 
faulen <5eite liegen unb miteffen, mottt’ er auc^ ni(i^t. 
3mar Ratten jtc f^on am anberen 2:ag na^ ber 
(Stabt gefc^rieben, unb c« in’^ Statt fc^en laffen megen 
be^ neuen 3)ienfte«, aber fie Ratten nur uon einem er* 
fa^renen (Sc^>äfer fc^reiben fönnen, unb ba« mußten 
mir f(f>on, ba^ fie je^t auf ben ©ütern nur gelernte 
©d^äfer ^aben motlcn. 

»©0 ging ber 3)ecember ^in unb au(f) ber Sanuar. 
3u |>aufe l;at bie ©d)mägerin ba^ brittc Äinb befom* 
men, babei fonnte jle benn ni(!^)t me^r arbeiten, wie 
in anberen Sauren, unb bei ber J^euerung na^m 
lltiemanb einen Saglö^ner, menn er’g nur irgenb fpa* 
reu fonnte. 5Da bad[>te ber 3afob benn mit feinen 
lebten gmei 2;^alern in bie ©tabt gum Sruber gu 
ge^en unb gugufe^en, ob ftd^ nidbt bort mad für i^n 
finben mö^ic. 2öie er aber fo ba^te, ba§ er nun 
am @nbe gar fein Sie^ me^r um ft(f> ^aben foOte, 
ba febob er’d mieber auf oon einem 3^ag gum anberen; 
benn bie Spiere, bad mar fein ganged Seben, unb er 
mar mie oor ben .^obf gcfdbtagen, menn er ni^tö Se* 
benbige« um fic^, iWicbtd gü märten unb gu bflfgcn 
batte. Ohne bie Sruberdfinber bätt’ er’d auch fo lang’ 
gar nicht gu ^aufe au^gcbalten. 

»2)a fam einmal ein Sauer aud biefer ©egenb gu 
un^ 5lelteflcn gufammen im 

aitilitär gebient b^tte, unb ber erfuhr, mie ed lag unb 
ftanb bei und. darauf meinte er, bi« oben in ^euen 
Sierib fehle ein ©emeinbebirt, unb menn ber 3flfob 
fonft moüte, fo fonnte er ihn mit binaufnebmen, unb 
er fonnte bann felber mit gufeben. 
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>*I)ct Safob befami ftc^ nic^t lange; benn wenn 
(Siner nic^t au^ unb ein »ei^, mup er »o^l ge^en, n>o 
’ne offen fte^t, unb obfe^on e^ ni(i^t fo war, toic 
er e« gern geljak Ijätte, fo fant er benn bo(i^ »irflid^ 
in 9icuen ißieri^ unter. 

waren breitjunbert ©d^afe, bie er über« 
nehmen mu§tc, unb bafür befam er eine ©tube, 
unb feinen ßofjn in ^olj, (betreibe unb Kartoffeln 
oon ben IBauern, fo bap er 'mit befielen fonnte, 
wenn’« au^^ ni^t grabe reic^li^ war. 23aare« (5elb 
tjatte er gar nic^t, aber weil er [et;r gefc^iefte ^änbe 
bat, unb Körbe unb ifSeitfeben unb i|3antoffeln machen 
fann wie nicht ein 5lnberer, fo badhte er, er würbe waö 
beiher oerbienen unb auch ohne baaren Sohn fich bur^« 
fd^lagen, bi« er wa« Ißeffere« fdnbe. ®r war nur 
froh, ba§ er ui4>t mehr ju |>aufe lag, unb wieber 
mit ben ©chafen ju thun h^Hf/ gewohnt 

war.« 

©ie hifW inne, unb i^ fragte fie, wie lange ba« 
nun h«^ fei/ unb wie e« bem 93ruber weiter gegangen; 
benn in bem bi«hee ©rgühlten fonnte i^ feinen ®runb 
für bie Klagen be« 9?täbchen« unb für ba« tief traurige 
2Öefen ber beiben ©ef^wifler entberfen. 

»?lch fa!« fagte fie, »bi« bahin war’« ihm auch 
redh* gut Qesungen; beim wenn e« auch einmal fchlimme 
Seiten fmb, bu lieber ®ott! ba« nimmt ftd; unferSiner 
ni^t fo fehr ju ^erjen, unb bie erjlen 3al;re fonnt’ er 
in 9teuen ipieri^ fuft nicht flagen. 6« gab wol;! ein« 
mal SSerbru^ mit bem ober fenem Söirthe, e« ging ihm 
au^ nicht 2llle« fo pünftlich ein, wie’« feflgema^t war, 
aber fi<^ f^h^n hoch, wie bie »beerbe fid; aufnahm, unb 
machten’« benn auf anbere 2Beife wieber gut, ba| er 
gar nicht mehr b’ran bachte, weg ju gehen. 
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«Sr war auc^ f(^on öicrSa^re bagewcfcn, ba fam 
einmal l>cr<5d^mieb unb fagte, er ^dtte ein ^>aar 
ler, bie ^tte er juerjl beilegen »ollen; nun ^abe er 
aber gehört, ba§ in ^etfc^en ein )jaar f^öne trä(i^)tigc 
SWuttcrfc^afe lo^gef^lagen »erben foUten, unb bie 
möd^te er f faufen. Sr für fein X^eil l>dtte fte f(^on 
befet)en, aber »enn ber 3afob einmal ’rüber ge^en unb 
fie ficb auch anfet>cn »oüte, unb »enn er meinte, ba$ 
man feinen S^^aben bamit ^tte, fo »ürbe er jte gern 
nel;men. 

«5lm anberen Xage ging ber 3nfob f>in. S« »at 
©onntag, er »ar alfo gut in Äleibern, unb »ic et 
benn über ßanb ging, fo fiel e« i^m ein, »ie er fonjl 
immer oom ®ute na(!^ 9öolf»i^ ’rüber fommen fonnte, 
unb »ie er fe^t bo^ in ber ganjen ©egenb feinen 
2Äenf^en ^tte, ber um it;n befümmerte, »ie »ir 
gu ^aufe. 3w S5icr ober gar in ben Ärug »ar er fein 
Seben lang ni(^t gegangen. 3Benn er im SBinter bie 
©c^afc eingetrieben ^atte, fa§ er meift bie Slbenbe für 
jid^ allein, unb »enn er nicjit arbeitete, fo bffcöl« in 
ber Sibel ober in fonjl ’nem Su(^e gern ju lefen unb 
gu fagen, ba« fei bie bejle ©efellfc^aft. X)en Xag aber 
fiel’« il;m orbentlic^ auf ba« ^erg, ba§ er allein fei, 
unb er »urbe traurig barüber, ba§ er felbjl ni^t 
»u§te, »ie. 

« ©0 fam er bi« an be« ©tellmacber« |>au«, ber gut 
im ©c^ief »ar, unb mit fremben ßeuten arbeitete. X)a 
jlanb bie 9ltagb oor ber X^üre unb jlricfte. ©onjt »ar 
5lt(e« au«gcgangen. 

»2)ie l;at aud^ deinen gur ®efellf(^aft , badete ber 
Snfob bei fid^, unb fielet bod^ gang oergnügt au«, bie 
ijl gefd^cibter al« bu. 
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>'2)amit na^m er jufammen unb wotlte 
au« bem ®inn [erlagen. @r fragte nad^ ben <5d^afen, 
t>ic 2lnne ging mit i^m in ben ©taü, babei fa^ er, ba§ 

gut ©ef(^eib »u^te, unb fragte jte, m fte beim 
:^er wäre? 

»^icr au« Äretfd^ien,« fagte jte. 

»Sonnen au^ bic dltern ^ier im ®orfe?« fragte er. 

»Sltern?« fprad^ fic i(>m nad^, «bie Sltern f>ab’ id^ 
nie gefannt, bie finb geftorben, wie id^ ficin gewe* 
fen bin.« 

»®abei fat) fic aber gang munter au«, unb obfdl^on 
fic iporfennarben im ©efid^t ^atte, gefiel fle ifjm non 
erfter <3tunbe an. ®ie war aud^ • fonft ein gro§c« 
fc^öne« grauengimmer, unb t>anbfefl unb gut in ber 
5lrbeit. 

»2öeil er ben ^anbel glcid^ mit bem (Stettmad^er 
ri^tig mad^cn foüte, fo blieb er ba unb wartete, bi« 
ber 3D?cifter nadl; fiaufe fommen würbe. ^Darüber ner* 
ging eine gute «Stunbe, unb bie 3wei ergäl;lten ftd^ 
non 2)cm unb 3enem, unb wie ber «Stellmacher enblidh 
heim tarn, unb ber 3afob mit feinen beiben Schafen 
abging, ba fagte er ber 5lnne 9lbicu unb fte ihm audb, 
aber er wäre gleich ^odh gern bagcblieben. 

9luf bem |>eimweg war’« ihm nergnügt um’« |>crg, 
al« wenn er fonft ben Sonntag gu ^aufc gewefen war, 
unb wie er fo ging unb ftch ’wa« norpfiff unb fidh 
rc4>t barauf befann, h<itte er ihr auch uon gu ^aufc 
ergählt. 2)a« ^rauengimmer fam ihm feitbem gar 
nidht mehr au« bem Sinn. 

»2)cn anberen Sonntag wollte er wicber nadh 
Äretfchcn, aber er unterließ c«, benn er ba^te: 2öer 
wei§, ob fic au^ ba ifl, unb wogu auch? — 3nbcü 
fdfion am URontag ärgerte er ftdh, ba§ er nidht bort 
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gcttcfen »ar, otle Xage teurbc d bei i^m fejicr, l>a§ 
er jie »ieberfe^en tooüte, unb am nä^jlen ©onntag 
machte er |td; auf ben 2öeg. 

»®r (;atte bie 2Bo(i^e über ein fc^önc, 

feine Äbrbe geflochten, benn er h^tte i^t erjähit, ba§ 
er ba^ Äorbmachen oerftehe, unb toeil’^ i^m benn audh 
mieber nid^t re^t ein wollte, ba§ er blo§ um ba« 
33töb(!hen h^nging, fo fagte er ju jidh felber, wie ber 
2Jtenf(^ fi(| fo ’wa« oorrebet: 3)u wittjl bodh einmal 
feigen, ob bu bie Äörbe ni^t brüben in Äretfe^eu 
beffet anbringen fannfl/ al^ fpieri^. 

war in ben erjten Jagen oom 3Jtarj, ber ©^nce 
war fchon weg, unb bie ©onne fchien warm, benn ba^ 
f^rühfahr fam jeitig. J)en gani^cn 2öeg über unter« 
hielt er fi(h mit ihr im ©titlen, aber al« er nun näher 
an ba« j)orf unb cnblich an ba« ^aue fam, fiel e« 
ihm erfl ein, wa« er benn thun wollte, wenn er fie 
nicht in ber fänbe. J)a waren ihm bie Äörbe 
recht jur |>anb, bie er jum 33erfauf anbieten gehen fonnte, 
weil er mit bem©tellma^er befannt geworben war unb 
neulich ben .f>anbel mit ihm gefihlojTen hotte. 

»3nbe§ er hotte bo« gor nidht nöthig. ®ie 'Jlnne 
ftonb jufl wie bamal« in ber Jhö^^- 9)tann unb §rau 
woren wieber weg, aber bie Äinber hotten fie ihr ba« 
gelaffen. J)a« ^üngfte hotte fie auf bem 3lrm, benn 
baö fonntc nod; ni^t gehen, unb bie jwei 5lnberen 
fVielten neben ihr. 

»J)er 3afob wunberte fich unb freute jiih, wie er 
ftc fanb, aber ftc fchien fi(h uidht ju wunbern, ba^ er 
wieberfam, ed war grabe, al^ hotte fie bageflonben 
unb auf ihn gewartet. 

»9ta! finb ©ie ba mit ben Körben?«« fagte fie unb 
langte banach. J)a^ ma^te bem 2afob ba« ^erj lei^lt. 
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tx reichte i^r t)ie ^örk ^in, unt> rocU fte t>at8 Äinb auf 
bem 9lrm ^atte, unb atfo bic Äörbe ni^t rec^t befcl;cn 
fonnte, fo nafjm er itjr ben jungen ab. 2)cr lie§ fic^ 
ba^ aud(> gutwillig gefatten, unb tuie bic 9tnne fagte: 
% bifl !5)u fHÜ? 2)u gcf)fl ja foufl ju 9licmaub! ba 
lad^tc ber Sunge, aU wenn er’« »erflehen tt^ätc, unb 
fa§te ben 3afob mit beiben 9lrmcn um ben |>al«. 

»2>cr 3utob aber meinte: Da« ijl bloß, mcil i^ 
3Wgc^t l;abe über D^icre unb URcnfc^en. S« fommt 
9Ule« ju mir. 

»Die 2lnnc faf) i^n oerbußt an; unb e« ijl j« audb 
jum (Srjlaunen, aber roa^r ijl’«, er ^ot ba« oon 3ugcnb 
auf an jtc^ gehabt. 

»2Bie ic^ noc^ ganj flein mar, bebeutete er il)r, ba 
mar fein Dl;icr, ba« fi^ nic^t oon mir greifen lieb, unb 
bic 9lnberen meinten, füllte mid^ barauf legen, [tjilim* 
me« ®et^icr abjufRngen. 9lber ba lic§c idb mir lieber 
bie ^änbe ab^atfen, ef>e ic^ ba« tl;äte, benn ba« 93ic^ 
^a Vertrauen ju mir. 

»Der 9leltejle oom «Stcllmaci^er , ber babei jlaub, 
l)atte immer jugel;ört. »©reif un« ben J^a^n, menn 
Du fannjl!« fagte er mit einem I0lale, unb jagte ben 
^a^n auf, ber unter ben ^ü^nern im <Stro^ oor bem 
®taüc umtjerfc^ante. 

»Der Safob ließ jtc^ ba« nic^t jmei HJtal jagen, 
unb obf^on er ben kleinen auf bem 9lrm ^atte, ging 
er ru^ig ^in, mo ber ^a^n ^erumfollcrtc unb ärgerlich 
mit ben j^lügeln fädelte, benn c« mar ein böfc«- 
Dfjier unb fcfjlug unb lieb D^itmanb an jic^ ’ran. 2öic 
nber ber 3afob lam unb fic^ bücttc, blieb ber ^a^n 
glcid[) jlel)cn, jd;lug noc^ ein paar2Ral mit ben klügeln 
jufommen, al« menn er jtd^ jur 9tu^’ begeben molltc, 
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unb n>ar ganj jliü, al« ber 3 afob i§n na^m unb i^n 
ben Äinbcrn ^in^ielt. 

»5)a Pngen jte 2 ltlc an »or 9Scrtt)unbcrung 511 fd&rcien 
unb ju la^^cn, unb ber (Sine jagte eine Saubc auf, ber 
5lnbcrc ein gerfcl, unb bic 5lnne i^re Äa^c, aber 
war 5UIcg bajfclbe, unb bie Äinber Ratten i^r Ser* 
gnügen b’ran unb wollten gar nic^t me^r oon i^m 
laffen. 

»3)arüber war ’ne ganje SBeile oergangen, unb 
wie ber 3 afob nun gar ’nen Sperling griff, ber auf 
bem Srunnenfleine fa^, ba f^raf bic 5lnnc jufammen, 
aU lief’ i^r’« über ben Dlücfen, unb Oom Sa^en warb 
jte ganj crnpi)aft. Sie fa^ ben 3afob an unb meinte: 
»®a^ ift graulief)!« ®abci fc^te fte ben f leinen Äorb 
au« ber|)anb, ben fic gehalten l)atte, ben großen ^atte 
jte fc^on lange fortgejtellt. 

»C^raulid^?« fragte ber Safob.» 

» 3 a, graulich 1 benn ba« ge^t ni^t mit redeten 
5Dingen ju.« 

» 2 )en 3 afob wurmte e«, ba^ fte ftc^ oon i^m ab* 
wenbete. ©r fonnte iljr bic j^ur^t orbentli^ anfet>en. 
»> 3 c^ f)flb’ noc^ feinem Sl)iere ’wa« gctl)an, barum fom* 
men fte,« fagte er, »ba ijl nid;t« (Srauli^e« babei. 
SBeil ba« arme Siet; ni^t reben fann unb nid)t ben 
red;ten Serjtanb l)at, ba ^at ber liebe ^engott e« i^m 
gegeben, ba^ jebe« 2 :f)icr e« wei§, wer’« mit il;m gut 
meint. ®tc unmünbigen Äinber ftnb ja grabe fo.« 

»?llfo blo^ oom ©utfein fott ba« fommen?« fragte 
bie 2 lnnc, noc^ immer jw.eifcl^aft. 

»SBooon benn fonjl?« meinte ber 3 afob. 

»@« ift aber bo(f) fd^limm, wennSiner fo bic Statut 
Ijat über Sebenbige«, unb ba« fann ficf> nid^t wctjren.« 

»Statt muü b’rum ni^t« lieble« t^un mit ber Stacht, 
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unb ®ott toci§ c^, ob ein Ubcnbigc« !IBcf.en, 9Wen[d^ 
ober 33ic^, fc^on 6c^limmc« oon mir erfahren ^at.« ’ 

»@r ^attc i^r ba« gefagt, a(« moUte cr’^ i^r ju* 
fc^iDorcn, bamit fic jic^ jufrieben gäbe, unb ftc mu^tc 

au(!^ fo oerflanbctt fjaben, benn jte meinte: »3(j^ 
benf aud^ nic^t« ^c^Iimme« baoon, unb ^ab’ mo^l 
f^on fonjl baoon gei;ört, aber bie ßeutc ^aben alle 
^ngfl baüor gef)abt wie oor ber Jrine, bie um oor’gcn 
SWi^aci gejlorben ijl, unb bie ba^ ^üi;nergreifen aud^ 
verflanb, unb ju ber fein Äinb gu bringen mar. SBic 
mirb e« benn gemacht?« 

>'5d^ mei§ ba« ni(^t! mac(>e 9?ic^t«, bie 3:(;ietc 
unb bie Äinber galten mir jtitl unb tommen gang oon 
felbj}.«< 

»$)ie 5tnnc [(Rüttelte ben Äobf/ unb fo maren 23eibc 
fliü baoon. ©ie fragte, ma^ bie Äörbe fojlen foüten, 
ber 3afob fagte e«, unb fic meinte, bie 0tcümac^erin 
fönnte mot;l einen baoon gebrauchen, ©c^abc nur, baf 
fic meg märe. 

»können ©ie benn feinen nebmenr« fragte ber 
3afob? 

»33rau(hen fonnt’ ich ihn f^on*. . .« 

»'Jta, fo behalten ©ie ihn hoch, idh fann ’nen an* 
beren machen, « bebeutete er. 

»©ie ocrjianb ni^t glei^, ba^ er it;r ben Äorb 
fchenfen mollte, unb muftc ni^t recht, ob fie ihn taufen 
foüte. SBährenb fic bad fo tiberfchlug, badhte ber 3a« 
fob, fte ^ättc hoch immer noch gegen il)n auf bem 
bergen. @r oermünfehte e^, bap er bie gcgi^iffcu 
hatte, unb ärgerlich über fi^ unb fic, rief er: »X)ad 
Äinb hat bo(h mehr 33erftanb, ba« benft ni(ht, bap ich 
ber Seibhaftige bin. 6^ fteeft fein XcufeUmerf hinter 
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bcm Äorbc, imb e« ijl oon einem e^rlidjen 

ÜJienfc^en [o ma« nur ju benfen.« 

»^Damit nai)m er i^r ben Äorb meg, gab bcm 
fteinen 3ungcn, ba^ fonntc er nic^t laffcn, noc^ einen 
Äu§, fe^te ii^n auf bie ($rbe, unb natjm auc^ ben gro* 
§en Äorb, um feiner 2ßege ju gc^cn. (är mupte bie 
3a^ne jufammenbeifen, bamit er fort fam unb bamit 
er 9?icl^fe me^r fagte. 3)er Sunge fcfjric, wie er ihn 
^infe^tc, aud^ bie jroei Stnberen baten, er foUte bablei; 
ben, unb liefen i^m nac^. 

»©reif noc^ einmal einen ©perling,« riefen fie. 
Stber er wollte nic^t, er ^atte e« fo gut gemeint, unb 
badete nun, wäre D^ic^t^ mit i^r. 

»®ic 5lnnc jlanb auc^ ganj oerblüfft auf berfclben 
(Stelle unb fa^ i^m mit großen 5lugen nacb* »nt 
il)r 5lüe« fo wie ein Xraum, unb fujl wie im Xraum 
fonntc jtc ni^t »om unb fonntc auc^9ticf>td fagen. 
Sic brütftc jteb beibe ^änbe in bie 5lugcn , c^ ^alf 
i^r IWic^t^. Untcrbc§ war er gum ©attcr ’rau«, unb 
ftc fonnte i^n ni(^t mc^r fel)cn. J)a fu^r*^ i^r bur(^ 
alle ©lieber. Sic lief ifim nac^>, unb wie er ba« b^ttc 
unb fic fal;, blieb* er auc^ jlc^cn unb breite fi(i^ nac^ 
i^r um. 5lber nun ftc 3lug’ in 5lugc jtanben, fam cr)i 
gar 9tic^t^ l;erau^. 

»Sic war über unb über rot^, unb auc^ il;m war’<S 
^ei§ um’e .^crj geworben, al« |te fam. IKit einem 
^ale fa^te fic in bie J^afc^e nat^ i^rem ©clbc, unb fagte: 
»3^ »itt ben Ä'orb bel;alten.« 

»3c^ brad^t’ i^u fa gum Sd^enfen!« bcbeutetc ber 
3afob nun wieber gang oergnügt. 

»3um S(f)cnfcn?« fragte ftc. 

»3a, gum Sd^enfen!. IBIoü barum bin icb ja ge* 
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fommcn,' unb barum mi(^ fo gcfränft, ba§ ic| i^n 
lieber mit nad> .^aufe fd)Iei)i)cn foüte.« 

»0ie na^m* ben Äorb unb befa^ i^n üon alten 
ßrfen, aber |le fagte ni(ä^t einmal fc^önen 2)anf, unb 
fo flanben fie »ieber, aB l;ättcn Seibe nodb ma^ auf 
bem |>ergen, bi« fie fid^ befann unb fragte: »2ßa« foü 
benn mit bem großen Äorbc toerben?« 

>»2)a ging’« bem Safob auf mie ein Öic^t, unb er 
fagte: »®er fann f)ier bleiben, ba§ bie ©tellmac^erin 
i^n jie^t, unb auf ben anberen «Sonntag merb’ id^ nac^» 
fjören fommen, ob fie i^n bemalten toiü. 5luf ben an^ 
beren Sonntag, Qlnne!« 

”3a, auf ben Sonntag!« fbrad^ fie il>m na(^», 
na^m ben großen ^orb unb aud^ ben fleinen unb ging 
nun i^rer 2Bege unb er be« feinigen. 5lbcr mie er ficb 
no(^ jmeimat unb breimal umbre^te, ba »ar fie no(i 
immer ba unb fa^ il;m nad^. 

»So ijl er benn nad^ ^aufc gefommen unb l;at jid^ 
gefreut, ba§ |ie nun bod^ feiner ^änbe 5lrbeit bei ji^ 
bel^atten f>dtte, unb fe ^at audl) gar nid^t me^r ab* 
fommen fönnen oon if>m unb oon bem, ma« 
mar. @« ^at i^r feine 9tul)’ gelaffen. Unb meil fie 
fonjl auf« ®?ann«boIf IWid^t« gegeben unb feinen 93er* 
fef)r gef>abt ^at, ba ifl’« il;r oerbä^tig gemefen, ba§ 
fie an biefen immer gebadet ^at, unb fie f>at gemeint, 
ba« ginge bod^ nid^t mit IRec^tem gu, benn fie mar mic 
bewert. Sie fonnte 9tid^t« im Äo^fc bemalten, fte oer* 
ga^, ma« fie tbun foüte, unb menn jie bafür ^er^lten 
mu^te, fo mar e« blo^ megen i^m. 35a na^m jie fid^ 
oor, fte mollte nid^t mel)r mit iljm gu fd^ajfen f>aben,^ 
unb mie ber Sonntag fam, bat jie fu^ to«, unb ging 
Stad^mittag« in bie Äird^e. 

»Unterbcjfen mar er in’« $au« gefommen, bie Stell* 
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mac^etin ^attc feinen Äorb gefauft, aud^ ein ifJaar 
^Pantoffeln, t)ie er mitgebrad^t ^atte, unl> er tjattc 
immer nadt) i>er 5lnne umgefe^en, ab?r er fonnte fie 
nic^t finben. 

»®ic ©teümad^erin , bie mer!te, ba§ er (Stmad 
wollte, fragte ifin, unb er fagte: »9Bo ifl beim ba« 
aJidbcficn? bie bat ^Pantoffeln bei mir bepcüt.« Sr 
^attc auc^ nodb »eldbe bei ftdb, bie er gebadbt batte 
bei ibr angubringen, wie ben Äorb. 

»211^ er börtc, ba§ fie in ber Äirdbc wäre, fo fepte 
er bie Pantoffeln blob b‘a unb fagte, ba« Selb würbe 
er ft^ ein anber ajtal bulen. ®amit madbte er fidb 
nach ber Äirdbe auf, obwohl bie längjl oorüber war, 
aber er buffte, er würbe bie 3lnne ftnben unb fie würbe 
ibm am Snbe entgegen gegangen fein. 

»Sic war febodb nidbt auf beni Äirebbofe, unb 
audb nicht auf feinem 2Begc. itennen tbat er feinen 
Ptcnfdben im 5Dorf, flehen bleiben unb warten wie ein 
9?arr, ba« wollte er au(b nii^t, unb fo ging er auf 
ben Ärug ju. Sr meinte, ba woüc er bleiben unb na^s 
her nodb einmal gufeben, ob er fie nidbt treffen fonnte. 

»3m togc tangten fte. S« war fi^on fdbummrig, 
benn eg war nod; früh im Sabre, unb bie SDtufif war 
grabe über bie genjler gebaut, unb benahm bad fiii^t. 
Sr lie§ ficb 53ier geben unb fe^te fldb biu, unb badbte 
fidb l’ci ültufif fo, warum fie il;n im Stich gclaffcn 
hätte. 2ltit einem ÜRalc, wie grabe bie Pfeifen fo 
recht aufquiefen, fo hört er einen Sauebg bid)t öor fleh, 
unb fleht einen Solbaten, ber flambft bor Pergnügen, 
unb wie fie fidb ’rumbrehen, ba hat er bie 5lnnc im 
9lrm. 

»2)a fchlag' ba^ Donnerwetter ’rein!« benft ber 
Safob, fe^t feinen Ärug auf ben J^ifdh, ba§ ber Dcdcl 
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guflapi>t, au bie SDlujtf, wirft ’nen ©rof^en l;in, 
f^reit: »’nen 0c^»ott’fd^en, aber ’nen red^t luftigen,« 
unb nimmt bie ©rfle, 5öefle unb fteüt ftc^ mit itjr jum 
Slang. 

»S)agn)if(ben ftecfen fxe benn auc^ bie ßicf)tcr an, 
unb nun befommen bie 5tnne unb er fu^i gu ©eftc^t, 
unb weil er meinte, büp fte i^m gum ifJoffen in ben 
Ä'rug gegangen wäre, fo wollte er’« il;r auch geigen, 
ba§ e« il;m egal fei, unb tangte b’rauf Io«, bi« er nid;t 
wußte, wo er war, unb bie gunfcn itjm au« ben ‘Jlugen 
flogen. S)arauf na^m er feinen 0tod, unb ol)ne fid^ 
um bie 5lnne gu tümmern, mad^te er ftc^ fort. 

»5Drau§en war’«, al« fäme er in’« ©rab, fo ftill. 
©« war ’ne feuchte ßuft, aber warm, wobei man an 
ben (Sommer benft, an’« 9Ba(b«tf>um unb an’« ©ebeit)cn. 
5lber flatt ba§ er barüber oergnügt fein foHte, würbe 
er bIo§ traurig, unb je weiter er abtam oon bem Äruge, 
nur um fo mcl)r. 

»So lange er bie aWufxf l^örte, ba joar er wilb ge* 
wefen unb l^atte geflu(^t: »Sang S)u unb ber Seufel!« 
jebod^ nun in ber flillen, bunfeln ©infamfeit, ba war’« 
if>m fc^wer auf’« ^>erg gefallen, unb er badete, wie fte 
nur fo fein fönnte unb warum i^m ba« juft ^affiren 
mü^te; benn 3eber meint, fo wa« ^jaffirt il;m gang 
allein, unb e« ^at im ©runbe Äeiner olel Sefonbeve« 
gu erleben, wenn man’« recht befielt. 

»©« war ihm fcbled^t guüJtuthe. wollte er 

ni^t, oorwärt« au(h nicht, ©r wußte felbfl nicht, wa« 
nun? 

»S5a benft er: S)u wiClfl’« bem lieben ©ott 
überlajfen, ob bu ba« grauengimmer wieberfehen follft 
ober nicht. S)u wirft bi« ^unbert gählen. Äommt 
währenb beffen hi^’^ DJienfch oorbei, fo brehft bu 
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um; fommt 9?icmanb, fo ift’« ®otte« SBitIc, ba§ tu 
gcbft, unb bann foH’« oud^ gut fein. So jlanb er 
benn unb ga^ltc unb I;attc ftdj’^ jngcfcbmorcn, ba§ er 
ben lieben ®ott nici^t um eine SfWinute betrügen motltc, 
unb gä^lte rafc^ normärt«, bi« er über bie ^ünfjig meg 
mar, o^ne ba§ eine 2Renf(!^enfeeIe fi(S^ ^atte fe^en laffen. 

>>3)u ^aft’« nun in (Sötte« ^änbe gelegt!« fagte 
er ju fid^ im Stillen, unb jä^ttc meiter. 5Iber ed 
fc^nitt i^m bur^ bie Seele, ber ^al« mar it^m mie 
jugefebnürt »or 5lngft, iiie orbentlicb mie ^cif 

im 2ltunbe, ba§ ba« 3ül;lcn immer langfamer »on 
Statten ging. 2Bic er in bie iHd^tjiger fam — er ^at 
mir’« felber oft erj^ä'^lt — , ba fonnte er fein ^erj 
fcfilagen ^oren, al« menn’« au§er i^m märe, bie J^rä* 
nen famen if)m in bie 5lugcn, unb menn er aud^ no(^ 
fo oft bacf>te: 6« ifl ®otte« ffiiUe!, fo Ijättc er oor 
©rimm unb Sd^merj fid^ gerrei§en mögen. 

»9tun fing er an laut ju gäl;Icn in feiner 9lngjt, 
aber mie er in ber jHüen 9tad^ feine Stimme fo mie» 
berljaHen ^örte, fam if>m ein ©rauen an, al« moUte 
er ben 93öfen rufen, unb mit einem SWale ^örtc et 
audb ma« fommen. ©r fu^r jufammen, menbetc ft^ 
um unb fagte: »©« ifl ja bo(^> oorbei!« 5)amit gab 
er ba« Säulen auf, mif(^te jid^ bie Ülugen unb gin® 
bormärt«. 

>*9lber mie er fo ging, fo fam e« nä^cr unbnä^cr. 
@r haftete ftd^, c« fam i^m nad^, unb er modf>te 
nicht umfef>en, benn er ba^te, er hätte am ©nbe ©ott 
nicht berfuchen foHen. @r moHte machen, ba§ er meg 
fam. 5)a mar e« aber fdhon ganj bicht hinter ihm, er 
fonnf« nidht taffen, brehte ben Äofjf um — unb bic 
Sinne flanb grabe bor ihm. 

»9?odh furg borher hätte er ^immel unb ©rbe b’rum 
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gegeben, |tc ju fc^en, nun ftc ba iuar, war’^ i(;m »ic 
ein Sput. (5r traute feinen fe^enben Singen nid>t. 
»2öa« »iUjl J)u?« fragte er fie barfd^. 

»<Sie fu^r gurürf, unt) gan^ au§er Sltf>em uon bem 
Saufen fagte |te: »2)ie Slngjl! bie Stngjl! ^err 2tefu^, 
bie SIngJtl« 

«v5ie fonnte 9?i^t^ weiter »erbringen, fonbern 
wif^te ftc^ nur immer mit ber ©c^ürje bie 3;^ranen 
»om ©eji^t, unb ftanb unb fd()lu^jte unb fd[>Iuc^jte. 

»3ct) ^abe auch Slngjl au^gejtanbcn unb bittre 
?13ein ! « rief er. 2öic cr’^ aber gcf^ro^cn l;attc, tl;at’Ä 
i^m leib. 

«<5ei ^ilU« fagte er, unb wollte ju il;r ’ran 
treten, i^r bie ^anb geben unb it>r gut jureben. Sn* 
be^ baju fam e« gar ni(f»t; beim el/ fte fid)’« »er* 
fel;en, waren fie ft(^ um ben ^ald gefallen, unb bie 
Sinne fagte: war ja blo§ bie Slngjl, ba§ id^ 2)ir 

na^ mü^te, wie Äinbcr unb S3ie^, unb i(f> wollte nid^t, 
unb ^ab’^ nun bo^ gemußt.« 

»(Sie weinte nodf) immer unb lad^te bocl) bajwif^en. 
@r war aber ganj jtiü unb ^ielt fie feft unb ba^te: 
SSon ber lö§t bu nun nic^t me^r bein Seben lang. 

»2)a« ^t er fidb bamald »orgenommen, unb fte war 
if)m aud^ »on ba ab in’^ (^erg gewad^fen. Söo er nur 
abtommen fonnte, war er in Äretfc^cn, wa« er nur auf 
bem J&ergen ^atte, ba« fagte er i^r, unb fo ging ba« 
^rü^jabr um. 

»3m (Sommer war’« nod^ beffer. 5)a fonnte er 
bie Sdbafe bi« bid^t an bie Äretfd^ener ©ränge treiben, 
wo jujt ber Stellmacher fein gelb t>ötte, unb wo bie 
Sinne ab unb gu gur Slrbeit fam. Söic’« benn jebodh 
gegen ben SBinter ging, ba fagte ber 3afob, nun fei’« 
3eit, unb er wollte mit bem S^ulgen f^jre^en unb 
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if>m 3[UeÄ üorilcttcn, unb jte »ürben jt^ bcnn nun 
tt)o^l l^cirat^en fonnen. 

>>Sr ^attc freiü(^ fein ^au«, unb n>er fein 
^at, ber fann ^ier ju ßanbe im 2)orfe nid^t ^eiratben, 
o^nc ba§ bie ganje ©emeinbe e^ will. 2öeit er bod^ 
aber an bie hier 3a^re im 3)orfe gemefen mar, unb 
atte feine ©df>ulbigfeit gettjan fjatte, fo meinte er, jtc 
mürben ©nabe nor 9tecf)t ergeben taffen unb i^m bie 
Jiraue geben, fc&on bamit er bei ben ©c^afen bliebe, 
bie fo gut oormart« gefommen maren unter it;m. 

»©r ba§te fi^ atfo bie 3^it ab, mie im September 
bie jmeite <5df>ur oorbei unb bie tffiirt^e re^t jufrieben 
maren mit bem 5Iu^fatI, unb ging juerfl jum ©dfjulacn. 
©r fing auc^ nietet gtei^ »on ber Jraue an, fonbern 
»om Siel;, unb mie uict 2BotIe e^ au^geh-agen ^atte, 
fo ba^ ber Sc^utje meinte, meit e« fo »iel 2ßoIte märe, 
fo motlte ber 3afob oieüeic^t ma^ eytra ^aben, unb 
tagte: »3a, bie(S 3al>r fann man atlenfaH« jufricben 
fein. 3d^ ^ab’ freilich oon meinen ©c^afeu, menu’^ 
ber 0tücE berec()net mirb, nicf>t fo oiel ’rau« befommen, 
al^ ber 6(^reiner, unb fo oiel al^ ber 2öilf)elm <Etolj* 
mann erjt gar nid;t, aber ©r läbt’^ ja ni^t mac^fen 
unb bag fann ©r atfo auc^ ni<^t oerautmorten. ^bad 
mu§ benn ein 3at;r iu’ö anbere ge^en. Sorig 3a§r 
mar’d menig, bicö 3at;r ifl’^ me^r, bafür ftnb aud^ bie 
greife gleich mieber ’runter. Qlber fe^’ ©r fid^ nur, 
fe^’ ©r jt(^ nur!« Hub bamit lie§ er U;m ma^ ju 
i^rinfen geben. 

»®i^en t^at ber 3afob nun, aber mit bemSrinfen 
unb ©ffen ifl’^ immer Sid;tiS, menn ber itttenf^l mad 
auf bem ^er^en t>at, unb f}ef>t oor ©inem, ber 3a fagen 
fann ober 9tein. 2)er 3afob tranf atfo nur ben (;albcn 
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5b:ug au« unb fing bann an: »3c^ fam eigentlich 
bIo§ . . « 

»®cr 0d)ulje Iie§ ihn nicht audreben. Söeil er nieiit 
ben 3lu«[chlag ju geben h«tte, meinte er, er mü§te im* 
iner fi^on 3lUe« gum 23orau«, unb wie er guerft gang 
gutrauiieh gewefen war, machte er auf einmal fein 3lmt«* 
gefidht, ^eüte fich an bie 3öanb unb that, al« fäi/ cv 
wa« im Äalenbcr nach, wo bie Termine angefchriebeu 
frnb. <So fehrtc er benn bem Safob ben Siütfeu gu 
unb fagte: »3a, fo finb fte 3ltle! 3ch bucht’« mir 
gleich, itur fam. ©o wie man nid)t in ©or* 

gen flerft bi« über bie Oh^«”' gleich 3lUc« unb 

^It bie c^ünbe auf. 2a§t Such 2lbgug gefallen, wenn’« 
fchief geht, ba fönnt 3h^^ 3uiage forbern, wenn’« mehr 
giebt. Unb wa« ijl’« benn gro§ mehr bie« 3ahr? 
lÄicht ber Hiebe werth!« 

»6« oerfchnubftc ben 3afob, aber er fannte ben 
©(hulgen, unb er wu§te, eng um bie laf^en waren 
fie 2ltle. 3e mehr fte b’rin hatten, um fo f4)limmer, 
unb ber ©chulge war fufl ber Htergfle, barum hatte er 
fidh auch guerfl on ben gemacht, wie ein realer 3lrbeitcr 
ba« fchwerfle ©tücf guerfl »ornimmt, wenn er noch gang 
bei Kräften ifl. (S« fam ihm aber gu Hlah, bap ber 
©chulge meinte, er wollte ßalagc haben; benn, bachtc 
ber 3afob, ber 3ltte wirb froh Hlicht« gu 

geben braucht, unb wirb bann wohl 3a fügen. 

»6r fing alfo noch einmal an unb meinte: »3ch 
fomme gar nicht wegen 3ulage, c^err IBertel«, fonbern 
blo§ »on wegen mir. 3ch bin nun in bie S)rei9iger 
getreten unb bin »ier 3ahre hier, unb e« ift 3llle« gut 
»orwart« gefommen, unb fann mir auch Hliemanb ©twa« 
nachfagen. 55a hab’ idh benn nun au^ ni^t länger 
lebig bleiben wollen unb . . . « 



Digiiized by Google 




28 



^cin Jpaug. 

$)CT ©(^ulje ^attc ftc^ »icbcr umgebre^t unb ba« 
Äolenberlefeii na^gelajfen. (Sr jloVftc ftc^ bic pfeife, 
fab aber ben 3flfob nid^t an, fonbern ganj in ben 
^feifenfobf '«in, unb buffte unb ftobfte unb brum* 
meltc bajwifcben: «®ag fällt 3l)ni benn ein mit 
einem ÜJtale?« 

5lber nun moütc ber 3flfob e^ bo(b gefagt haben, 
unb fbradh alfo: >»3^ fomme blob bitten, bab <Sie 
mir IRicbt^ in ben 2Beg ftellen wegen ber Xraue, benn 
i(b möchte beiratben auf SBeibnaebten.« 

»|)eiratben? (Sr? . . . Db^^ ^au«!« 

>>3a, eben barum! 3^ meinte aber, weil idb boeb 
mein ?lu«fommen habe unb bic 5Inbcrcn, bie auf aWictbe 
einwobttcn . . . « 

»T)a« ift ja wa« ganj Qlnbcre«! 2)a^ bat ber 
SBirtl; ju toerantworten, ber fie eihwobnen lä^t, unb 
ber, ber jtc in 5Dicnjl nimmt. (S^ finb Starren, bic’Ä 
tbun. 9lber bie ©nwobner fann man boeb no^ ’rau3= 
f^mcipen, wenn’^ nicht gebt- 2)tit 3bm ift ba^ ja gang 
wa^ 5lnberc«. 6r gebört quafl gum SDorf, @r fann 
ficb boeb nicht Äinb unb Äegel fo mir 9?icbt«, bir 9?icbtd 
guiegen. IWadbbct b®t man bic SBcfcberung, unb bic 
©emeinbe foH benn bafür forgen. S^aebb^r ft^en wir 
ba. 23on Oben 9tidbt^ wie 9?afen über bic Sanbarmens 
))flege, bif^ t^a« ©ebettcl, bann bat man banadb ba« 
iPaef auf bem ^alfc ! « 

»ör war rotb geworben wie ein ^abn, bie 2lugen 
funfeiten ihm im Äobfe, unb er ftcefte bie ^änbe in 
bie Jafdben, al3 wollte er ftc febon im 33orau^ gubalten, 
ba§ ihm ja deiner etwa« ’rau« nebm*cn tbäte. 3)cm 
Safob bem quoll ba« ^erg auf oor bem 2lnbercn feiner 
IHcbe. 6r batte c« wohl gewußt, bab ftc nicht gleich 
5a fagen würben, unb er woHtc ftcb feine guten 2öorte 
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öcri)rie§cn lajfen, nur bap er i^m fo ^rob famunbuon 
unb »on Setttcr fbracl[>, ba« fonnte er ni^t auf 
jtc^ fi^en laffen. 

^abe noc^ mein Sebtage uon feinem iD?cn[d;en 
einen geller geforbert, a(^ mein 3ufommen, unb wer 
mir uaebfflgt/ ba§ er mir n>a^ umfonjl gegeben ^at, ber 
foU no(j^ gefunben werben, -^en ®ertel3!« fügte er. 
»3c^ ^ab’ feine '^(rbeit gefc^eut, nicf>t 2ag, nic^t 9iad;t, 
unb icf> »erlange aud^ IRid^t^, ald wa^ jeber ßbrifleu* 
menfe^ »erlangen fann, ba§ id^ nid^t mel;rlebig bleiben, 
unb ba^ id^ ein el;rlid)e« t^rauenjimmer el;rli(^ ^eiratl)en 
will. üJlidf) f(f)lec^t ju mad^en, war’^ nod^ 3cit wenn 
i^ gebettelt ^atte.« 

»3bamit na^m er feinen ^ut unb wollte geben. 
>*9?a, na, nur nidbt fo tfi 3bm ja nicht 

gleid^ bie Äronc abgebro^en!« rief ber 6dj>ulje. »öes 
iji ja bamit no^ nid;t gefagt, bap bamit D^idbt^ wer* 
ben fann. 3db fteb’ l;ier im 2)orf für 5llle; ich mup 
[eben, bap wir burdbfommen, unb bie ©emeinbe nicht 
belaitet wirb. gegen 3h«/ garDiichtei! 

aber bie (Semeinbe fann’^ nicht jugeben. 2öenn’^ bie 
©emeinbe wollte, unb wenn ich »ü§te, ba§ bie ©e* 
mcinbe nicht barunter litte — mit ben 0^afen mein’ 
i^ — benn (Siher, bergrau unb Äinber h«t, ber fieht 
nur noch auf’^ 0eine. 3^h h^^^’ 9?icht^ bawiber — 
aber e^ wirb nidht fein fönnen. grag’ 6r nach i>ei ben 
Söirthcn, 6r wirb’^ ja hören, baü e« deiner jugiebt. 
6« ijt nidht wegen meiner — bie 6chafe, bie 
fann mir auch wer anberei hüten, bie nimmt ber Äuh* 
hirt mit, unb fbar’ noch 2)ebutat. 9lbjee! 
aber wegen mir fönnt’« immer fein!« 

»2)er 3afob faunte ihn fdhon. 2öenn ber ©djuljc 
Öie SBirthe unb hinter bie Obrigfeit itedte. 
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i)a war er immer falfc^. (5r ba^te alfo, er »oüte 
an^cr« anfangen, unb ging jum SBcbcr, mit bcm er 
ftc^ am beften jlanb im ganzen 5Dorfe. 

»®er ffieber war ein Ritter ®?ann unb ^attc ti 
bem 3afob oft erjä^lt, ’ba^ er’^ mit 9iic^t^ angefangen 
f)ätte. 9^un fa§ er im eigenen ^au^ unb f)atte einen 
Äram, ben bie §rau beforgte, unb bie Äinber maren 
fc^on gro^ unb gingen i^m unb if>r jur ^anb. ^)a= 
neben ^attc er ft^ auf bie iöienenjuc^t gelegt, »eil er 
gmei f(^öne Sinben neben bem ^aufc ^atte. 2)ie ©ics 
nen oerftanb er grabe fo gut, mic ber 3afob jtc^ auf 
bie S^afe oerftanb, unb »eil fie 23eibc fo oiel oon 
liieren hielten , unb auc^ 93eibe oiel oon ben Söüd^ern 
machten, fo waren fie immer gut gufammen gewefen 
unb bitten über 2)ie« unb 3ene« bi^cutirt in ben lau* 
gen 5tbenben. Söenn er bei ben 53ienen t>antierte, fo , 
war ber 2öeber immer gut gu ff^rec^en unb gang reb* 
felig. ®em 3afob war’« alfo fc^on rcc^t, ba§ er i^n 
am anberen 2ltittag fujl an ben 0törfen fanb. 

>>@r nidlte bem Safob gu, wie er i^n gewahr würbe, 
unb fagte: »35ie ft^en in ben brei neuen ©tödfen feft, 
al« wären fie feit 3al>ren b’rin. ^ann ic^’« im 2öin* 
ter gu fünf neuen 6tö(fen bringen, aber nur 2Äagagin*> 
flöcEe, benn bamit gel;t’« bodb am beften, fo b^ib’ idb 
gum ^rübia^r meine gwei S)u^enb ooü, unb wa« bann 
b’rüber i^, ba« geb’ i(^ ab an <5cbwärmen. lieber 
gwei 5)u^enb ’rau« wirb’« mir gu oiel, ba« fann man 
nicht bef^iefen!« 

>»3Der 3afob trat bet^in unb befab jtcb bic5^örbe, e« 
war noch 5lHe« in ootler 5lrbeit. >»5a,« fagte er, »ba« 
lohnt ft(^ ! 9?i(bt eine 9U^e wirb mehr auf fein, wenn 
ber SBinter fommt. (S« foü wohl ®iner fommen unb 
fagen, bie haben nicht 93erftanb!« 
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»darüber,« meinte ber ffieber, »ifl inet ju reben. 
Suilement tBerflanb, ba« fann man ni^t re(|t fagen, 
ba nerfünbigte man |t(b; aber e^ ifl mir immer fo nor# 
gefommen, at^ menn’^ nidfit ba^ |)cd^fle wäre mit bem 
33erjlanbe. 2ßo ber nic^t ifl, ba tritt @ott ber .{>err 
mit feiner 2öei«t>eit ein unb waltet, unb borum irrt 
fld^ ber ÜKenfd;, ber IBerflanb bnt, unb ba« JI;ier, ba« 
ni^t Scrflanb t)at, irrt [idfj nic^t, benn (Sott waltet in 
il)m unb ^ilft it)m. «Sonfl ifl’« gar nicl;t ju begreifen. 
2)a« arbeitet unb »erträgt fi^, unb l;itf^ ftd) unb forgt 
für bie fnabbe 3cit, unb leibet feinen f^aulenjer. S« 
ifl ein reine« (Syembel für bie ÜWenfc^ljeit. 

»2)er ?afob tjatte fonfl gro^ Vergnügen baran, 
wenn ber SBeber fo erbautic^ würbe, aber ^eute tag 
it)m boeb fein Eigene« me^r am |>erjen, unb weit ber 
9lnberc merfen modele, ba§ er i^m nic^t redbt jut)örte, 
fo fragte er, ob it;m wa« jugeflo^en wäre, 

»3useflo§en ifl mir9lidbt«!« entgegnete ber Snfob. 

»IRa, wa« fetjlt @u<b benn?« 

»gelten t^ut mir oiel, ÜReiflerl« meinte ber Safob 
unb fragte ficb biwfer ben Dljren; benn nun er ben 
Jffifber oor ftib b^tte, »erlor er bie Äourage unb ben 
©tauben, ba§ ber it^rn beifletjen würbe, ©r batte toor* 
gehabt, i^m gerabc ’rau« ju fagen fo unb fo, fe^t 
wollt’« ni^t geben, unb ganj oon hinten ’rum, wie’« 
fonfl gar ni<bt feine ÜKanier war, ^ng er an: >>3b^ . 
’ fagt wobt, in folgern ^n« feinen IBerflanb b«t, 

ba ifl (Sott ber ^err mädbtig, aber ®otte« Sltlmadbt 
tbut’« bodb audb nidbt ganj allein, fonbern ber SDlenfdb 
fommt bem Xb^^^ niit feiner SJernunft audb ju |)ülfe.« 

»5a, ohne ba« gebf« freilidb nidbt!« rief ber 2öeber. 

»9llfo!« fagte ber 5afo-b. »tffienn bie 93ienen in’« 
©cbwärmen fämen unb 5b^ b^fl^l ni^t baran gebadbt 
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unb I;ättct nid^t im Sßorau^ ben neuen Äorb fertig 
too jie nur gleich ’rein gieren unb bic 5lrbcit fortfc^cn 
fönnen, ba foüet 3t)t »o^l erleben, wag baraug wer« 
ben würbe.« 

>»®ott würbe bod^ mit i^nen fein, 3afob! unb er 
würbe i^iien ben 23aum fc^ion geigen, wo ber 2öci* 
fei fcüfc^en unb ber eigene 33au beginnen fönnte. 2)a 
ifl feine 9tott; oor, @ott weiß SRat^.« 

»3a, fo’n 2[;icr :^at’g freilich bejfer alg unferSiner, 
bag l;at nac^ feiner 6eer gu fragen!« fu:^r’g bem 
3afob ’raug. 

»2)cr 2öebcr fal; i|n an. »2öen foü’g benn fta* 
gen?« la^te er. »2öenn’g fü^lt, ba§ eg 3^it ifl, fo 
ge^t’g fo gewiü gum 0tod ’raug, alg ber IBogel in’g 
9tefl, wenn bielörutgeit fommt. 2öen foll’g ba fragen ?- 
®g fann’g ja bod) Äeiner ^Iten unb wehren.« 

»5tber unfer ®inem wehren fte’g!« rief ber 3afob. 

»2öag? wag wef>ren fie?« 

»5C»ag ^eirat^en, SWeijler!« 

»2)cr SBeber fa^ i^n oerwunbert an. »»|)cirat|>cn? 
wer will benn ^eirat^en?« fragte er. 

»3c^, SJteijlcr!« rief ber 3afob. 

»3^r? 3^r ^bt ja fein .f)aug!« 

»^abt 3f>r benn eing gehabt, ÜWeiiler, wie 3l)r 
gef)eirat!^et Ijabt? 3ln bic :^unbcrt SO^al ^abt3^r mir’g 
ergä^lt, wie 3^r mit 'Jii^tg angefangen . . .« 

»3a, aber meine iprofcffion! 3d^ war ein gelern* 
ter fficber!« 

»3jt bie 6c^äferei feine ijSrofeftion ?« 

»Unb bagumal War fein SBeber im S)orfe, unb ie^ 
fonnte meine grau anlcrncn, ba^ ftc mit arbeitete . . .« 

»(Sg ijl ia aud^ fein auberer ©d^afer ba, SWeijter!« 
fagte ber 3afob. 
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»6inc ?Profcfjton, t>a« nä^rt immer feinen 2)?ann,« 
fiel i^m ber SEBeber in bie SRebe. »@incr, ber ÜÄeijlet 
unb ber gemanbert i% unb ben fie fid^ eigen« fommen 
liefen, weil jie ifn brandeten, ba« war ja gang wa« 
Slnbcrc«.« 

>»2lber, SWeijler,« fleHte ber 3afob bor, »braucht 
3^r mi(^ benn nieft au^? ßtwerb’ i^ mir benn ni^t 
mein Srob fo gut wie Siner?« 

»3!>er 2Bcber fdfüttelte ben Äo))f. »2)a« ifl bodf 
nieft ba«I 3df fam ^ierfer unb ^atte freili^ baguiiial 
fein |>au«, aber idf miet^ete midf ein . . .« 

»3^r gattet iu|l bie ©tube, bie idf t;ai'e , . .« 

»3a, aber idf ^tte jie gur IWiet^e, 3j>r ^abt jie 
nur öon un«.« 

»34> jie anjlatt be« (Selbe«,« bebeutetc ber 
3afob. »(Sebt mir ba« baar, fo fann ic^ mietl^en fo 
gut wie 3^r, ba« fommt auf (Sin« ’rau«.« 

»5tuf Gin«?« meinte ber SBeber unb fdfüttelte wie* 
ber ben Äot>f; »®ott bewahre! 3^ war mein eigener 
^err! 3f>r feib in Sof>n unb 93rob, unb wenn’« nun 
einmal «fdfief ge^t unb ber «Sdbulg . . .« Gr fagte e« 
nic^t au«, fonbern wie« nur über bie <S^ulter naef 
bem ^ed f>in, wo ba« J)orf gu Gnbe war. 

»Dem 3afob lief« ^eif über ben 9iu(fen. Gr t>atte 
fein 3utrauen auf ben 2öeber gefeft, weil’« fein guter 
Sreuiib war, unb er ifätte gern wa« gefügt. 3nbef 
ber 2lrme muf ji(^ IDlanc^e« gefallen lajfen , unb wer 
bittet . . . bopfjelt oiel. 

, »Gr wollte e« barum mit bem 2Beber nidft oerber* 
ben unb fagte alfo: »2öenn wir fonjl fo »on ben 
iWenfd^en unb oon ifrem gortfommen gefprodfen f>aben, 
5Wcijier, fo immer gu fagen, wir foUten 

oon ben 33ienen lernen, wie oiele 3lrbeiter mit gutem 
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23ortl)eil jufammen arbeiten fönnten, unb wenn’« in 
(Jinem ju niet wären, ba gäb’^ in einem anbe* 
ren neue 'iirbeit, unb fo woütet 5I;r’« mit (Suren Äin* 
bern auc^ machen. ®ie [oUten giei^ if)r (Sigene« an* 
fangen, wenn fte auf eigenen f^ü^en flet;en fönnten, 
unb fo mü§t’^ 3eber für fein 2:^eil, bann fämc ©otted 
^ülfe ben ÜJienf^en wie ben Jöienen, unb fo ttjoten 
fie’^ brüben in ilmerifa.« 

»5)a^ ftreit’ id^ aud^ gar ni^t!« rief ber 2Beber, 
»ifl febod^ ein 2öenn babei, unb fo red^t, wie i(^’^ 
meine, t)abt 3^r’^ boc^ nid^t eingefe^en. 2Bir jtnb ja 
aber fonfl immer gute greunbe gewefen, unb baö foU 
auc^ fo bleiben , nur wegen ber 33ienen ifl ba^ boc^ 
ni^t fo.« 

»ffiaö ifl nidfit fo?« 

»©rabe bie ^Bienen, bie fönnen’« bem llllenfc^cn 
ja le(;rcn, ba^ §u oiel auf einem f^Iedf ni^t taugt. 
3fl ber <Sto^ ooü, fo jiel^t ein 0^warm weg, in ein 
neue« ^au«, üerflet)t fid;, wenn ©in« ba ifl. 3fl fein« 
ba, bu lieber ©ott! ba mu§ er in bie SBelt unb fetten, 
wo er bleibt. Unb wenn ba« für bie Siliere ifl, für 
bie ©ott ber ^err ben 23erflanb l)at, wie muü bann 
erfl ber Ü)lenf4 c« mad^en! Schlagen bie IBienen bic 
®rol)nen tobt, wenn ber ^uli unb ber iHugufl ba ftnb, 
wie foll benn unfer ßiner baran benfen, mc^r OKen* 
f^en ju ernäl^ren, al« fufl notf) ifl? ©« gel;t ja gar 
nid^t an!« 

»5l;r foHt midi) aud^ nid^t ernähren!« 

»Sie wollt 5^r benn au«fommen mit bem wa^ 
3(;r l)abt?« 

»2)er Safob judte bie 5ld^felu. »35iel ifl’« freilich 
ni^t« fagte er, »unb ju oiel war’« aud) nic^t, befäm’ 
i<^ wa« mehr. ©« waren brei^unbert ©d^afc, wie ic^ 
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anfam, nic^t mal öoU, nun ftnb’« mcr^unbert ftcbcn* 
unbfec^^gig, unb ic^ fonnt’ mof)l bcnfen, bap ma« 
jugclegt ftiegcn fönnte.« 

»Su^etegt? 3! liJic ifl ba^ möglid^!« rief ber SOici* 
fler fo ungebulbig, aU näijm’ i^m (äiner f^on fein 
®clb meö- fo gut mic ief», ba§ 3ebcr 

ba^ 0cinige t>icr im 5Doifc giifanimcn^altcn mu^, menn 
er mag oor fic^ bringen miü. ®a fe^t 5f;r gleich, ba§ 
cg mit bem i>eirati)en 9?i^tg ifl. 5t;r ^abt ja nie ge* 
bad^t an Belage, nun ifl bie noc^ nid;t mal ba, 
nun fäüt’g (Suc^ ein; unb gar menn nad[>f)er noc^Äin* 
ber fämen! ge^t nicf)t, 3afob! eg geljt nic^t an! 
eg fann ja gar nicf>t angel;en!« 

»Der 3afob flanb unb flanb unb überlegte. @nb* 
lid^ fagte er: »SKeifler! i^ tjab’ meinen Sinn auf bag 
f^rauenjimmer gefegt. Sic ifl flarf in ber Qlrbeit, l>at 
gcfd)icftc |)ünbe, unb mic Sure angelernt ^bt 
gum '.Weben, fo mirb fie bag Äorbmad^en unb !fJeitf(l)en* 
flccbtcn lernen. Dag tjaben mir ung gebad;t. Sag 
icb t)on ber Sul^sc fagte, bag mar nur fo ’ne Dieberei. 
3cb muütc, ba§ id; fie nid^t friegen fonnte, unb ®ott 
mirb auc^ of)ne bag Reifen. Dlur @ing motlt’ ic^ (5udf> 
gebeten ^aben, feib meiner ^eiratl) nic^t gumiber oon 
megen bem ^aufe. laff’ nid;t bon bem f^rauen* 
gimmer.« 

»Da märtet!« rief ber Seber, »märtet, big 
ein ^aug ^abt! 2egt,ja fein S^ier @icr, c:^’g fein 
Dlcfl gebaut ^at, marum le^nt fic^ benn ber 2Henf(^ 
auf gegen ©otteg Seigf>eit unb mitt’g anberg f>aben?« 

»23aut aber au(J^ fein Jf>ier fein Dlefl allein!« 
meinte ber 3afob. »3c^ miü’g mof>l gu mag bringen, 
fo gut mie 3l>r, menn fie mir ^ilft, idfl allein fann’g 
aber ni^t befc^affen. @g ge^t mir Dltteg bur^ bic 

s* 
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^anbc, tpcil deiner ba ijl, ber’« jufammen ^alt. <Scib 
nid^t wiber mic^, c« foü nid^t ®ucr 6(^abe fein, fomra* 
i(!^ jur ^rau.« 

»Unb wenn ic&’« je^n ü)'iat »otitc,« fagte bet 
2öeber, »ici^ bin bo^ immer nur @iner. ’^ilft ®u(^i 
jtc t^un’3 nid^t, jte fünbigen ®uc^ e^er ben 
3)ienjl auf, unb bann ijl ba« fölenb nottenb« ba. 95c# 
benft*« noc^ einmal, Safob, id^ miU’« au<| bcbenfeti, 
unb bann moHen mir’« noc^ bereben. @« ijl 9?i^t« 
für @ud^, gar 9?i(^t«! 0ic tl^un’« au^ nid^tl 3^r 
:j)abt ja fein ^au«!« 

»25er 3afob fa^, ba§9h(i^t« non bemSBcbcr ju l^of# 
fen mar, unb ba^tc, er moüt’« ein anber 2Äal b^o# 
biren. 9lber fo oft er aud^ anfe^tc, c« blieb bajfclbc, 
unb mo er nad^fragte, molltc deiner babon mijfen. 
25ie rechten 93aucrn,-bic bon 93atcr auf ©o’^n in ben 
^öfen faüen, maren bie ©c^limm^cn, unb ber iJJfarrcr, 
ber fonjl bicl auf ben 3afob Ijielt, fonnf i^m nicht 
i^elfcn. @r fagte, menn ®ott ber ^err c« molltc, fo 
mürben jtdh f^on SKittel unb 2Bcgc ftnbcn. ®r folltc 
ni(bt berjagen, nur für fe^t mü§tc er ni(|t baran ben# 
fen, meir« boc^ nic^t fein fönnte. 

»25a« mar nun mo^l recht crbauli(|, c« bcrfd^lug 
nur D'ti^t«. 2ßa« bem OJtenf^en einmal in’« ^erg ge# 
madhf<^>^ er bo(| baran. 

@« ijl blof ber Unterfchieb, ob mit §reubcn ober mit 
9lcngjlcn. ®« lie§ ihnen allen ®eibcn feine 5Ruhc. 
3m ©ommer, mie ftc braunen gemefen maren unb h«t# 
ten 2lrbeit im f^elbc gehabt, unb hatten jtch babei ab 
unb gu gefehen, ba mar’« noch f^ h^ttg^Ö^ngen. 2lbcr 
nun, im 2ßiuter, marb’« erjl recht f(hlimm. 9lm 2agc 
fonntctt jtc nicht gufammen, alfo fchlichcn jte 9ta(f>t« 
’rau« unb trafen ^ch an ben ©cheunen, unb jte foiiu# 
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tcn an mc^r I>cnfcn unb »on mel^r f)>rc* 
^cn, ald aic |te bie Staue fricgen foüten. 

>*2Bcnn @iuer aber 9^ac^t« feine rechte JRu^e nid^t 
^at, fo ijl er balb ni4>t mel^r niel nü^e. S)a« Stauen* 
gimmer ^atte gar feinen SSerjlanb me^r. ©ie fonnte 
■Wid^t^ me^r itn Äo^fe bemalten. 9öa« fie anftng, ba^ 
fam quer ^erau«, unb fo fonnt’ö benn auf bie 2ängc 
nic^t ge^en. 

»S)ie (SteKmad^crin janftc mit i:^r, bie 5lnnc, 
bie ba« ni4>t gemeint mar, rncit jtc fonjl immer auf 
bem ^Ied£ gemefen mar, oerbefenbirte jtd^, bar über 
murb’« nod^ arger, unb mie fte jtd^ nun ben ganjen 
Söinter in 3<^tif unb 6treit ^erumgefdblebbt ijatten, 
unb mie bie «Stctlma^erin bie 5lnnc einfd^lo§ 9?a^W, 
ba^ jte ni^t mc^r fort foUtc — ba fam ’ne Sobe^* 
angjt auf ba« ^rauenjimmer, unb fie ftng an fo gu 
meinen alle Sag’ unb 9tädbte, ba§ jte’« nid^t mit i^r 
au«^alten fonnten. ©ie bauten 5ltle, fie füme um ben 
JBcrflanb, unb mie benn bie Dilcrn famen, fo foUte fie 
gie'^en; benn 9'ta^t« fie ’rau«laufen lafen, ba« fonn? 
tcn ©tctlmad^er« bod^ nid^t, unb fo mar iftie^t« me^r 
mit i^r anjufangen. 

»2öeil fie aber bei i^nen aufgema^fen mar unb ftd^ 
immer gut geführt ^atte, fo ging’« 5ltten na^, mie fie 
fort foüte, unb bie ©teKmadberin lie§ ben 3afob fom* 
men unb fragte i^n, mie e« benn nun merben mürbe? 
©ic batte einen S3rubcr brüben in Slmerifa, unb fie 
meinte, bort fäme deiner ju ©dbanben, ber feine ge* 
funben Änodben hätte, unb bort fönnte 3eber b^iratben 
unb tbun, mie er moüte. <^icr ging’« bodb nun ein* 
mal nidbt, unb c« mürc boeb ein braoe« grauenjimmer, 
€« märe ibr nie ba« ©eringflc nadbjufagen gemefen. 
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jte fonträr immer gut geilten , unb er foHf 

i^r feinen ©d^im^f ant^un. 

»2)ie 3Jnne, bie hinter ber Jpre in ber Kammer 
^anb, ^atte jebe« 2Bort gel^ört unb fonnte ft^ ni^t 
gufrieben geben, meil bie 6teümac^erin eö [o gut mit 
i^r meinte. 

»®er3afob ^atte au^ für feinJitjeil f(^on oft an 
Slmerüa gebac^t, aber wo follte er ba« @elb baju f>er* 
netjmen für if^rer 3t»ei? ftnb fo oiel t)atte er au^ ge* 
Icfcn, baü bie f^limni b’ran mären unb oft ju ©runbe 
gingen, bie fo na<Jt unb bloü ’rüber fämen. (Sr fagte 
baö ber ©tetlmad^erin unb jte fonnte 9?i^t« bamiber 
reben; aber er »erfc^mor ft(^ ^oc^ unb treuer, ba§ 
S^ic^t« foüte mit ber 5tnne, unb ba§ fie gonj 

gebulbig märten mollten, menn fte nun in ipicri^ fein 
mürbe, mo jte ’nen 2)icnjt befommen batte. 

»5Die (SteUmac^erin fi^enfte it>r ju Ojlern nod^ 
ßcinmanb gu jmei |>emben unb ein ©tüdf ®arn, unb 
SBoÜe gu gmei ißaar Strümpfen, unb mic fie nac^ 
fjSieri^ gog, mar fte re(^t im Stanbe. 

»5t)a« mar im ©runbe bie atlerbefte ßfit. mar 
mieber Sommer, fie fallen ficb feben 2!ag, ben ©ott 
merben Iie§, SWorgenö unb Slbenb«, unb fte badjtcn: 
nun fotit’« au^ fo gut fein. fonnte deiner über 
bie Seiben flagen, bie 2lnne ttjat ba« Sfirigei^jim 
3)ienfie, unb ber Safob ba« Seinige. 

»55agumal fant er auf 35efu(^ nad^ ^aufe, unb 
mie mir einmal allein gufammen f«üfn, ba ergä^lte 
er mir, mie e« mar, unb ba§ er unb fte feben @ro* 
fc^cn gufammen^ielten unb mcglegten, blo§ baniit fte 
nac^ 3lnterifa fönnten, unb baü i^ mit follte, unb 
ma« benn fo mef>r mar. ftflgte, mie oiel bagu 
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gehörte, er meinte, an bie ^unbert J^ater müßten mir 
brei ^ben. 5Da befam ic^ einen 

»2)a« bringen mir im ßeben ni^t jufammen!« 
fagte i^. 

»2)cr 3a!ob aber backte e« anber«. »5)'tit ber 
0(^afcrei gcmi§ nic^t,« fagte er, »aber feit bie 6tett* 
mac^erin fte^t, ba§ Srnft mit un« ijl, greift jie 
ung unter bie 5trme, mo unb mie fte fann. ©ic nimmt 
jebe 2öod^e, menn fte jum SJtarft in bie ©tabt gef)t, 
ein $aar Äbrbe non mir mit, unb fte benft, ber 9lbfa^ 
foU immer beffer getjen. 2Benn’^ benn auef) nur jebe 
2öodf>c jefjn ©rof^en ftnb, fo mac^t’ö bocf> an bie 
jman§ig Jt^aler beg 3af>re«, unb ©tma« fann bie ^nnc 
au^ beijleuern. 

«3cb rechnete, ba§ bo^ 3a^r unb Sa^rc b’rüber 
^ingetjen fönnten, unb ^atte meine jtiüe ^ngfl. ©r 
mar aber ganj uergnügt, menn er barauf ju reben fam. 

»3cb §abe immer uonÄIein auf,« fagte er, >>9ti(|t^ 
lieber in ber 33ibel gclefen al« bie ©cf^i^tc bom 
Safob, mie ber fteben 3a^t unb noc^ fteben 3afjr ge« 
bient ^at um bie JRafjet. 3)a« ifl auc^i ein ©cf>afer 
gemefen, unb menn ba« ganje ®orf »ott 2aban« fä§c 
unb 5eber b’rauf au^ märe, mic|) ju betrügen, fo moüt’ 

jule^t boeb meinen 2öiüen ^ben, unb 3)u foü^ 
ba^ mot)l erleben.« 

»5ßenn man ©inen fo mut^ig ftebt, fo befommt man 
au^ Äourage. S)a« hoffen fledt an mie ba« ?5urd;ten. 
3^ mar, mie er fortging, grabe mie er, unb fing aud^ 
an, oft nach 5lmerifa ’rüber ju benfen unb mie ti ba 
fein mürbe, darauf t)örten mir burd; 9}tonatc unb 
tDtonate D'tidbt« bon if)m, benn ed mar fein 23erfcf>r 
na<b ber ©egenb, unb ba mir D^ic^td ju üJtarfte gu 
bringen Ratten, fam audb deiner bon un« in bie 
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0tabt. Untcrbcfcn war’« beim Safob aber anbet^ 
geworben. 

i»$)ie 5lnne unb ber SaCob Ratten jt<!^ wo^I borgest 
nommen, ba§ jte jufrieben fein woütcn unb @ott ban» 
(en, ba§ fic in (5inem 2)orfc wären, unb ba§ fie war^^ 
ten unb warten wollten, aber nun fie jufammen waren, 
fam ba« harten i^nen immer fd^werer an. 

»(Sie fa^en nic^t ein ipaar jur Äirc^e ge^en, o^ne ju 
benfen, ba^ jte’« nic^>t fönnten. 2)er Safob »erbitterte 
fl4> gonj. (Sr war boc^ au^ fein (Sftaoe, er »erlangte 
bo(^ blo^, ba^ fie i^n feine 2öege gefjen liefen, unb 
weiter Dtid^t« »on feinem ü)^enf^en. ®ie Sinne »erlor 
erjl red^t ben ÜKut^, fie weinte unb farmte jtc^. (5t 
wollt’« i^r bann wieber au«reben, unb war bisweilen 
orbentli^ wilb »or Sujtigfeit, blo§ bamit |te »ergnügt 
würbe. 2Beil ba« jebo^ nid^t feine 9tatur war, fo fam 
i^r eine Slngjl an, wenn er fo würbe, unb jule^t war*« 
©eiben am wo^lften, wenn jte fic^ gar nid^t ju (Sejtd^t 
befamen, benn Siner mad^te blo§ bem (Snberen ba« 
^erj no4> fc^werer. 

»3)a« war imSommer, wie ber 3afob 9?ac^t« brau« 
§en blieb mit ben (Sdbafen. (Sr war nic^t in’« 2)orf 
gefommen ein paar Jage lang, unb weil’« in ber @rnte 
war, fo ^atte fie auc^ nid^t ab fbnnen. @nbli^ einen 
Slbenb wurb’« i^r ju »iel, unb jte mad^te ft(^ auf ben 
JBeg, wie fdljon SlUe« jtiU war. 

»@« war ^ei§ wie am Jage unb ganj ^cK »om 
|)immel. 2)et Xl;au fiel, e« rod^ im f^^ibe wie im 
f^onjtcn ©arten. <Sie ^atte ein red^tfd^affene« ©nbe 
ju laufen, unb je weiter ab fie »on bem Dorfe fam, 
um fo jiiller würbe e«. ©« war if>r ganj wei(^ um’« 

^erj, benu unfer ©inem fommt’« nid^t ojt, bab er fo 
für fiel) aUeiu ijt of>ne Slrbeit unter ©ottc« freiem ^im* 
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mcl, unb boUenfc« crfl bei 9?ac^tjeit. war i^r, al^ 
^ätte jtc’ö noc^ nie gefc^cn, al« wäre jie grabe jum 
erften ü)Jale auf ber Seit, orbentlic^ gotteöfür^tig war’« 

gu 93fut^e. 

»2)a fiel ed if>r ein, »ic ba« Sitte« no(^ öiel fc^öner 
fein mü§te, wenn ber Safob unb fie ttllann unb grau 
toären, tuenn |te non 9ied[)t« »egen ju i^m ge^en fönnte, 
flatt ft^ nun »eg ju fc^Ieid^en non |>aufe, mit Singel unb 
9?ot^ »ie ein 2)ieb, 3ltt bie SKale, »o fie tttac^t« »on ber 
®tettma(^erin gegangen, all bie Sor»ürfe, bie fie fd^ion 
feinet»egen befommen ^atte, famen i^r ein, unb e« »ar 
i^r, al^ tonnte jte baruin no^ »iel »eniger oon i^m 
laffen. ©ie ^tte ibn lieb, fie »u^te ni^(>t, »ie. ©ie 
fing ju laufen an, »ie jte oon fern feinen ^unb fjörte, 
ber jte fo gut fannte, »ie fie iljn, unb »ie fie an bie 
f)ürbc tarn, ba »ar jte ganj oon jtc^ oor Saufen unb 
oor greubc, ba§ fie nun ba »ar, unb bem gafob »ar’« 
grabe fo, benn er ^atte ja nid^t benten fönnen, ba^ 
jte fäme. ©ie gingen au(f> erjt oon einanber, »ie e« 
SOtorgen »urbe, unb ofyne ba^ ’e« ein SWenfe^ ge»al)r 
»urbe, fc^ili^ fie jicj> in’« ^au«. 

»©ie »ar fro^, ba§ fie of>ne baoon tarn, unb 
fie Ratten fidj)’« oorgenommen, ba§ fte nic^t metjr »ie* 
berforamen follte bei tttac^t »ie biefe« 3RaI. ©ie ijl 
au^ nid^t me^r bage»efen, aber e« l;alf nun bo(^ 
9ti^t« meljr. 

»Sie ber ^erbjt anjing unb ber Safob alfo mef>r 
im 2)orfe war, fing er »ieber an, unter ber |>anb »e* 
gen ber Sraue ju [prec^ien. @« tarn nur inbejfcn nid^>t 
fo frei fjerau«, »ie ba« erjle IDlal, benn er »u§te, ba§ 
er jie nid^t friegen würbe, unb er j>atte nun nid^t me^r 
ba« gute ©ewijfen, wie eficbem; er unb jte waren »ie 
oor ben ^ojjf gef^lagen. ©« f)iclt fte oon einanber. 
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»@itt ging nac^ bcm onberen ^in, alte 2lbcnb 
toaren ftc fro^, »cnn wiebcr ein Xag n>cg war, o^ne 
ba§ (5iner barum tnußtc, unb boc^ lag’^ i^nen n>ic ein 
0tein auf bem ^erjen, ba§ nun balb an’^ 2i^t fom# 
men »ürbe. 2)er 9lnne itjre größte 5lngfl mar immer 
bie ©teUmad^crin , unb ma« bie baju fagen mürbe. 
5Wic^t fte, nicjit ber 3afob trauten fti^ na(^ Äretfd^en, 
unb bie Äorbma^erei blieb liegen, meil bie Äörbe bo<^ 
nic^t met)r nac^ ber ©tabt gingen. 

»Snblic^ Ijielt’^ bie 5tnnc megen ber ©teltma<^ierin 
ttidfit au«, benn fte f>atte mie eine IDiuttcr an if>r ge# 
l^anbelt aü bie 3a£>rc, unb bie 5lnne ^atte i^re (lltern 
nicf>t gefannt. ©ie maren in SWöbrenborf oben 'im 
©ebirge aUc ißeibc ge|torbcn, mie bie 9lnne nur eben 
geboren mar, ba^umal in bem Sabre, mo ba« fcblimmc 
9teroenftebcr be^umging. 2)ie ©itern oon ber ©teil* 
ma(berin Äretf^cn mitge* 

bracht ; ' menn jte benn audb nachher in Äretfdhen grof» 
gezogen mar, fo gehörte jte hoch »on Dtecht« megen nach 
IWöhrenborf hinauf, mo fte her mar, unb e« mar gut 
bon ber ©teUmacherin, ba§ jte jte behalten h^il/ w>ie 
ihre eigenen 5Ilten nachher audh au« ber 2öelt gegangen 
maren. 

»©« mar alfo ber 3lnne ihrSinjige«, mie jte’« ber 
©tellmadherin oorbringen foüte. ©ie ftmulirte hin unb 
her. Qludh bem Safob fdhnürte e« bie Äehle ju, menn 
er buchte baoon ju fprcchen, aber je meiter e« fam, bejlo 
mehr fa§tc er ftch ein ^erj. 2Benn er bie ^nne fo 
berjagt fah, fo fbra^ er ihr gut ju, unb beim Sröjtcn 
befam er felber guten OWuth- * @r hatte Sahr unb Xag 
barum gebeten unb gebeten, ba§ fie ihm follten bie Xraue 
geben, er berlangte ja 9?i^t« lieber, al« ba« j^rauenjim* 
mer ju h^irathen, bamit 2llle« in Drbnung fänie, et 
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nia4>tc |tc^ au^ ein fd^tncr ®en>tjfcn barauä, toic e« nun 
n>ar; l>a^ ßeben fonnte er jic^ aber bo^ barum ni^^t 
nehmen, unb fo griff er einen ©onntag nad) ^ut unb 
©toef unb wollte jur ©teUmacf>erin, il;r [agen, wie e^ 
ftänbe. 

>»2)a^ gab bic 5lnne aber nicf)t ju, unb au^ 5lngfl, 
ba§ er ge^en fönnte, ging fte [elber. war fed)« 
SBo^en »or 2öeit>nac^tcn, bie !lage waren fc^on furj, 
bie 2öege ganj aufgeweiebt; ber 3afob ging alfo mit 
i^r, aber nur bid an’^ ^acf. ©ie woüte U;n ni4>t weis 
tcr mit traben, unb f^lug ftc^ l;inten ’rum um bic 
©c^eunen in’« ®orf, ba§ fte aud; oon Ijinten in ba« 
^au« fam. ©ic ging grabeju in bie Äü^e, ba ftanb 
bic ^rau am beerbe gang aücin. 

'>2öic fie bie 5lnne gewahr würbe unter ber X^iirc, 
rief fte: »?ta, fommjl ÜDu auc^ noc^ ’n mal ^er?« — 
2Bcil bie ?tnne abet nid>t näljer ging, fonbern flcl)en 
blieb, um iJltljem gu fd;öbfen in il;rer ©^am unb 
iPein, ba trat bie ©tellmac^crin auf fte gu, unb fafi 
wie e« mit i^r ftanb, unb fd;lug bie -^änbe gang ers 
fc^ro(Jen gufammen unb fonnte llti^t« fagen, al« blo§: 
»3l(^, ^err 3efu«, 5lnnc! 9lnne!« 

»^Darüber fing bie an gu weinen, al« wenn’« iftr 
mit ’nem SUteffer biirc^ ba« ^erg f^nitt’. ©ie backte, 
fte mü^te in bieSrbe finfen, unb ba^ bic ©tellma^erin 
9tid)t« weiter fagte, fonbern blo§ fo ftill unb traurig 
mit bem ^obfe fcf)üttelte, ba« mac^f c« grab’ am ärgs 
flen. 2)ic 5lnne fcblud)gte unb fonnte bie ©^ürge ni^t 
non ben Ülugen bringen, fonnt’ aud) fein2Bortfbredf>cn. 

»®ic ©tellmac^erin fat) na^ ber ®?ild;, bic fie auf 
bem ^cucr ^atte, unb war au^ ftill, obwol)l e« it)r im 
Äofjfc ’rum ging. 

»3c^ ^ab’ mir’« gebac^t! i<3fi ^ab’ mir’« gcbai^tl« 
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fagte j?c »or fi(i^ unb bann »ieber na(| einer 
2öeUe: »ffio wirji 3)u benn nun bleiben? 2Ba« fott 
benn nun mitÜDir werben? ®u fie^jl erbärmlit^ aui$!« 

»2l(b (Sott!« iammertc bic 5lnne, »icb nid^t 
au«, nid^t ein. 2)ie ^anne, bie beim iPaflor bient,, 
bie tt>ei§ oon mir. 2)ie ijl in ber 0tabt gewefen al« 
8lmme unb ^at gefügt, fie ^ötf« ba gut gehabt, unb^ 
ba« wäre ba« ©injige. 2lber id(> fann ia nic^t oon 
i^m fort. f)ätte ic^ ba« getonnt, fo war’« fa ni(^t 
:|)afitrt, ic^ war fa mein ßebtag nid^t nach bem ^ann^* 
Oolf, ba« Weib <Sie ja. Unb ef>e id^ oon i^m fort 
foUte, unb foUte ba« Äinb aud^ weggeben — ba« t^ut 
ja fein 33ieb — ba« fann ic^ ni(bt — ba wUl ic^ 
lieber in’« ffiaffer ge^en, wo’« am tiefflen ifl, no(^ bic« 
fen Icbenbigen 2:ag.« 

»3D?an fonnte i^r bie 6eetenang|t oom ©eji^te ab« 
lefen, ber ©tettmac^erin ging’« au^ nafje. <5ie war 
’ne grobe, flarfe grau unb -meiften« ernjt^aft, aud^ 
wenn fie nod^ fo gut war, unb ba« war jte im ©runbe 
immer. 

»JReb’ nid^t fo, 2tnne! fei fliU!« fagte fte, na^m 
ben So))f oom geuer unb trug i^n na4> bem genfler 
jum ?lbtü^Ien. !B3ie fte ba« getrau fjatte, breite fte 
fi(^ um unb meinte: »2)er gatob ifl nicht mltgefom* 
men, nun foflfl S)u’« allein au«baben, fo mad^en fie’«. 
Stun l;afl j)u’«. @« ifl ein wahre« (Slenb ! « 

»S)ie5lnne lieb ba« nicht auf ihm jtb^n. 0ie fagte, 
bab er’« häU« oorbringen wollen, bab et ju ihr 
hielte, nun wie je unb nodh mehr, bab er brauben am 
2>orfe wäre, unb bab fte nur hätte fommen unb e« ber 
©teümacherin befennen müjfen, weif« ihr feine SRuh' 
gelaffen hätte. 

>*S)a befahl fie ihr, bab fe ben 3afob hofen follte 
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unb wie ber fam, fagte fle: Sommern imb ba« 

flennen unb ba« ©ereucn, ba« fann nun 5ine« 
me^r Reifen. 9Äit 5lmerifa wirb’« nun au(^> für’« ®rjlc 
9?idE)t« fein, obf^on i(^ meinen (Sinn für (5ucb b’rauf 
gefleüt f^atte. 3^>r mü^t nun gufe^en, wie 3t>r @u(^ 
t^elfen fönnt. ßttern ^at jte niÄt, i)ier^er tann fie 
aud^ nic^t, benn id^ ^abe ba« J^au« noü biefen Sßinter, 
ba fommf« nun b’rauf an, ob jic bei 3^m bleiben 
fann, benn ba« ijl nun ba« S^ac^fie. 

»®er 3afob unb bie 5lnne Ratten ba« aud^ gebadet, 
unb fo blieb’« benn audb. @« war fd^on fejl, ba§ |te 
9?eujabr au« bem 2)ienjl foUte, non bann ab wollte 
ber 3afob ftc ju nehmen; e« war bIo§, ob ber 
<S(^ulje ftdb ni^t brein legen würbe, ©ie überlegten 
aber mit ber ©teUma^erin, ba§ fie gar 9?idbt« baoon 
fagen wollten, unb bie ©tcllmacberin ging mit 9IIIcm, 
wa« fie fonnte, ben ®eibcn an bie ^anb, weil’« nun 
bo(^ ni(^t mehr ju änbern wäre, fagte fie. 

»Um 9?eujiabr gog fte benn ju i^m «nb fie fin* 
gen if>r ffiefen an. ^anb ftdb wa«, fo ging fte nod^ 
auf ?lrbeit, unb wie fte’« nur erfl gefeften botte, lie§ fie 
fidb jum Äorbmadben unb ^eilfd^enfled^ten fo gut an, 
wie ein gelernter ©efell. 3m 2)oif warb feine ßin» 
rebe getl>an, wie fie ju it)m ging, unb @nbc Februar 
fam benn ba« ifinb. 

»2)aoon, ba^ fte al« 5lmme in bie ©tabt, ober ba§ 
fie über^aubt in 2)ienfle follte, war gar feine IRebe 
me^r. ©ic ^ielt jufammen, wa« er an 2)ebutat Ijatte, 
ber 3afob fam mit ben Äörben unb ipeitf^en, je meftr 
er ma^te, um fo beffer in’« ©efd^id, unb bie ©teil* 
ma^erin, bie immer eine ^rau auf bem ipia^e war, 
bra^f« fo weit, ba§ i|r 2ltann bie wirbelt »on ben 
©eiben mit na^m, wenn er mit ben groben gurren 
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9Räber unb Starren ju ben Ouartd^ * SWärftcn fu^r, 
0ie Ratten alfo feine 9^ot^, unb nun ba^ Äinb ba 
toar, unb ber Safob unb bie 5lnne jufammen, ^tten 
fic i^rc ^reube an bem jungen. 

>»9?ur n>ie ber Sauffonntag fam, ba ging’ö i^nen 
bitterlich nahe, ba§ ba« Äinb foflte al« unehelich in 
ba« Xaufbu^ eingefchricben werben, unb fein Seben 
lang ben <£^inibf behalten, ba« bo^ gar 9?icht« banot 
fonnte. (Jr ging alfo noch einmal, gum britten SWal, 
gum 6d;ulgen unb bat, |tc mochten ihn trauen laffen, 
ba§ er ba« grauengimmer unb ba« Äinb fönnte gu 
©hi^en bringen. ($r fonnte aber audh ba« Wlal 9?icht« 
au«ridjten. @r foüte (Sott banfen, fagte ber <S^ulg, 
ba§ man flitt wäre, unb wenn ber 3afob au^ flitt 
fein wollte, foUt’« fo bleiben. 3!rauen ohne ^au« 
fönnten fte ihn nicht laffen. 6r hätt’« mit aßen 2öir# 
then überlegt, ba« ginge nicht. SBenn’« (Siner friegte, 
würben’« IDtehiere wollen. (Sr foßte fi^ alfo gufrieben 
geben. 5)a« mupte er nun wol;l. 

»33on IRecht« wegen hätte berSunge muffen auf-ih«' 
Tcn 9?amen getauft werben, ber Snfob nahm ihn aber 
auf ben feinen. ($« ifl mein Äinb, fagte er, unb ba« 
fofl er bleiben oor (Sott unb IDtenfÄcn. Unb wie bie 
Saufe .toorbei war unb ba« Äinb unb bie Sirthf^aft 
oorwärt« famen, bathten fie nicht mehr an bic Saufe, 
unb auch bie Srauc fam ihnen aßmahlich au« bem 
(Sinn, je länger fie al« 3)iann unb f^rau gufammen 
waren. <Sie wußten, ba§ e« nicht gu änbern war, wa« 
foßten jie ba b’ran rühren! 

»(Sie arbeitete oon früh bid fbät, unb fte jianben 
ficb recht gut 6r friegte fein Siechen öffen ini (Som* 
mer unb 2Binter, feine Stube unb 2lße« war blanf wie 
ein ^ejfel, unb fie brachten auch ’wa« oor fich- Sie 
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Ratten fic^ einen fc^önen €d^ranf angcfd;afft, unb waren 
aiic^ gut auf Älciber unb re(^t nettem fieinenjeug ge* 
fommen, unb ba« 2Itleg in jwei Salären, benn fie ift ein 
tüchtige« i^rauenjimmer. Sie uerlangten’d gar nic^t 
bejfer, unb meinten, wenn’d fo fort ging’, auc^ ju mi 
93aarem ju fommen. 

»®ie ©teUmac^erin war ab unb ju brüben gewefen. 
Sebe^mal, wenn fie gefommen war, ^atte fte aud^ wad 
mitgebra(f>t unb immer ermahnt, nur recl;t an’^ 33aare 
ju benfen. SBon Qlmerifa war feine 9tcbe met;r, um 
fo öfter bom |>aufe. ^atte ji(^ (Siner ein« gebaut, 
nur ©tube unb Äüd^e, ba« nid;t t)Od) gefommen war. 
©ie Ratten nun oor, wenn fie bief>älftc baju baar jUs 
fammen Ratten, fo wollte ber ©tellmac^er bie anbere 
^älfte leil;en, unb fie Ijofften, ba« ©tüdd;en 2anb, ba« 
würbe bie ©emeinbe i^m bann fc^enfen. 6« braui^te 
ja nur ber reine ©anbboben ju fei«, nur ba^ fie ein 
^ou« b’rauf ^injtellen founten. 

»!l)a« war juSnbe üJiai, unb bie Sinne fa§ jufl bor 
ber i^üre mit $eitfc^cnfle(^ten, wie ber ©enbarme 
in’ö3)orf fam. ©« war ein neuer; ber alte, ber lange 
3al;re ba gewefen war, unb mit bem fic^ Sille gut 
gejtanbcn l;atten, war jur 9luf>’ gefegt worben. 2)er 
©enbarme fam bon wegen ber ©eelen^äblung. ©r 
fd^rieb SlUe« auf im ^aufe; bie Sinne ba^te nid^t« 
©c^limme«, benn- ba« war alle 5a^r’ gef4>e^en, unb 
wartete, bi« e« an fie fommen würbe. 2)a« bauerte 
au^ nid)t lange. 

»©rf(f)rieb er^benSafob auf, feine fed^«unbbreifig 
3al;re unb ba§ er au« SBolfwi^ wäre unb feine Äon» 
feffion, unb bann foUtc jie aufgefd^rieben werben. SCBie 
|u i^ren Dramen nannte, ^ielt er mit einem Slialc an 
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unb fagtc: >*3fl beim nid^t bie ^rau wm 

»3«/« fagte jtc. »2)aö ^ei§t 9lcin!« rief jie ba# 
nad^ aber gleic^, «loir fiaben nod^ bie Jraue ni^t be« 
fommen.« 

»2ßie lang’ tebt©ie benn fd^on mit bem©(bäfcr?« 

»3tt>ei Satire, im britten!« gab fte jur Qlntmort, 
unb bie Äniee jitterten i^r unter bem 2eibe, wie ber 
©enbarme jie uon oben bi« unten anfa^, unb bann 
fagte: »@« ijl fa mofil balb mieber fo meit mit S^r, 
tt)o fiat benn ber alte Gering feinen Äo^f getiabt, ba« 
ijl ja ’ne mafire ^unberoirt^[(^aft!« 

>»®er 33ering, ba« mar ber alte ©enbarme, unb ftc 
foüten e« mofit merfen, ba§ ber fort mar. !5)er neue 
fragte, ob fte au« bem 2)orfe märe. 

»D'lein,« fagte jte, »idfi bin au« 2Äö^renborf, aber 
id^ bin ganj flein nad^ Äretfd^en gefommen unb bin 
nun fdfion im vierten Sa^re ^ier in tpieri^.« 

>»5Da ijl <Sie ja nic^t einmal au« bem ^erjoglid^en, 
ba gehört Sie ja in’« *3' föll 

bodfi ba«®onnerm etter b’rein fd^lagen! @e^t ba«iPad 
ein 5^inb nac^ bem onberen in bie 2ßelt, unb gefiort 
ni^t ’n mal ^ier^er. S)a« ijl ja ’ne SBirt^f^aft, al« 
menn feine Öbrigfeit mefir ba märe! IDlai^’ ®ie jtd^ 
nur b’rauf gefaxt, ®ie mu§ fiier fort. SBir fiaben 
genug |©efinbel ^ier im ßanbe. <5ie mu^ fort non 
^ier.« 

»®ie 9?adfibarn au« ber anberen 0tube maren baju 
gefommen, unb meil bie 5lnne fo bajlanb, al« ^ättc jte 
bie ©jiracfic »erloren, jo legte ber üladfibar jl(b brein 
unb bebeutete, ber Safob märe bodfi liier in ^ieri^ in 
8ofin unb 93rob, unb alfo mü§te jte bleiben fönnen. 

»®?ü§te bleiben fönnen!« fdfirie ber ©enborme. 
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«»erbet jtc criiäl;ren, wa^? SBenn jebeu Äerl 
^ier ein Sßeib^SbUb juiegen »oüte, fo foUtet 5^r ’mal 
jufeben, wie’^ ^ier »erben »ürbe. 2Jtü^te bteiben 
fönnen! 2BotIen »eic^^erjig fein au« ^erjoglic^cn 
3:afcben! 9tun foü fie bableiben, unb na^tjer bfi§t’«: 
»oju ifl ba« Sanbarmen^u«? ÜKac^’ 'Sie fid; nur 
fertig. Sie mu^ fort. 2)em Scbuljen, bor bic lieber* 
liebe SBirtbfcbaft leibet t;ier im ®orf, bem foU’« aber 
angeftri^en »erben!« 

»I)amit ging er feiner 2öcgc. ®it 3lnne ftanb 
roic ein Stein. Sic Sungen in ihrem 

0cbred auf ben 2lrm genommen unb bieü ben fcfl, 
al« »are bamit 2llle« gut. ®ic ßeute au« ben Diacb* 
barbäufern »aren jufammengelaufen. 2)er ®ine fragte, 
ber 5lnberc gab guten 9latb. immer ftill. 

SDtit einem 2Wale fal; ftc um, ob ber ©enbarme 
weg »äre, unb nun lief fte mit bem jungen, a(« 
wäre »a« 23ofc« binlei^ ib^' geraben 2Bege« jum 
3afob. 

>>2)em Csafob fuhr’« bur<b alle ©lieber, »ic er bic 
Sinne mit ben »üben Qlugen fommen fal;. 2>er Sunge 
war auch ganj oerftört unb flredte bic 2lrmc nach ib»n 
au« unb »einte unb fd;vie, »eil fie ibn fo fcjl gebalten 
ijatte. Sic brautbte ibm 9^id;t« ju fagen, er »u§te 
glei^ Stüc«. ©« batte bodb immer »ic ein IRicbtbcil 
über ibm gehangen, benn »er nicht mit 9lltem im !Rci* 
nen ift, ber fommt einmal in biefer 2ßelt nicht juv 
IRub’/ aber er »ar boeb auch »ic angebonnert. 

«ßicber in bie ©rbe! Sieber gleich Grbe!« 
fcbric fte, unb ba« IBlut lief ihr ju iWafe unb ÜWunb 
^erau«, ba§ er glaubte, c« »äre ihr ©nbe. ©r »u^te 
nicht au«, noch ein. 9Beg oon ben Schafen fonntc er 
nicht, er fonnte bie Sinne auch fo nicht liegen laffen, 
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unb »a« im ®orf öorging, »a« nun »erben follte, 
baran fonnf er nod^ gar nid^t benfen. 3eben klugen* 
blirf fc^raf er jufammen, weit er glaubte, ber ®cn* 
barme unb bet Sc^utje wären febon ba, unb in feiner 
Jobe^angil t;ätte er bo(^, ®ott wei§, »a« barum ge» 
geben, wenn nur ein SWenfdb getommen wäre, i^m bei 
ber 5lnne beijufleben, bie ganj wie tobt ba lag.' 

»tSnbti^ brad;te er fte fo weit ju fidb, ba§ fiereben 
unb it;m crjät;Ien tonnte, wa« war. ©ic »oütc 
gar nic^t mebr in’d ®orf juriicf , weil jie immer f^rie, 
bort bauten fie i^r auf, unb wenn fie tarne, würbe fie 
weggebradbt. Unb clenb, wie fie war, tonnte fie boi^ 
bie 9tadbt nicht braunen bei ihm bleiben. (Sr lie§ fie 
alfo, wie e^ ^benb wnrbe, bei ben ©chafen, unb ging 
allein in’d 3)orf, ju hören, wie ed ba jlanb. 

>'®ei ihm ju ^aufe wußten fie 9?i^td, e« war Äeiner 
mehr ba gewefen, unb 5ltleö füll geblieben. (Sr wollte 
alfo jum ©chuljen gehen, aber ber 9?achbar rieth 
i(;m ab. 

»®er wirb froh «wenn 2)u gar 

nicht baran rührft. I)cr (Senbarme ijt neu, unb alle 
neuen 5öefen fehren fcharf. ^ommfl ®u je^t jum 
©chuljen, wo ber (Senbarme eben ba gewefen ifl, unb 
wo ber ©dhulje benft, ba« ganje 9lmt pa§te bloß auf 
ihn, ba benft er audhSBunber wa«. 2a§ @ra« b’rüber 
wachfen.« 

«2Benn fie aber b’raufbejtehen?« meinte ber Safob. 

>>5lch wa« beftchen! wer foll benn b’rauf beftehen? 
3m 2lmt werben fie fich ni^t ben ^opf barum abreißen, 
ba bauert ba« ©ef^reib’ eine ©wigteit, unb unterbeffen 
merft ber ©dhuljc audh, ba^ e« feine 6ile h<^t, unb 
lä§t Such gufricben. 3ft er fo lang’ flill gewefen, wirb 
er’« auch tt>citer fein. (S« ift blop bie ^Prahlerei ooa 
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l>cm neuen ©cniormen. 5)a biauc^jl ®u 2 )ir c^ar 
feine ®et»anfen b’rüber ju maci^en.« 

>• 6 « famen benn au(^ no(^ Qlnbevc baju, ber^afob 
ging fogar jum fficber, mit bcm er immer gut geblic* 
ben mar, aber jtc meinten 5lüe, e« mürbe fo fcblimm 
ni^t fommen. 2 öenn 3ttlc« gcf(be^en foflte, ma^ fo ’n 
neuer ©enbarme fagte, fo mü^tc oiel gcf(|c^cn. @r 
foüte garD'ti^t^ anfangen; anjufangen l;ätte er janod^ 
immer 3 cit menn’« fo melt märe. 9Benn ©iner gelängt 
werben fotlte, ba melbete er fic^ nid^t baju. 

»IDer^rtfob üe§ ftc^ alfo bereben, unb e« blieb auc^ 
^tle« beim 5llten burc^ bie erften SBod^en, aber er unb 
i)ie Sinne Ratten boc^ feine 5Rul;e mc^r. mar if>r 
«Sinnen am 2ag, unb dUd)ti fonntc bie Sinne fein 
5luge ju t^un, meil ftc immer backte, nun fämen fie. 
3 l>m lie§ e« eS braunen in ber ^urbe audb feinen f^rie* 
l>en, unb nun fingen ftc Söcibe mieber an, oor ©ott unb 
nac^ ©Ott, »on ^au« ju |>aui$ 511 bitten um bie 2!roue. 
3)ic Stellma^erin, bie in ißieri^ bei’m ipfarrer ma« galt, 
t>enn bie .tretfe^ener ftnb ba eingebfarrt, ging felbft 
am Sonntag jum Pfarrer unb gum S^uljen unb flelltc 
i^nen Silier oor, mie gut bie 33eibcn fic^ bur^brä^ten, 
unb ba§ e« boc^ ein c^rijUid^e^ SBerf fei, gmei orbent^ 
lid^en 35?enfd^en gum ^ri|Hid^en ©^eftanb gu oerl;elfen, 
t>a§ ber 3 afob boc^ brauchbar unb ein guter S^äfer 
fei, baü bie Stellmad^erin unb ii^r 9?tann ba« .^albe 
gum ^aufe geben motltcn — fte fonntc aber 9?i(^t« 
au«ri^ten. 

»S)er iPfarrcr gab it;r alle SBege re(^t, unb lobte 
ftc fc^r, unb lobte aud^ bie 33ciben, aber er fonntc 
9ti(f)t« t^un, fagte er. Sßo’« um IDtein unb 2)ein ginge, 
mo bie 3ßirt(>e glaubten, ba§ ftc früf)cr ober fpätcr 
S(^aben baoon ^aben fonnten, ba fei gar 9ti^t« mit 
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i^nen anjufangcn. Unb beim 6^uljcn fam jtc noc^ 
f^limmer an. G« tt>ar ein neuer ßanbrat^ in’« 3lint 
gefommen, einer »on ben frommen, ber ^attc feinen 
®inn gefegt gegen all’ bie une^eli^en Äinber in ben 
2)örfern. Unb ^latt ben ^Bauern ju befehlen, ba§ ftc 
Seuten, bie fi^ orbentlid^ no^ren fonnten, 9?ic^t« in ben 
9Beg legen fotlten bei ber ^eirat^, ttjoüte ber fianbrat^ 
bie alte 3u^t ^erjleflen, toie fte e« nannten, unb bcjferc 
Sitten einfü^ren; unb »er i^m ba nid^t beiflanb uon 
ben S^uljen, bem fbütc fein 3lmt genommen werben. 
2)tr Sd)ulje aber ^dttc fein 9lmt ni<f>t aufgegeben, nic^t 
für fein ^leif^ unb ®lut, gefc^weige benn für unfer 
Ginen. G« war f^on oom ®ro§oater ^er unter i^nen 
ba« Qlmt, unb jte hielten b’rauf. 

»Gin 2ag oerging bamit na^ bem anberen, bie 
Stellmad^erin fam oft ’rüber, unb fal> nad^, aber e« ift 
fein ßeben me^r, wenn man aße Sage benfen muf, 
ob’« nun nid^t ber le^te ifl. 33alb meinten fie, e« 
würbe oicüeic^t gut ablaufcn, halb fa^en fie fid^ f^on 
unterwege«. Sie hörten auf aßen ©ütern in ber 
'Jtac^barfc^aft tjerum, ob ni(^t ein Unterfommen für ben 
3af ob wäre, c« fanb fi(^ aber ßtic^t«, unb bie Stefl* 
ma(^erin unb ber 3afob famen barauf, ba§ er bie 
Sd^äferei an ben 9tagel l;ängen foßte, unb al« £aglöt>* 
ner ober mit Äörbemacfien fein 23rob oerbienen, wenn jie 
nur irgenb fortfommen fönnten. 9Bo foßten fie aber 
l)in? 3m ^erjoglic^en war’« auf bem Sanbe 5lße« 
baffelbe mit bem ^aufe; in’« gürftlid^c, wo fie tjinge* 
t)örtc, gehörte er nid^t t;in, e« blieb aifo 9tic^t«, al« baü 
er in ber Stabt unterjufommen fiK^tc in einem !Dienjl; 
benn |id; nieberjulaffen in ber Stabt, baju Ratten jic’« 
ja auc^ nidf)t. Sie fcf>riebcn barum an ben 23rubcr 
unb an bie S(^wefier, bie woßten fiA au(^ erfunbigen 
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uni) fc^en, wa« ftnbcn würbe; injwif^cn aber fam 
bad Unglüd über |te. 

»®rabc ac^t Jage na^ 3o^anni, wie 'JlUciS brau^ 
§en ifl §ur ©^ur unb bie 3lnne auc^, fommt bie 
barin gelaufen unb fd^reit: >*f)err 3efu«! ber@enbarme 
ifl ba, unb <Sic foU mit!« — unb ba fei;en fic it;n aud^ 
fd[>on bi(^t hinter il)r. 

war ein (Sdl^rctf, al^ flänbe ber leibhafte Job 
unter i^nen. 5)cr 3afob ri§ bie t^rau unb ba^ ^inb 
an jrc^, bie Seute legten fid; brcin, ber ©cnbarme 
foHtc bodb SSernunft annel>mcn. 2)ie iJlnne warf fid^ 
i^m ju güpen, er mö^te bod^ Erbarmen t;aben. 2Bo 
fte benn ^in foUte? <£ie gcl)örte bod^ ju Unrein SDlanne, 
jie Ijatte ja fein anbered llnterfommen. 

»0ic gehört in’d gürftlicfie !« fagteer, M0iei)t aud 
'3W6^renborf, ba mu§ 0ie f;in.« 

»'Jlber id^ fjabe feine leibliche 0eelc bort, ed fennt 
mi^ feine 3D'lenfd;enfeele bort, id^ fonnte noc^ nii^t 
laufen, wie i^ oon bort wegfam . . .« 

»®ad ge(;t mief) iWic^td an, ma^’6ie, bapSie fort 
fommt, ic^ l;abe meine Drbre, 0ie mu§ uo^ ^eute an 
bie ©ränje.« 

»^err ©enbarme,« fagte ber 3afob, »0ie fet;en 
ja, in weli^em 3uitanbc fte ift, fte fann bod^ fo ni^t 
fort; i;aben 0ie ©ebulb.« 

>»®ebulb? ed ift lang’ genug ©ebulb gehabt!« 

»3^ mill aufd 2anbrat(;ds^mt,« fagte ber 3afob. 
«Der ^err Sanbrat^ fann ni^t fo unbarml;evjig fein, 
wir ^aben ja unfer ®rob, wir fallen ja deinem jur 
ßajl! ... ed ift ja mein 2öeib unb mein Äinb!« 

»Die J^ränen flürjten it;m aud ben 5tugen, er 
unb fte waren bla^ wie ber Sob, ber Sunge flammerte 
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jt4> ön jte fejl, benn er öctjlanl) icbe« 2Bort. »S)tt 
foUjl ni^t fort!« f(3(>rie er unt) fdjric er »ieber. 

>*2)en anberen grauen, bie braunen waren, ging’« 
na|)e ju ^erjen. ®ic bacf>ten; 2Benn i^ncn fo @tn>a« 
|)afitrtc ! 5)cm 2öeber, ber jur <5^ur gefommen war, 
felbjl bem 0^uljen wurb’« ju oiel. 0ie rebeten 
ju, bem ©enbarmen , ba^ er ein ©infe^cn §aben foüte, 
ber 5lttc wäre barmfjergiger gewefen, unb fo fort. 5)a= 
mit fmtten jie’« ober erjl rcc|>t oerborben. 

»2)er ©enbarmc fagte: «®arm^erjiger gewefen? 
5a, barum fi^t er fe^t unb nagt am ^ungertudi)! tWic^t 
bic ®armt>erjigfeit, bie ©ered^tigfeit unb bic Drbnung 
follen aufred^t ermatten werben, unb 5^>r werbet e« er^ 
leben, ©c^ulje, wie weit 5^>r mit ber 23arm^ergigfcit 
fommen werbet. 5^r foflt’^ erleben, wo« bic t>o^e 
Obrigfeit oon fo ’ner lieberlid^en 35arm§ergigfeit benft. 
Sorwört«, 2l?arfd^ oorwärt^!« 

>>2)abei fa§tc er bie Sinne bei ber ©d^utter unb 
wollte ftc wegf^lebben. 3)cr Snfob ober warf fid^ ba* 
jwif^en, unb wie ber ©enbarme if>n fort ltie§, ocr* 
ging bem 5afob in feiner Jobe^angjt bie SSernunft, 
unb er fiel bem ©enbarme in ben Strm unb ^ielt 
i^n jurittf. 

»9tun war gan§ bic J^ötle lo«. 2)er ©enbarme 
war wüt^enb. ©r ipadftc i^n bei ber Äe^le, ba§ ber 
5afob glaubte, e« wäre fein ße^te^. »2)u ^unb!« 
f^rie ber ©enbarme, »2)u wiüjl 2)id^ wiberfe^en? 
®u oergreiffl S)id() an deiner Obrigfeit? na! warte, 
®u folljt baran benfen! Slber erjl foK ba^ Sßeib^jlüdf 
fort!« 

»Oamit na^m er ftc an ben Slrm unb fc^leb^te fle 
weg. ®er Safob woüte i^r nadf», jte hielten i^n mit 
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Gewalt; bic ©^afc »arcn im Söajfev gcwefcn, unb 
bic fieutc ^ttcu wegen ber 2Boüc. 

»@r ja nun mit feinem 35reinreben fd^on »iel 
f^limmer gemalt, fagten fic, er mo^^te Ütaifon annetjs 
men, er fönntc i^r ja nad^, fie fönnte ja wiebertom* 
men, fe^t für’t^ (jrjte mü^te nun einmal bic Dbrigfcit 
boc^ i^r IHecbt Ijaben. @r felber mü§tc boc^ aucf> im 
2)orfe crjl feine 0c^ulbigfeit ttjun, mitten in bet ©c^ur 
fönnte er boc^ nic^t 2lUe^ jiefien unb liegen laffen. (Sr 
»Öre in So^n unb 23rob, unb er bürfte nun einmal 
nic^t weg. Seber fdfirie auf il)n ein, 3cber gab i^m 
einen anberen 9tat^. 2)er ©enbarme, ber’« mit bem- 
©d;uljen nid^t uerberben wollte, benn eine Äräl;e t>acEt 
ber anberen nid^jt bie klugen au^, ^alf iljnen auf bie 
®)>rünge. 

»IRaifonnirt ber Äerl?« rief er, »raifonnirt ber 
Äcrl, fo fteeft ifjn ein. laff’ i^n l^eute blo§ noc^ 
frei, weil 3f>r i^n brauet, aber er fott baran benfen! 
(5r foÜ’« bejahten, ba§ er ftd^ gegen feine Dbrigfeit 
»ergangen ^at! (Sr foll’^ bejaljlen!« 

>»5)a^ l)örten fie nur noc^ wie oon fern, benn bie 
e^ mit it>m gut meinten, Ijielten ben 3afob fefl, ba§ 
er feine ©a(^e nic^t ganj oerberben feilte, unb ber 
©enbarme war fd>on ein ©nbe mit ber ?lnne weg, 
ber oor J^erjbred>en ba^ jammern unb Seinen »erging, 
©ie flanben 5llle »erfleinert unb faf;>en i^r nach. 

»(Snbli^ lief bic 9?a(^barin unb bfl^te if>r noc^ ein 
paar ©türfe Säf4>e jufammen, unb fo bradfitc er ftc 
jum 2)orfe ^inau«. ®er 3afob blieb bei ber ©c^ur, 
fie glaubten aber 9ltle, er wäre ni^t bei ft^, fo fal; er 
auö. @r war auc^ gar ni(^t wie ein IWcnfd^, ber feine 
fünf gefunben ©inne l;at. 6r fonnt’^ nic^t begreifen, 
wa« paffirt war, unb wenn ©inem fo mir 9^tid^t« bir 
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l)ic ^rau »cggcnommen wirb, ba« ifl auc^ nid^t 
fo ju begreifen. Sterben, ba^ i^ lange ni(^t fo, benn 
ba« fommt bon ®ott unb mu§ boc^ fein. 

»2)ie 9?a^barin fef>rte banac^ »ieber um unb nal;m 
ben 3ungcn mit, unb ber 3afob fam benn aud^ aCl= 
mät>li(^ ju j^d^. 2)a§ er gar nid^t mußte, mo fte mar, 
ba« mar i^m ba« 9lergfte. @r manfte bie ganje 9?ad^t 
^erum mic ein irrer ®ei|t, unb al^ bie ©(^ur fertig 
mar, bat er fic^ Urlaub au^, auf^ 9lmt ju ge^en. 

>>®el; nid^t!« fügten jte i^m, »fte nehmen 2>ic^ 
fejt!« (Sr lie§ ftc^’ö aber nid^t au^reben, unb fam 
’benn grabe, mic fic’^ t;attcn. 

»@r moUte ftcfi befd^meren unb bitten, flatt beffen 
ftedtten |te if>n ein bon megen bem (Senbarmen, unb 
licken i^n a(^t Xage jt^cn. ffiic er mieber ^erau« 
fam, moUtc er nad^ ü)töt>renborf, nac^ ber 5lnnc fe^en, 
inbe§ babon mar feine iRebe. (S« märe genug, meinte 
ber 6^u(je, baß fie feinen anberen ©^äfer genommen 
t)ätten, berbient t)ättc cr’^, benn er t^ättc einen fc^let^* 
ten Öcbcn^manbel geführt, unb ^ätte fic^ nun au^ noc^ 
aufgctefjnt gegen bie Obrigfeit, unb foId>en 9Renfcf>en 
fonnte bie (^emeinbe im ©runbe gar ni^t betjatten. 
2öcit er aber ba märe, unb meii er boc^ nun für bad 
^rauenjimmer forgen mü^tc, fo moUten fie i^n au^ 
Sarm^erjigfeit bellten. Dem ^rauenjimmer nad^gu* 
laufpn, ba^ müfte er jtd(; bergetjen laffen, er fei nun 
fd^on jet;n 2agc meg gemefen, ba§ fei genug, unb nun 
fodtc er rutjig bei ber |>ecrbc bleiben. 2öenn’^ i^m 
nid^t anjtänbc, [o fönnte er in ©otte« 9?amen ge^en, 
c^ mürbe i^n deiner galten. 3lber er foüc jubajfen, 
mo er unt^rfäme, fte müßten c« i(;m bod^ cinf^rciben, 
ba§ ec beftraft märe, megen 2öibcrfe^li^fcit gegen bic 
Obrigfeit. 
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>»2Ba^ foütc er machen? @r wu§tc »otjl, bic 
tHnne nun, fo n>ic fic bomal^ roar, feinen I)ienif finben 
fonnte, er fonnte aud; noc^i gar nic^t benfen, ba§ jtc 
nic^t »ieberfommen foüte. ®r ^ätte U;r gern gefc^rie* 
ben unb i^r feine b^ar ©rof^en gefc^ieft, nur baß jte 
nic^t lefen fonnte unb ni(^t baci^te, ba§ ein 23rief fom* 
men t^äte. 2ßeU’ö i^m iebod) gar feinen ^rieben ließ, 
fo fc^rieb er an ba^ 6d^uljen^5lmt in SWö^renborf unb 
legte einen 2:i)aler ein, baß fie il;n l;aben foUte. 

>>@d bauerte auch ni^t lange, ba fam ber iörief 
toicber, ber 3afob mußte ba^ ^oftgelb noc^ mal 9 al;len, 
unb jte [^rieben oom 0d)uljen-5lmte , bie 3lnne fei 
»ieber in’^ ^erjoglic^e jurücf gebracht, benn weil fte fo 
lange »eg gemejen, fo gehöre fie horten in’d f^ürjtliche 
nic^t mehr hin. 2ßo fie nun war, »u^te fein IDtenfch.' 

»(Snblich bradm ber^afob e^ auf bem?lmte ’rautJ, 
unb wie er’d ’rauö hntte, ba hätte er gewollt, er hätte 
e^ nie erfahren. 3n^ 5lrbeit^hän^ hatten fte fte gejtedt, 
wie fte wieber über bie ©ränge gefommen war. 6o ’u 
braoed f^rauengimmer unb im ^rbeit^hnn^ ! 3afob 
wollte fich bad ^aar aueraufen. Drei äöoehen hntteu 
fie fie fi^en laffen unter Dieben unb Sanbftreichern, 
bid iUlled gef^rieben war au^ bem gürflli^en in’« 
|)ergogliche unb wieber gurüd, unb nun, hörte er, foUte 
fie bo(^ wieber in’« f^ürftli^e gebracht werben, unb in 
IDtöhrenborf oerbleiben. 

»Da hnt benn noch einen Srief na^ SJtöhrens 
borf gef^idt unb bie 3lnt»ort befommen, bie fte hat 
fchreiben laffen, baü fie feinen Dienft hätte unb fein 
5örob, baß fie elenb wäre an 2eib unb 0eelc unb baß 
fie il;n oor ©ott unb ifach ©ott bitten lie§e, er follc 
ni^t oon ihr laffen, unb ba« ^inb folle er ihr fd;icfen, 
unb wenn fotlte bamit betteln geben. 
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»@r alfo mit Rängen unb Sütgen bur^>*= 
gefegt ba$ et ju i^r gefonnt ^at, unb bic ©tellma^c» 
rin ^at i^m ben Äarren geborgt, ba ^at er i^r ein 
®tü(f ®ett mitgenommen unb i^r 33i§^en ^abfelig»^ 
feiten, unb ma« er irgenb entbehren fonnte on feU 
ber, unb bep jungen, unb fo ift er ^in. 

»6« ijl an btei Jage weit, benn 2)tö^renborf liegt 
ganj an ber anberen ©eite, nach bem ^reu^ifd^en, un^ 
ba ^at er fie benn gefunben, aber wie! — Äaum bie 
.f>aut ^at lic me^r über bie Änoc^en gehabt, unb fo ifl 
^e Ijerunter gewefen, ba^ gar fein üRenfe^ fte in Slrbeit 
nehmen fonnte , wie jie war. @r f>at erfl gar ni^t 
mit i^r reben fennen, bor lauter SBeinen. 6in Unter* 
fommen l;at fie nic^t geljabt, fonbern ba waren 3nfl* 
leute, bie liefen fte in ber ©(^cunc bei fic^> liegen, unb 
wo fie ab unb ju tjelfen unb mit Qlrbeit beifpringen 
fonnte, ba gaben fte it>r wa« gu effen. 

»6« t;at il)m im Äopf gefc^wirbelt, wa^ er anfan* 
gen foUte. (Sr badete, er fonnte i^r ba« Äinb gar 
nitf>t laffen, benn fte fafj au«, al« würbe fie felbfl e« 
nic^t mc^r lange machen, unb er fagte iljr, er wollte 
ben Sungen gurüdnefjmen. J)a ift fte gang fliü ge- 
wefen, ^t i^n lange mit großen 5lugen angefe^en, al« 
fennte fte i^n nidf)t me^r, barauf l>at fie i^n bei ber 
|)anb gefaxt unb l)at mit einer ©timme, bic gang 
fremb flang, leifc gu i^m gefagt: »^ör’ mir gu, aber 
rc^tl 5lUc bic Seit in bem ®cfängni§, ba ^ab’ id(>’« 
mir gebadet: wer gefünbigt l^at, mu§ bü^cn. 2öa« 
wir ocrbro4)cn ^aben, ba« wei§ ic^ nicht, benn ®ott 
ber ^err wei§, wie gern wir ehrlidhc 9Bcgc gegangen 
wären. 5lber gefünbigt müffen wir haben, fonjl fonnte 
@ott un« ni4>t fo flrafen. 3dh hab’« auvt fatt . . .« 

»darauf ifl fte wicber ftitl gewefen, unb er hat 
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^immcl unb ®rbe aufgebotcn, i^r jujurcben. @r ^at 
gejagt, bie ©tellmac^erin t>ättc öcrfbroc&cn , bei 

ju gcijcti unb ju fetjen, ob fie jufam* 

tnenbringen Cönnte, unb ba§ er an ben 93ruber unb bie 
<S(^tt>ejtcr gef^rieben ^ttc unb an feinen er^cn^errn, 
unb 3ltle«! 

»©ie ^at aber nur mit bem Äo))f gef(i^üttelt unb 
^at gemeint: »3)aei ^ilft 5ltte« ni^t^i 2)er ^ajlor 

im ®efangni§, ber t;at’« au«gefpro^en : ber SWenfd^ 
mu§ bÜBen. Unb ^ätte i(^ ben Jungen nic()t, ^ätte 
ba^^nbere nicht, ba« leben mitl, id) h^tt’ e« longfl 
gebüßt, unb cd mdr’ mtled gut. 3)i^ l;aben ftc ni^ht 
gejagt mie ein 6tüc£ Sffiilb aud einem Sanb in’d anbere, 
am hcüen 2:age oor aller Seute 2lugen, aber midh ! aber 
mi^! unb gejto^en unb gefd;imbft haben fie mich auf 
offener ßanbflra^e. IDUr ifl’d orbentlich recht, baf idh 
ni(^t unter 2j?enfchen bin, fonbern fo allein liege. ®a 
fteht midh kleiner! ba fennt mich deiner! ^err ®ott! 
toie foU ich benn noch leben unter anberer ßeute 5lugen?« 

>>($d ijl ihm himmelangft gemorben, mic fte fo ge« 
rebet h^>l' w^b er h^t gebacht: IWimmjl bu ihr ben 
Jungen, fo nimmt fie fi^ badfieben, unb fo ijl er in’d 
|)aud gegangen jü ben ßeuten, bei benen fte in ber 
@^eune gelegen hat, unb hat jte angc^eht: jte foüten 
fte behalten, er moUte fchirfen, mad er irgenb fönnte, 
fte märe ja auch arbeitfam. 3)ie ßeute hat ed felbfl 
gejammert, fte hatten’d auch nidht übrig, aber fte fagten, 
bableiben fönnte fte, unb ftc molltcn auch nach ihr 
fehen. Iffienn fte ft^ nicht meiter helfen fönnte, benn 
franf mar fte unb mic im h'^iö^a f^ieber, fo wollten 
fie"d ihm melben, unb bann mü^te fte bo^ in’d Qlr« 
menhaud. 

»2Bie er benn nadhhet »eggefommen ifl oon ihr 
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uitb öon bcm jungen, baüon mag er gar nic^t reben. 
5^m war, a(« lebte er ni^t me^r, at« er nac!^ ^au« 
fam unb bie ©tube war leer, unb ber 3unge nic^t bo. 
2)er war fein (Sin« unb 5Ute« gewefen, fein’« unb i^r’^, 
unb ber Sunge war fo flug unb uerilanb 2UIe«, unb 
auf ben Seinen war er wie ein 5llter . unb fonnte 
5UIe« reben. 

»3wmer unb immer flanb il;m bie 5lnne »or ben 
5Iugen, wie fte gewefen war, unb er wu§te ftd^ feinen 
iRatf). 3)ie S^a^barn fprad^en itjm ju, al« wenn fte 
tobt wäre. Xobt! ba« ifl ni^t ba« ©(^limmftc. 2Ber 
tobt ijt, bem ifl wo^I! 2Benn (Sintr aber 2öeib unb 
^iub im (Sienb weip unb fann nic^t t)in, unb fann 
t^elfen, unb benft: ba« tjajl bu ocrfc^ulbct, unb benft 
bann wieber: bu ^aft ja bo(f> aber nic^t« Heble« ge* 
wollt — ba« ift wa« Qtnbere«, ganj wa« 9lnbere« — 
ba ^at ber 2)^enf(^f) S'lot^, bap er nid^t im wirb an 
feinem Herrgott. 

>»5lüe Jage bacf>te er: wo mag fie nun fein? 
®ann fat> er fte liegen in ifjrer ^ieberguat, bann fa^ 
er wieber ben jungen ju ©d^aben gefommen. 3mmer 
meinte er, nun würbe ein ©rief fommen, ba^ fte tobt 
wäre, unb bajwifd^en ^offte er wieber, ber ©ruber in 
ber ©tabt ober bie ©tetlmad^crin ober fein erjler .^err 
würben il;m Reifen, unb 9ltte« nodl^ gut werben. 3^m 
brannte ber ©oben unter ben ©iffen 

quoll if>m im 2Kunbe. @r a^ fi^ nid^t met>r fatt, 
fonbern oerfaufte fafl all fein Deputat an ^olj unb 
Äartoffeln unb ©ctreibe, ba§ er felbfl l^erunterfam, 
bloß um i^r wa« ju geben, ©ein ©i§(^en ©ad^cn, 
ba« er no(^ für ficb bellten ^at, ba« gel>t ju ®runbe, 
weit Äeiner banad^ fieljt, unb im 2)orfe ijl’« aud^ 9H^t« 
mehr. 
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toar f(^on gJcic^ wie er t>on 2Köl;rcn« 

fcorf jurürffam. 2)er ^>atte, grabe al« ber 

Safob weg war, einen Serwei« nom 2imtc befommen. 
3)arüber war "er i^m aufi'äfjtg unb woHtc i^n fort 
^aben au« bem 5Dorfe. dr fprad^ baoon mit 3)em 
unb Jenem, inbe§ e« waren boc^ nic^t 31lle fo wie er. 
2)cr 2ßebcr legte ftd^ juerjl in’« SKittel. dr fagte, e« 
fei freilich fünbfjaft, ba§ ber Jafob fid; mit bem grauen^ 
gimmer fo oergangen l)ätte, aber jte Ijätten’« fcf>wer 
genug gebüßt, unb ba ber Jafob itjnen fo lange Jaljre 
gebient unb feine <5d[)ulbigfeit get^an l;ätte, fo wollte 
er’« nid^t auf bem ©ewijfen traben, ba^ er mit 2Beib 
unb Äinb gu ©runbe geben follte, unb er für fein 
2if)eil wollte lltic^t« bawiber l;aben, wenn i^m bie Jraue 
gegeben würbe, d« war auc^ nod^ diner unb ber 
2lnbcre nicf)t abgeneigt, fie geflanben fogar, ber 'Pfarrer 
^ätte ftc bagu ermal;nt, nur ber ©d^ulge blieb bei fei* 
nem Äo^fe. 

«dr fagte, it)m fei ber Jafob nun einmal ein 
2)orn im 5luge, ba« follte inbeffen 9?id()t« bebeuten; 
er wollte bie Söirtlje aber nur fragen, ob fte e« auf 
fic^ neljmen würben, wenn ber ^err Canbratt; ba« oer« 
merfte. dr l;ätte bie ßuf^rift befommen, auf befferc 
©itten gu fel;en unb feine Ungu(^t gu leiben, dr tjätte 
müfen für aü feinen SMenfleifer bie Dtafe einftedfen. 
dr fei nun fdf>ledf)t angef^rieben unb würbe e« au«* 
haben müffen bei jebem 3lnlaü, fte ginge ba« freilid^ 
no^ 9ti(^t« an. Sie möchten jid^ inbeffen wol>l beben* 
fen, bem Jafob jufl nun bie Slraue gu geben, ba er 
ft^ an bem ©enbarmen oergriffen unb wegen 9Biber* 
f))anftigfeit gegen bie Dbrigfeit gefeffen fiüttc. Sie- 
mosten fidf)’« bebenfen, el)e ftc bie Iraue bewilligten, 
ba ber .^ert fianbratt) ba« (^rauengimmer l)ätte fort* 
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bringen lajycn. 5Dad »oore ja ber bure, blaufe Iro^, 
unb ba« würbe i^nen eingetranft werben beim SBege* 
bou unb überall, unb ber neue ©enbarme, ber nic^t 
fo friebfertig wäre, wie ber alte, ber würbe ti i^nen 
au(^ wo^l gebeuten. ?lu« feiner Jafc^e gingen bic 
5lbgaben unb berlei nid^t allein, er fbnnt’ö au(^ auö* 
» l)alten, bejfer wie mancher 3lnbere, wenn fie fd^arf mit* 
genommen würben, ©ie mö(f)ten inbejfen über* 
legen. Sßenn’g allein nac^ il;m ginge, er würbe ben 
3atob wegfdl^affen , ba§ bie ©efc^id^te in’« Söergcjfcn 
fäme. SBoUten fie i^n bemalten, fo wäre ba« iljrc 
©adl^e, unb jte mödl)ten’« benn nad^tjer ibm. ni(^t in 
bie 0(^u^e fdjieben. 

»lltun war 5llle« wie umgewanbelt. 9?un foüte 
ber 3afob mit einem ÜÄale fort. 93lo^ ber 2Beber unb 
ber Pfarrer festen e« nod^ burd^, bap er bleiben fonnte. 
®a« l;at er benn nad^ *^aufe gemelbet, unb ba l^abe 
id^ mid^ aufgeraac(>t unb bin t>in, weil’« nid^t gut ijt, 
wenn ©inet fo allein ifl in feiner 9?ot^ unb dümmer* 
niü. Qld^t Xage bin i^ bagewefen. I)a ^abe idb crjl 
5lfle« re^t erfa(;ren, wie man’« boc^ im lörief nic^t 
fcfjreiben fann, unb nun id^’« gehört ^abe, wei§ i^j 
erfl gar niefit, wa« b’rau« werben wirb.« 



35amit fc^lo§ bie 23äuerin il>re ©rjäfjlung. ©ie 
fügte fein ffiort ber Älage, fein SBort be« Sebauern« 
^ingu. ©ie :^ielt f\ä) an bie naeften I^atfad()en, aber 
‘ grabe biefc ?lvt unb 2ßeife ^atte etwa« tief ©rgrei* 
fenbe«. 

©« war fpät geworben über i^ret 6tjäf>lung, unb 
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fic bem 33rubcr folgte. 3«^ g<ib 
etwa« ®clb, c« bcm armen ffieibe nad^ 9Äöt>renborf 
ju f^t(fen, unb fragte fte na<^ bem 9?amen ber <5tefl* 
ma^crin, auf bcren Seifjülfe i(i^ regnete, menn (Stwa« 
für bic Unglü(flid)en gef^efjen fönnte. 6ic nannte 
i:^n mir, e« war bie ^rau. mit ber i^ fie am ÜJlorgcn 
angetroffen, unb bereu tüdjtige« 2öefcn, bereu ®er|tän* 
bigfeit mir fonfl fc^on aufgefaüen war. 

®er ©cbanfe an bad Ünglücf biefer üJtenfd^en, ba« 
leibcr in feiner 9lrt nid)t oereingett ba ft<^nb, beft^af* 
tigte mi(i^ unabläffig. 2)ie Summe, welche gum löau 
be« f)aufe« nötbig war, mu§te aUmablid) im Äreife 
meiner Sefannten aufgubringen, bie®emeinbe gu über« 
rebcn fein, einige Duabratfu§ (5rbe bagu abgutreten. 
3cb f^iricb an ein paar greunbc, inbe§ no^b cb^ 
Antwort cintraf, lag id), oon ernfler Äranfb^it ergriffen, 
f^wer barnieber. 

SWebrere 2öodben »ergingen in ber 23erfunfen« 
beit förperli(ber ßeiben, meine eigenen ^Ungelegen* 
beiten mußten meine Untbätigfeit cmpfinben. ' 
bcbrücfte unb beüngjligte mich felber SBiele^, aber i<b 
war unfähig gu febem Übu*^* woblcr war, 

fcbrieb icb an bie ©teümacberin na(b Ärctf^en. 3cb 
fagte ibr, bab id| Qlu^ficbt hätte, eine ®eifleuer für ba« 
^au« be« S(bäfer« gu erhalten, unb bat fie, bei mir 
»orgufprecben, fobalb fi»^ wieber na^ bem 3Warfte Eäme. 

@in iü'tarfttag unb nod; einer, ja, ein i^aar Söodben 
»ergingen, ohne bab fte fi^ bei mir feben lie§. 2öerf* 
tbätig wie fie war, mupte mir ba« auffallen, unb idb 
fing f^on an gu fürsten, mein lörief, bem id) ein paar 
Iboler bcigelegt, bube jic nidbt erreicht, al« jie plöbli^ 
eine« ©onnabenb« bei mir eintrat. 

»Sie werben ft^ wohl gewunbert buben,« fugte 
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fie , o^nc mir 3«it gut ^rage gu laffcn, »ba§ id^ crjl 
^fute fommc, aber ti ^at nun feine !Wot^ me^r.« 

»Äeine mieber^olte id^, »wa« ^ei§t ba^?« 

»6^ i|l nun 2lüe« gu fpät!« 

di burd^gudte inid^ falt. ftuftte, wa^ gcfd^c^ 
^en fei. 

»2)u lieber ®ott!« fpra^ jte feufgenb, »ma« fo oft 
Qef^iel)t, nur ba^ bie |>errf4>aften ci nid^t fo erfai^ren. 
35er 3ufob tjat mir bagumal oon bem ®elbe ergä^It, 
baö er l^ier befommen ^at. ®r l)af^ aud^ gleid^ l>in= 
gefc^idt, unb e« ijt nött^ig gemefen, benn nac^ bem 
5ölutflurge, mie ber ©enbarme fam, ^at fie fid^ ni^>t 
me^r erholt, unb feit fte i^r im 5lrbeit^f>aufe ba« ©es 
»iffen fo belaben ^aben, ifl e^ gar nid^t meljr gegan» 
gen. 6ie mar ni^t fo mie 9lnbere.« 

3)ie fefte^rau fpra(^ bag mitunterbrüdtem 2öeinen. 
8ie ^ielt inne, unb ic^ fragte, ob bie 5lnnc tobt fei. 

»Sa,« antmortete fte, »unb mie ijl fte um’dSeben 
gefommen! ©« fönnte einen ©tein erbarmen. 
ber Safob meggegangen oon SWot^renborf, ^t fie micbcr 
ben iBlutfturg gef^abt bie gange 9iad^t, unb ifl bann 
3age lang liegen geblieben in ber©d^eune. 3)ieSeute, 
bei benen fte mar, ^aben nacf) bem Sungen gefe^en 
unb get^an, mad fte fonnten. ©ie Ijatten felber 9?i(^td. 
9lb unb gu ifl bie Sinne benn aud^ no<^ fo ^erumge= 
frodben unb b^l angelegt, mo fie fonnte, benn 
fte mar mittig oon ^lein auf, ed ifl aber ni^t mehr 
oiel mit i^r gemefen. ©o ifl ba^ gegangen bi« in ben 
^erbfl, mo bie falten Sage famen. 35ie ßcute b«ben’« 
ba nicht m<ht mit anfetjen fönnen, unb haben ihr gu» 
gcrebet, in’« Slrmenhau« gu gehen, aber fo oft fie baoon 
angefangen, ifl fte mie oon ftch gemefen, unb hat »ic* 
ber 33lut gef^judt unb gebeten , nur nicht mehr unter 
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bie SRij^ct^ätcr wollte fic, unb fic möchten fic lieber 
elenb umfommen laffen, aU ij)t nod^ einmal ben 
0(biwpf ant^un. 

®elb, ba« ber 3afob gcfc^icCt ^atte, unb ba« 

' üon S^nen, ba« i|t benn allmä^li^ gu 6nbc gegangen, 
(Sie ^at ein ©tüd nac^ bem anberen oertauft, oom' * 
3afob ijl in ber 3cit 6«^ ?«inc 9ta(ä^rid^t gewefen. 
3u geben ^at er 9?ic^t« gehabt, unb blo§ fo ©riefe gu 
f(^reiben, bagu Ijatte er*« ooHenb« garni^t. $)a ^abcn 
benn bie ßeute einen Sag gefagt, nun tonnten fte jtc^ 
nid^t me^t mit if>r befaffen, unb jie follte fort. Sieber* 
©Ott! ed war too^l ^art, aber oerbenten tann man’«- 
i^nen ni(!^t, fie Ratten felbjl nid^t ba« ©attejfen bei 
SBinter^geit. 

»S)arauf ifl bie Sinne gang jliü gewefen, unb f>at 
nur gefagt: Söenn’d benn bo^^ ©otte« SBille ifl — 
wenn’« benn nic()t anber« fein tann, fo foU ed benn 
fo fein! 

»S)ie Seute ^aben alfo gebac^t, fte fa^e e« nun 
ein, ba§ fie in’d Slrbeitdljaud ober in"d <5pitol mü§te, 
unb ^aben i^r oorgefleUt, baf ja nun halb au(^ ba« 
anbere Äinb ba fein würbe, unb wad benn fo me^r 
toor. ©ie ^at gu Slllem bem 9?i^td erwibert unb immer 
nur oor ftc^ t>ingefl>ro(^en: 3a, ed ftnb i^rer gu oiel! 
man foll tcinc SWenfd^en in bie SBelt fe^en! ed ftnb 
gu oiel, ©Ott ber ^err will’d ni(!^t, i^ muü bad 
bü^en ! 

»©eil fte oft fold^e S)inge oor ftc^ ^infbra^, wenn 
bie f)i^e über fte tarn am Slbenb, fo ^ben fte D'lic^td 
b’rauf gegeben , unb ber SKann ^t gemeint ,i er wollte 
morgen felbfl gum ©d^ulgen unb gum Sanbreiter unb 
fe^cn, ba^ fie fort tarne, bad Äinb würbe bann fd^on 
oon Slmtd wegen untergebra(^t. ©o flnb fie wegge* 

5 
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gangen, unb bie 5lnnc ijl allein geblieben mit bem 
jungen in bet S^eune. 

»3n ber 9ta^t ift’iS bet ?$rau norgefommen, al3 
^örte jte bie 5lnne ä^^en; weil ba« aber oft gefe^a^ 
unb banac^> boc^ auc^ ^üe^ wieber ftill blieb, fo ^>aben 
* fie erjt nic^t weiter b’rauf geartet. 2Jtit einem 2Äalc 
ijl’iä ben fieuten jeboef) auf’^ ^etj gefallen, ba^ bie 5lnnc 
wo^l eine ju frü^c ßntbinbiing t>aben fbnnte, weil jtc 
fo elenb war, unb jte finb aufgejtanben, nad^ if>r ju 
fef>en. 

»Die grau ^at jtc^ bie Saternc angeitedt, ti war 
gegen oier Ul)r unb ganj bunfet. (SiS f>atte gef^neit, 
unb wie fte in bie ©c^eune gefommen ifl unb gerufen 
^at, f>at’d nic^t geantwortet, ©ic ijt alfo nät>er gc= 
gangen — bie 9lnne war weg! 

»Da fiat jte Samt gemacht, bie ^nberen ftnb bagu 
gefommen, unb bie fiaben gupfta^ifen int ©c^nee gefun= 
ben, oon ber ©^eune ab, betten jtnb jte nac^gegangen 
bur^ ba^ ganje Dorf, bi« braupen an ben üWüliten* 
teidfi. Da waren jte ju 6nbe.« 

Die ©teümac^erin fdfiwieg. 9tacf) einer SBcilc 
fagte jte: »@rjl am anberen 2Hittag fiaben jte jte auf* 
gefife^t. Da« anberc !^inb war in ber IWac^t gefom* 
men, unb in itirer 5obe«angjt unb 9?otl; ijt jie, fo wie 
jie war, mit beiben Äinbern in ben Jeidji gegangen. 
Unb [o ein braoe« grauenjimmerl« 

2öir fonnten Seibe lange nid^t f)ire^en. Unblic^ 
fragte i<^ na^ bem ©cfiäfer. 

©ie judte mitleibig bie ©c^ultern. »@« war oon 
2)töt|renborf oom ©cfiuljen*5lmt an ben ©4utjen iu 
ipieri^ getrieben worben, weil bie Seute, bei betten 
bie 2lnnc eingelegen ^atte, fo b’rum baten. Der ©^ulj 
in ißieri^ ijt gang blap unb jlarr gewefett, fagen fte. 
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wie ber 33rief gefommeu ijl. 2)anac^ t;at er ben 3afob 
^o(cn lajfcn imb i^m »orgebra^t, ba§ ble ?lnnc 
mit ben Äinbern in ben leid^ ^egan^en wäre. 

»2)a t;at ber 3afob iRic^t^ barauf gefaxt aU: 9tein! 
nein! nein! unb ba^ t;at er immer unb immer miebets 
l;olt unb baju gelacht, aU menn’^ nid)t fein fönntc. 
2)ana^ tjat er mit einem 9Jta(e angefangen ju f^rcc^en, 
ald menn bie ?tnne unb ber 3ungc ba mären. 

»«Sie f>aben 91C(e gebaefit, bad fei uom Sc^red unb 
ed würbe wieber überge{>en, unb er ifl b’rauf aiu^ rul)ig 
ju ben S^afen jurücf. 3öie bie 9?a(|>barn ed mir 
ergäfjten famen am anberen 2age, bin ic^ t)in nacf> 
ipieri^ ju i^m, unb wie ic^ U;n gefe^en t>abe fjabe icb 
gleich weg get>abt, ba^ er nid;t re^t fei. So iiVd 
uue^ mit i^m geblieben. @r mu^te alfo oon ber |>eerbe 
fort. »®er S(^uljc Ijat nun feinen 2ßiHenI« fagte flc 
mit 33itteifeit. 

»Sie geben i^m nun (StWad monatli^,« l;ob'fie 
nac^ längerer ipaufe wieber an, »aber baüon fann er 
ni^t beließen, unb fo ^aben wir ifjn genommen, unb 
wenn ber 2ßeg beffer ifl, wollen wir mit il;m jum 
^l>t)fifu^/ l)orcn, ob ni^t nod; |)ülfe für i^n ijt. 3d; 
glaub’d freilich ni^t, benn er ifl oon ben Stillen, (är 
t^ut deinem ein 2eib unb tac^t blo§ oor ftc^ ^in. 3Wit 
ben Äinbern unb mit bem ®ie^ ifl er gern unb gut 
wie fonfl, ben 9?lenf(^>cn get>t er aud bem ®ege. 2)ie 
liiere taffen fi^ inbep nid^t met;r fo oon it>m greifen 
wie e^cmat^. ®ad 23ie^ merft fo Gtwad jucrfl. (5d 
ifl f^abe um il;n — um alle 33eibe. Sie waren 
orbentlidie 9Jtenfcf>en, brau unb willig, man fonntc 
ni^t anber^ f^gen- ttnb man^er Sd^le^tc ^at’($ fo 
gut! — ^Iber frcili^! e« ge^t nieten ^Inberen auc^ nic^t 
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beffer wie ber 5lnne unb bem 3flfob. 2)er 3trme §af«' 
f4>wer in bcr 2öclt!« 

2Ran fa^ bcr ®teüma^crin an, wie ba« ©d^icffoi 
ber Unglücfti^cn i^r na^c ging, inbc^ jic trug eö mit 
bcr gefaxten Ergebung, »el^c fieiben^gctDO^n^cit unb 
bic ©ewo^n^cit, Unrecht §u bulbcn, in bem Solfc 
gcbilbct ^aben. 

i^ i^r au«fbra(^, »ic ^art mir ba^ ®efe^ ers. 
f^iene, ba^ 3)erjcnigc, ber fein ^au3 bejt^c, nic^t ^ci* 
ratzen bürfc o^ne bic Builimmung ber ©emeinc, fügte 
jte; »5a, e« ijl oft ^art! aber «5 ijt auc^ gar ju oicl 
5?otf) unb ötenb auf bem ßanbe, unb 3lIIen Reifen fann 
man ni(^t. Scn’d grabe trifft, ba ijV« frcilid^ fcf^limml 
ba« iff einmal nid^t anber«.« 

©ic ocrf^)rad^ bann nod^, mir 9?ad^ri(^t »on bem 
©c^dfer ju geben, unb fo fc^icben wir. 

33alb barauf ocrlie^ i^ bic ©egenb. 5m ^rü^ja^r 
erhielt ic^ einen 93ricf au« Äretfc^cn. Die ©tellmad^crin 
»ar mit bem ©^dfer in ber ©tabt gemefen, ber 
fifu« ^attc it>n einige Seit in bcr 5ncnanffalt bcl^an*^ 
beit, inbeffen o^nc ©rfolg. 6r mar cntlaffcn morben,^ 
bie ©tcllmad^erin f>atte i^n mieber bei fid^ aufgenom« 
men, unb ber atme 5afob oegetirt nun fo fort. 

»®« iff ein ma^rc« ©lenb!« fd^rieb bie ©tellma^e» 
rin, »unb nun feine ©Itern gefforben finb, ^abe i^ 
feine ©d^meffer in ben Dienff genommen, benn ffc unb 
id^ mir ffnb bie beiben ©innigen, bie er fennt unb benen 
er no(^ IRcbc ffc^t. iff ein ma:^re« ©Icnbl« 
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^antc Sulic war Die üebenänjürDigiic grau in unfercr 
gamilie. ÜÄitten im SBinter, in 9Jebel unb IRcgcn 
aU mürbe e^ ^eü unb freunbiie^, mo jte ^in* 
fam. 2öenn jte in ba« Binmtcr eintrat, menn it)r 
alter 2)iener i^r ben f^marjen iätla^mantct unb ben 
weiten ©tet)t>^ut abna^m, unb jte nun ba jtanb in bem 
flattli^en [eibenen Äteibe, mit ber meinen ^aube unb 
ben rofa ©Steifen, unb jtc^ umfa[>, ba ftef^ [ajl: mie 
ein milber <3onnenjlra[>I in jebc« ^erj. 

>»9tun, lieben Äinber, feibg^t munter?« jjfle^tc fic 
gu fragen, mat>renb fte in ben ®^)iegel bli(fte, bic 
rofa 33änber an i^rer |>aube jurcd^tjujie^cn, bie fic 
noch immer trefflich Üeibeten. Sie nannte ba« löanb 
^ortenftenfarbe, benn jte liebte bic ^ortenjtcn ganj 
befonber«; bod^ gab fie ju, e^ fpielc in bae 3löt[)li^c 
:^inübcr, menn mir fic freunbücb mit ben rofalöänbern 
nerften. 

!Daö ganje 2öcfen ber Xante ^attc tro^ i^rcr jteben* 
unbfünfjig 3a[>rc no^ immer einen 9lnflug jener 
unoergdnglic^en 3ugenb, bie »om ©emutfie fommt, 
unb mir glaubten c« i^ren ßcitgenojfen gern, baü bie 
Xante ganj reijenb gemefen fei mit jtebjcbn galjren, 
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unb begaubcrnb al« fic 5 »anjig alt »at. SGßar jle 
bod^ immer noc^ ^übfc^ ! ^attc |te boc^ jc^t nod^ bic 
^cütlen blauen ^ugcn, fiel i^r blonbe« ^aar mit feiner 
feinen 6ilbermifc^ung bod^ nod^ immer in gicrlid^en 
fiocfen um bie ©tirn, lad^te fie bo^ nod^ immer mit 
ber reinjlen 3lnmut^, unb maö i^re ^anb unb i^ren 
f^u^ betraf, fo maren jtc noc^ non einer tabellofen 
f^einf)eit. 

®ie Plante mar SBittme feit if>rem brei§igflen 3af>re, 
unb finberlo^. 2)afür aber mar fte ber ©cf)irm unb 
©^u^, ber 9lat^ unb bie Vertraute ber gangen Sugcnb 
in ber f^amilie. 3« Äinber am lieb* 

jlen mit i^ren ipubbcn, unb bie großen ÜJtäb(^en mit 
ber 2öeif»nad^t^arbeit. ^atte eine ^id^te einen ßic^ 
be^fummer, fo mürbe er ber Xante anbertraut, bie 
mir fd^ergenb nur grau ÜKinnetroil benannten. 2?tac^te 
einmal ein 9teffe einen bummen ©treid^, fo entbedftc . 
er ^d^ gemi§ guerjl ber Xante, um fic gur Sßcrmittlcrin 
bei ben (Sltern gu gebrauten, unb ba jte rei(^ unb 
unabl^ängig mar, gab |tc nidbt nur guten 5lat^, fon« 
bcrn fie fam aud^ ungebeten oft mit fcbneHcr X^at gu 
^ülfe. 

■X)ie Xante l^atte über^u^t ein offene« ^erg für 
gebermann unb eine offene ^anb für Siele. 6« 
](>aben fic^ gar OJtan^e ben SRuf ber größten 2öo^ls 
t^atigfeit ermorben, bic meit menigcr für 3lnberc l)in* 
gegeben al« bic Xante; aber freilid^ bic t>errönlid^c 
Slrmenbflegc mar i^rc ©adfie nid^t. g^r alter X)iener trug 
bic ©aben gu ben Firmen unb gu ben tonfcn, bcnn bie 
Xante meinte, bie oorncl^mcn X)amen maren nur ein 
©d^red unb eine Serlegen^eit in bc« 9lrmcn Äammcr, 
unb go^ann erfü(;rc unb fäl)c beffcr, ma« bort 9tot^ 
tfjate, al« fic’« fönntc. @« mar aud^ ni^t in i^rcr 
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Sltt. »3^ »iü fc^)r gern bcn 33rci beja^Ien,« fagtc 
einmal fc^erjenb, «menn ic() ba« Ätnb nur nid^t p 
füttern braud^e! ®enn jur barmherzigen ©chmejler 
taug’ icb ni(^t.«< 

J)er IRoth abhelfen, nannte fie eine ^Pflicht; ben 
Ueberflub bef(heeren, ba^ mar ihre §rcube. ®ie gab 
ihren 9ti^ten bag erjle ®allfleib unb ba« |)o^Zeit^s 
fleib, unb jebem 9?ejfen feine erjte Uhr. Sie moHte 
mit ben heitc^^n Erinnerungen ber fortleben. 

»2)a^ trauern um bic 2:obten ift fo unfrudhtbar, ba« 
liebenbe Erinnern, ba« ift 5llle^!«< fagte fie. »5tn 
meinem Xobe^tage follt 3h*^ zufammenfommen, um mit 
guter ßaune mein 5lngebenfen unter Eudh zu erneuern.« 
Unb mirfli^ h^t jte ©orge getragen, ba§ e^ gef^ieht, 
fo lange auch nur noch z*®ci DDUtglicber ihrer gamilie, 
bic fie fannten, an bemfelben Orte beifammen leben. 

©ie mar ba« 2Jtufter einer liebenömürbigen grau, 
ba« SKufter einer guten !lante. ©ie mürbe ben X^vu« 
erfunben hüben, hütte er oor ihr nicht cyijlirt. 2öir 
2llle maren ihr oon Kerzen zugethan unb fehr mit ihr 
Zufrieben, nur leiber mar fie e« nidht ganz uiit unö. 

"2hr feib zu ern^huf*-" f^ult fie, »zu gelehrt! 
3hr ft^recht in ber Eefellfdhaft oom ©taate unb oon 
ber iRegierung, al« ob man baö nidht SÄorgen« bei 
feinem grühftüct in ber Seüung Icfen fönnte. 5h^^ 
müfelt an Eurem 23aterlanbe, flatt ti einfa^ ZU lieben, 
mic mir e^ geliebt in unferer gugenb. 3h^ fümmert 
Eudh um SBijfenfdhaften, in benen 3h^ bodh 9Udht^ leijlet, 
unb meil Sh’'^ ®uch um ba^ befümmert, ma« nicht Eure^ 
Slmte« ijl, »ergebt gh^ barüber, mi Euch einzig zu* 
fommt — jung zu fein.« 

2)iefe Unzufriebenheit hielt fic aber gar nicht ab, 
un« aümöchcntlidh in ihrem fchönen ^aufc zu oerfams 

1 * 
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mein, uni) grate ten 0amjlag ^atte jte taju gemailt, 
an tem tie anteren grauen mit i^rer Oleinlicfcfcit 
im eigenen ^aufe unbet;aglid^ machen. ©c^ou um 
üier U^r jum Äaffee gingen mir ju i^r; fpäter am 
9lbente famen tie Scanner un^ bann nac^, unt um 
neun U^r mutte jlet« foupirt, tenn i^r gefeUige^ 
©ou^er, ta^ Iie§ tie Dante ftc^ »on feiner SDlote 
rauben. 

Einmal im »origen 3n^>re, nur menige SRonatc, 
c^e fte und turc^ il>ren fd^nellen Dot entrijfcn murtc, 
befanten mir und auc^ bei i^r. Der Äaffee mar ge^ 
trunfen, 2o^ann ^atte tie Sampen in tad 3iiwmer 
gebra(!^t, tenn ed mar im ©pat^erbjte unt tie DunfeU 
^eit begann f^on jeitig. 2öir batten und mit unferen 
3lrbeiten na^e an ten Difcb gerügt, unt tie Dante 
fagte: »9?un, Äinter, ergäblt mir, mad giebt ed 9Zeucd 
unter Such? Srjäblt mir etmad ©cböned!« 

>>3^ merte tiefen 2öinter tie Sorlefungen in einem 
grauenoereinc befudben,« berichtete ein bübf^ed, junged 
9Jiät^en, i^re Snfelni^tc. 

»Du?« rief tie Dante, »Du bifl ja feine grau, 
unt überbauet, tad ijl fa auch nidbtd ©^bned!« 

»O!« meinte tie 9tidbte, »Du fennjl tiefe SBereinc 
nur nicht.« 

»freilich fennc ich entgegnete tie Dante, »ich 
habe mich auch einmal oerleiten lajfen t;injugeben, um 
mir tie Vergnügungen ter jebigen SBclt t?ch ju be« 
trachten.« 

»Dlun, unt tann?« fragten mir. 

»Dann bin ich niemald mieter hingegangen!« 
fagte tie Dante lächelnt. 

»2lber marum nicht?« 

»aöeil ich mich nicht i» Harmonie fant mit tem 
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ftnflcrcn JRviume, mit ben ernilen jungen grauen unb 
ben miffen^burfligen Jungfrauen, bie bort fa^en, unb 
nad? ben .f)immet«freifcn auf ber fd&marjen £afel jlarrs 
ten, aU fämc hinter berfclbcn alle ßebeng* unb fiiebc^« 
fcligfeit jum 2Sorfd?ein.« 

»Ja, aber Xante, menn man jtc^» bod^ unterrid^ten 
miü, wenn man boc^ einen (Sinblicf in bie SBiffenfe^aft 
gewinnen möchte!« 

»ßinblitf! ffiiffcnfc^aft!« n>iebert;oIte bie Xante 
mit i^rem feinen, fanften Säckeln, bag i^r nortrefflid^ 
flanb, »ba« jtnb ja aüe^ ^t)rafcn, lieben Äinber! J^ 
^abe no^ nic^t gefeben, ba§ Jf)r lieben^würbiger ge? 
worben feib bureb @ure oberfIäd)iicbcn 23liefe auf bie 
tieffle SBijfcnfcbaft, im ©egentljeil! jeb b^be au^ nic^t 
bemerft, ba§ etwa^ Drbentlid^e^ geworben ifl au« 
biefem bef(bäftigten 2)?ü§iggange — « 

»O Xante I« rief ba« junge iWäbiben begütigenb, 
aber bie Xante lie^ fub nii^t jlören. 

»SWun!« fagte fte, »wenn X)ir ber 5lu«brucf nic^t 
gefällt, mein Äinb, fo nenne e« eine mäßige 33efd^äfti? 
gung; benn e« fommt nicht »iel met>r babei heran«, 
al« ba§ Jhr feine Öangeweile wu§tc 

idh, wa« wußten 6ure QJtutter »on ben Sffiiffenfchaften? 
Unb wir hülfen bodh 5ltle unfere ü)tänner jufrieben 
gejletlt, unb 9lüe glücflidh mit ihnen gelebt, unb Jhr 
finbet (Such ja oon (Suren 3Jtüttern fo unübertrefflich 
erjogen, ba§ Jhr felber wieber SWujlererjiehungen an 
(Suren Xöchtern ju »oKenben gebenft. bleibt alfo 
nur ruhig bei ber alten 2öeife, bie 2Biffenfchaft ifl 
unfleibfam für grauen.« 

2öir Qllle fannten bie oftmal« au«gefprochenc Qlb? 
neigung ber guten Xante gegen biefe Qlrt ber mobernen 
^rauenerjiehung, bie ftc ohne SBcitere« al« einen Xheil 
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bcr f^Iimmen ®manci))ation«*3t>ecn bcjcid^netc, unb 
i^r 30 m gegen biefelbe ^atte unö f^on oft beluftigt. 
3luc^ n>iber[)>rac^ i^r oon ben 3lnberen S'iiemanb. 9'Jut 
ic^ fonnte e^ ni^t laffen, fie bamit ju nedcn, unb id^ 
burfte mir aud^ ^erau^ne^men, »eil id^, atö bic 

ältejlc oon i^ren lÄi^ten, jlet^ i^r befonberer ©ünflling 
gemefen »ar. 

»5lber Xante!« fagte id^, >>X)u fd^üttejl ^eut »irf» 
lid^ einmal »ieber ba^ Äinb mit bem 95abe au« ; »a« 
:^ajl X)u eigentlid^ gegen bic crnjterc Silbung bc« 
»eiblid^en ©cfd^lc^t«?« 

X)ic Xante fa^ mi^ gan§ oermunbert an. »ßä§t 
X)u X)id^ au(^ bcjtcc^en?« [pra^ jtc, »unb bijl bo^ 
bic (Sinjigc oon 9lHen, bic fic^ i^r 23i«c^en ^^antajtc 
mit 2 öi{fcn nic^t ocrborben ^at. 2 Bo« id^ bagegen 
:^abe? SWein ®ott, bic grauen »erben lang»cilig 
00 m 2ßif[en, fie »erben trotfen! — Ser mag bcnn 
fpajieren gcl>en mit einem grauen jimmer, ba«, »cnn’« 
im 3Konbfc^ein jum f>immel bliiJt, an ausgebrannte 
Äratcr benft? 2 Öer foll ein SKäbd^cn fid^ jum SBcibc 
»ünf^cn, ba« ifjm flatt ficbenSlujt unb ÄrbcitStricb 
bie IBüc^er unb bie ^orfd^ung in ba« |iau« bringt? 
Unb »enn jt(^ fo ein junge« X>ing gcbilbct ^at, 
unb nun fommt ®iner, ber ifjr »o^l gefällt, bcr aber 
biefc gelef>rtc 93ilbung gufällig nid^t leiben fann 1 9Ba« 
foU’« bann »erben, frage id^ @ud^? bitte!« 

» 3 a!« meinte id^, »ba« giebt bann einen traurigen 
iRoman.« 

»@incn JRoman?« »iebcr^olte bic Xante. »SWcin 
i^inb, ba« bilbe X)ir nidbt ein. JRomanc giebt’« ni<^t 
me^r in @urcr 3 «it! ®ine oergrämte alte Sungfet 
giebt’«, unb baoor foH un« @ott bc»af>rcn.« 
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2Bir mu§ten über it)ren (5ifcr lachen, inbe§ i^r 
toar bic ®a^e ernjler, al« wir meinten. 

»Dtein,« fu:(>r |ic fott »ic^> f^erjc ni^t. Wö%t\\ 
bie grauen gelten unb ftA bUben, menn i^ren OÄännern 
ba« gefällt; bie jungen 3Käbcben fotlen fi^b aber 9?id^t8 
bamit ju fdbaffen machen, ©in 3)?äbdhen mu§ mo 
möglich frei unb flar fein, wie ein unbefdbriebene« 
93Iatt, bann madbt ber ÜJtann barau^ ftch eine f^i^au 
nadh feinem 0innc unb nadh feinem ^erjen.« 

aber ni^t 3cber fo mie S)u mit 
ftebjehn Sauren !« menbete ba« junge SJtäbchen ein, 
ba^ feine SBeiterbilbung fo bebro^t fat). 

«Unb eö ftnbet nid^t 3ebe einen ÜÄann, mie 5I)u 
ihn hattejl!« fagte eine iHnbere. 

»J)u hajl auch folch ein ru^ige^ ®emüth,« bemerftc 
ich, ”baü ®u oiel leidster unb in anberer 2öeife glücf* 
lieh merben fonnteft, al« mir 5tlle.« 

®ie Xante bliefte un« ber 9leihe nath an, bann 
fugte jte freunbli^h: »atfo 3hi^ betrachtet mich alÄ eine 
2lrt üon 9turität, al« einen ißarabie^oogel, al« ein 
SBefen ohne 23Iut unb Seben, ohne 5lntheil an ber 
ÜKenfehheit unoerlierborem ©rbe, an bem ©chmerj? 
3ht benft, meil ich ^aiS Seben lieb habe unb e« fchön 
ftnbe, unb mein ©dhicffal unb meinen oerflorbenen 
theuren üJtunn bU an mein ßebendenbe fegnen merbe, 
be^halü benft 3h^/ ^>atte bie Xage nicht auch oon 
ihrer ernjten ©eite fennen lernen? — 3h^ 
fehr!« 

©ie hatte bie lebten SBorte mit einer, ©nergie 
gefhrothen, bie Äeine oon un« je an ihr bemerft. ©in 
3ug oon ©chmermuth oeränberte ihren ganzen %\xi> 
bruef, unb jum erjlen 2Jtale im fieben jtel mir ein, 
baran ju benfen, ma« bie Xante in ihrer 3ugenb mohl 
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gcn>efen fein mo(3^te. 3nbc§ cfic ic^ btcfer grage 
2Bortc geben fonnte, f^ra^ fie: »5^ glaube, rec^t 

Reiter n?irt) ber SKenfcb nur bann, »enn er »or^er eins 
mal recht traurig, redbt uom 6dhtnerg burchfurc^t gc* 
wefen ijt.« 

»5lber ba« war bo(^ nie bei ®ir ber wen* 

bete ich ein. 

»9Boher glaubfl 2)u ba« ? waÄ wei^t S)u, wad 
wift 3hif 2lIIe benn uon mir?« 

»9?un 5tüeg!« entgegnete meine <Sdhtt>cjtft/bie 9Kutter 
bc^ jungen ü)töbdhen^,ba« guerjt gefprochen ^atte. «Unfcrc 
uerflorbene ÜWutter f>at un^ immer gefagt, 2)u ^ttejl 
ba« fanftefie Seben^Ioo« gehabt. ®ein ÜÄann ^abc 
!I)i(^ auf ben Rauben getragen, 9lIIe« 
gemäf>rt, fein 93ermögen h^^f 2)'^ bon Einfang an 
gu ©ebote gejtanben, unb er ^abc 2)ir eine Freiheit 
gelajfen — « 

»33on ber er jtdhct war, baf ich fte nicht mi^brau* 
chen mürbe!« fiel ihr bie Spante in ba« SBort; unb fte 
fprach ba« in einem fo ernflen unb mürbeuoQen Ütonc, 
ba§ 9lUe plö^li(!h bauor »erflummten. 

2)ie jante moüte ben ©egenflanb au(| offenbar 
ni(Jht mehr berühren, benn fte fragte ptöhtidh nach 
gang gleichgültigen 93efannten unb bem ©rgehen ihrer 
Xodhter, unb obfehon mir Sille biefem Söinf gehorchten, , 
blieben unfere ©ebanfen bo<h auf bie ©rlebniffe ber 
Xante hingcti>enbet. 

Sluch mi(h befthäftigte ihre 3ugenbgeit in ben 
nadhften .Xagen oielfacb. 3dh h®*^^ bunfle ©ts 
innerung, al« h®**^ unglücklichen Siebe 

ber Xante rebett hbren, unb ich nahm mir oor, fte ein* 
mal in einer guten Stunbe barum gu fragen, al« fte 
meinem Sunfdhe gang unerwartet begegnete. 
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9Bir waren cine^ 3ibcnli^ allein, unt> gegen i^re 
©ewo^n^eit ^attc jte ntel non gef))roc^cn. ®ie 
batte babei i^re^ üerjtorbenen IWanne« mit großer 
SBärme unb Sere^rung gebaut, nnb nac^bem fie eine 
2Beile fc^meigenb ba gefeffen '^atte, fprad^ jte: »3cb 

t^abe ®ir e« f^)on lange einmal fagen »ollen, ba^ id^ 
für 3)ic^ ein befonbere« Qlnbcnfen, ein B^ic^cn be^ 
SBertrauen« aufgehoben f>abe, ba^ S)u nad^ meinem 
Xobe oorfinben »irjt.« <Sie hielt »ieber inne, beim 
fie war feljr nadhbenflidh ben 5lbenb; bann fuhr jte 
fort:. «3^ bin no(h au« ber alten ©d^ule, bie oon 
ihrem (Srnpfinben na^träglidh nid^t oiel Sorte ma^te, 
obfehon mir oieüeidht fo tief unb tiefer fühlten al« bic 
je^ige Seit. 5lber e« galt für unfchitfli^, oiel oon 
fi(h felbjl ju fbredhen, unb bie großen ßonfibengen, bie 
leibenf^aftlidhen (Erörterungen gegen greunbe unb 
greunbinnen, ftnb mir jlet« al« franfhaftc ©cf^maef* 
lojtgfeiten oorgefommen. 9Wan belügt babei im 
tho« jtdh unb feinen Buhorer, unb madht ba« Hebel 
ärger. 3nbe§ ber üRenfA h^t einen B^S . f^eh feine« 
(Erlebten ju erinnern , unb auch idh h^l^e ihn oftmal« 
gefühlt. ®a h«be idh wieber oor= 

erjählt, wa« idh embfunben, wa« idh einjl gewefen bin, 
unb »a« bie SWenfehen waren, bie mit mir lebten in 
meiner 3ugenb.« 

®ie jlanb auf, ging an ihren «Secretär unb gog 
ein englifche« ©dhreibebult oon grünem ©ammet barau« 
heroor. ®tit einem fleinen golbenen ©dhlüjfel, ben 
jle an ihrer Uhrfette befejtigt heitte, öffnete jte ba« 
Ääjtdhen unb nahm ein ^adf ißabicre barau« heroor. 
»0ieh!« fagte jte, «biefc Sßlätter enthalten meine 
3ugenberinnerungen. ®a« «Sdhönjte unb ba« ©chwerjle, 
wa« idh erlebte, ruht barin. 9Umm ba« Ääjl^en an 



Digiiized by Google 




10 Die Jtantc. 

®en ©c^lüfcl foUjl einmal erhalten, menn 
ic^ ni^t me^r bin.« 

(Sic f^lo^ e^ bei ben 2öorten wicber ju unb ^on* 
bigte mir c« ein. 3(^1 na^m cg unb mir fd^miegen 
33cibe bemegter, alg mir eg cinanber merfen lajfen 
moUten. 

»2ßic fommen mir nur grabe ficutc ju foI(ä^er 
Stimmung?« bemerfte i(^ nad^ einer SBcilc. 

»SO'tit^ munbert eg nielme^r,« entgegnete bic Xante, 
»ba§ man im (Sangen bem ^inblid auf [einen Xob 
fo menig IRaum giebt Sc^>on [eit i^ mein oicrgigjtcg 
3a^r gurütf gelegt ^abc, [eit ic^> mir fagen mu^te, bap 
id^ ber 2Ba^rfdbeinlid^fcit gu f^olgc minbefteng gmei 
drittel mcineg 3)a[eing abgelebt, ^at mid^ ber ©ebanfe 
an bag (5nbe bejfclben niemalg mc^r ncrlaffcn.« 

»5lber bei deiner ®e[unbl>eit,« menbctc i(^ ein, 
»unb bei ©einer Sebcnglufl unb ^eiterfeit [eilte man 
bag nic[)t glauben.« 

»3a!« fagte fic, »ic^ bin ge[unb, unb Icbcnglujhg 
unb Ijeitcr bin ic^ , meil ic^ rut>ig au[ bie Vergangen* 
l)cit gurüd£bli(fcn bar[, unb meil id^ eben bag Stücfcben 
ficben, bag mir no(^ bleiben bür[tc, [ür mi^ unb 5ln* 
bere red^t bcnu^cn möd^te. 3|>r inüit bo(^ cinmol 
mijfen, mogu i^ [ür (5uc^ ba mar!« fbra(b [tc mit 
ifjrem anmut^notljtcn fiä(^eln, unb fügte bann [d^et* 
genb ^ingu: »i(^i nerft^ere ©id^, i^ bin ein bcjfcrcr 
(S^rijl unb babei auc^ ein beffercr ip^ilofob^, alg 3^t 
5lEc cg miffen ober benfen fönnt.« 

3(^> räumte i[>r bag oon (Srunb beg ^ergeng ein, 
benn mir mar i^r |>eitehg, merft^tigeg SBefen [Ictg 
alg bic größte S^önbeit unb SBcigbcit »orgefommen, 
unb mir bradjten ben gangen 3lbenb im innigflen, ocr# 
traulidb^cn (Se^laubcr gu. 
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@in ^aarSKonatc fväter, gegen ba« ^rü^ja^r :^in, 
war itc nad^ wenig Xagen ber Äranf^eit fanft oer* 
f4>ieben. 3i)r Xob war flar unb freunbtic^ gewcfen, 
wie i^r ganje« 2)afein. ^ür Seben ^atte ftc nad^ 
feinen Scbürfnijfen mit nerflänbnifnoüer ßiebc üor* 
geforgt, Scbem ^atte |tc no^ über i^ren Xob l;inau« 
irgenb eine f^reube, irgenb eine Ueberraf^ung jn U< 
reiten gewußt. iKir ^attc ftc neben fenem Ääflcfien 
noc^ i^r Sugenbbilb »ermaßt, beffen fiicblid^fcit mid^ 
immer fo gefeffelt f>atte. 

2ln einem fd^önen f^rü^ling^abenbe, al« mein ©inn 
red^t ftitl unb ruf>ig war, öffnete idf> bie grüne ©^atuUe, 
unb nat)m mit tiefer 9tüf>rung bie flcincn Blatter in 
bie J^anb. X)er |)inbiic6 auf bie mir unbefannte 23er* 
gangcnt)cit eine« mir natjejle^cnbcn, befreunbeten 93ten* 
fdl^en I^at 6twa«, ba« midf> flet« mit einer 2lrt toon 
©(^eu erfüllt, unb biefc ©d^eu fleigert ftdf>, je mc^r id^ 
an bem 2)?enfd^en Ijange. 2)enn 3cber l)Qt ftd^ burd^ 
böfc 2Bege unb bur^ ©(Ratten jum 2idi)tc burdl^ju* 
fömt)fen, unb ber Äambf ift pft fo §art, fo furd^tbar, 
ba§ er unö be^ g’^eunbed SUb entfleüt. 

3nbc§ bie fteinen rofa Slättc^en mit bem l^eücn 
©olbranbe, mit i^rem JRofenö(gerudf>, bie fonnten, wie 
i(^ ftd^er wu^tc, oon feinen wilben Seibenfdf>aftcn fpre« 
df>en. X)er Xante ganje« 2Befen/ it>r ma^ooüer ©d[>ön* 
Ijcit^finn oerbürgten ba«. 

©ie f>attc bie 23a^)icrc forgfdltig georbnet, geljeftet 
unb bie einzelnen ^efte numerirt. X)a« Umfd^lage* 
blatt, bm8 fle gufammen^iclt, trug »on i^rer f leinen 
unb bo4> flarcn ^anb bie Ueberfd^rift ; 9lmS meiner 
3ugenbjcit. — darunter flanb aU SKotto: 2Ba« 

bilbet ben üßenfd^cn, al« bie Siebe I 

3d^> la« ben ganjen 2lbenb. X)ie cinfaelje unb 



Digiiized by Google 




12 



!Die i^antc. 



ani>ru^«lofc örjä^Iung trug l)cn Stempel Per pffen» 
iteu Sal;rl)aftigfeit, unb gab babur^ ba« treue 21bbilb 
eine« IWenfd^en unb ber 3cit, in ber er ftep bewegt. 
Äetn 23erfpre(^en banb mich/ b:n Sn^alt biefer 931ätter 
ju uer^eimlicpen, uub e^ fam mir wie ein Unre^t uor, 
mi^ biefed fanften Unfein« nur allein gu freuen, wenn 
2lnbere bie gleiche f^reube mit mir t^eilcn unb bie 
Serftorbene lieben lernen fonnten, wie i(^ felbfl jic 
liebte. 

l;abe 9?id)t« geänbert an ben 21ufjeicf>nungcn. 
S)ic tleinen Steigungen unb Abneigungen, bie ßeben^.- 
anft^ten ber lantc fpreepen barin au«. (Sin 
ganger SDtenf^enfrei« tritt un« barau« entgegen. 

(S« we^te miefj eine befonbere 93erul>igung , eine 
jtille ^eiterfeit au« ber (Srga^lung an, unb inbem icb 
bie fleine Selbflbiograpf)ic ber lieben«würbigen grau 
hiermit einem weiteren Äreifc übergebe, boffe i^)/ ber 
Xante jept no(b Siebe gu erweefen, wo fte felbjt nicht 
mehr buref) il^re (Süte jte hetuorgurufen »ermag. .f>icr 
finb glfo bie -^efte. 



meiner Sugenbjeit* 

3)Zotto; 2Ba« bilbet ben Atenf^en, 
al« bie Siebe! 

bin am gel;nten SOtai be« Sa^re« fiebgebn* 
hunbert fech«unbneungig gu Serlin geboren unb bie 
iüngjte oon fünf ©efchwijtern. SOleine Eltern flamm# 
ten SBeibc »on ber frangöfifchen (Kolonie ab, welche gu 
iener 3cit noch fefler in jich gufammenhielt al« jept. 
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93eilic Sltcrii fpra^en meijt franjöfifc^ mit einanter, 
uni) l)a l)iefc ©prad^e bamal« in 5Dcutfc^>lanl) uod) »iel 
mc()r gcretet n>url)e ald in fpätcrer 3cit/ fo lernten 
wir Äinbcr ftc 5tUe früher unl> bejfcr aU fca« 3)eutfd)c, 
obfc^ion bie ßltcrn gute ^reu§en waren unb ben jungen 
Äbnig unb bic fd^öne Königin mit wahrer i^ietät »er* 
ehrten. 

2)ie SWutter war fet)r fdjön gewefen, unb l)atte 
lange einen ^errn uon ©^lid^ting, einen Offizier, ge? 
liebt, ©eine (SItern Ratten aber bauen 9ticj>td wiffen 
wollen, weil bamal« bic Serbinbung cined Offtjicr^, 
cined (Srben aud uraltem 2lbeld^aufc, mit ber Xodjtcr 
cinci ©cibenfabrifanten für eine unflattl^aftc SDlib* 
^eiratl;, für ein gro§cd Unglüif angcfcl;cn würbe, ©ic 
t)atten alfo feine ißerfc^ung nac^ Dflbreiiüen bewert* 
ftcUigt, er war aud bem SDlilitär in (Sioilbicnilc gc^ 
treten, unb meine ültutter ^attc benn auc^ bem Söillcn 
iljrcr föltern fpütcr ©c^orfam gelciftet, unb ben ÜJlann 
gel)cirat^et, ber il;r uon Sugenb an beflimmt gewefen. 
S)enn bic Familien ber ©olonic uerbanben ficfi mcijtend 
unter einanber, unb bad f^amilienlcbcn war auf bic 
ftrcngile 5lbl;ängigfcit ber ^rau uom üJtannc, unb ber 
Äinber uon ben ©Itern gegrünbet. 

ü)tcinc SOlutter äal;ltc bamald gweiunbjwanjig 3a^rc, 
il)r SDtann war nur ein wenig älter, ©r war auch 
©cibenfabrifant unb fo fel;r in feine Untcrncl;mungen 
uertieft, bap er tro^ feiner 3ugenb an bad |>erj feiner 
jungen f 5 rau feine gro§en Qlnf^irüd^c machte. 6r war 
gufricben, baß ftc ^übfii war, -fi(^ ju ^räfentiren, il;r 
^aud auf einem refpcctablen ^uß ju galten wußte. 
Unb ba fic ncbcnljcr il;m in ber crjtcn 3^it fajl alle 
jiaar 5al>re ein gefunbed Äinb gebar, unb il)m felbjt 
beim gübren feiner öüc^cr nodb jur .^anb ju geben 
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3cit befielt, fo war er ganj jufricben mit ber 9öa^l, 
bic feine öttern einfl für U;n getroffen Ratten, unb 
füt)lte mirfüc^ glürflic^ mit feiner j^rau. 2)ic 
SKuttcr fjatte auc^ niemat« über iijn gu flogen, unb 
über |)ergen«teere ober innere 'Unbefriebigung gu grii» 
beln, bogu licken i^rc fünf Äinbcr i^r ni(^t ajtupe. 

!Der Sater braute e« fc^nell gu bebeutenbem Ser# 
mögen; er mürbe ein geacl[)teter SJtann in ber Kolonie, 
unb aud^ in ber gangen 6tabt febr angefet^en. @r 
faufte ba« gro§c ©runbjlütf in ber Sreitenffra^e, 
bo« nod^ ^eute in ben |)änben meine« Sruber« ifl, 
unb fing an, ein ^au« gu madigen, toic man e« nannte, 
»a« freilich oon feinen Stamme«# unb Stanbe«gcnbffen 
befrittelt unb getabelt mürbe. 

(5r liep fu^ aber oon i^rem Sti^fallen nic^t flören, 
unb ber Stutter mar ba« meltlid^e Seben gang genehm. 
3c mel)r Äinbcr fie getrabt, je gefünber unb flärfer 
mar fie gemorben, unb biefe« (Smbon^joint mad^te ffc 
nur noA f(^öncr. Sie fleibetc ,fi(^ gut, ^attc bic 
angene^mften Stanicren, f))rad^ mit großer ßeid^tigfeit, 
unb ba ffc ^.crgcn«gut unb rec()t im ©runbe eine freunb# 
lid^c Seele mar, fo gemann ba« ©cringffe, ma« fie für 
bie aßenfd^cn t^at, einen befonberen 5lnffrid^ unb einen 
unf(f)ä^baren 2ßert§. fiieben«mürbiger al« meine 9Wut» 
ter ^ak icfi nie eine grau gefc^en. Sie gefiel einem 
Seben, unb barum mad^tc ber Serfel>r mit 9tnberen 
il>r fo gro^e f^reube. 

2öeil bamal« bie Seibenmirfereien in Steuden no(^ 
nid^t gaf>lrei(^ maren, ermunterte unb “^efd^ü^tc ffe ber 
^of, unb ffc fiatten benn audö anbererfeit« einen leb* 
haften 2t6fa^ na^ 9tu§lanb unb nad^ Solen. So 
fam ber Satcr mit oorne^men Seamten oielfad^ in 
Serül;rung, bie iljm nüfeli^ fein fonnten, unb benen 
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er bafür gern in feinem ^aufe eine flattli^c 5lufnaftmc 
bereitete, wä^renb bureb feine ^anbel^frennbe niele 
SRujfen unb ^olen feiner ©ajtfreunbf^aft jugemiefen 
tourben. war alfo ein jteter 2Bed;fel »on gremben 
in unferem ^aufe, unb ba fol^ ein Umgang ftcb weiter 
unb weiter ucrjweigt, fo ^atte bie OJtutter halb einen 
3ufammen^ang mit ber eleganten nnb fd()önen ©efell* 
fd^aft non ©erlin. 

Unb in jenen Stagen gab noc^ eine ©efctlfcbaft 
unter un«, benn bie t^rauen waren nod^ lieben^würbig, 
unb bie 9)tänner gingen no^ gern mit it;nen um. 
5)ie grauen lafen no^ feine wiffcnfd^aftlid^en ©üd^er, 
fonbern nur IRomanc; fie brausten alfo am iUbenb 
non ben ÜJtännern im <Salon nic^t 3luffc^lü{fe unb 
ßrflärungen ju forbern, fic wußten felbft ©efdfjeib, 
fonnten mitreben, unb oft fogar bem IDtannc bentlicf) 
mad^en, wa« i^r ^)erj beffer begriffen ^atte, al« ber 
männli^e ©erjlanb. ®ie bewegten ft^ auf einem 
©oben, auf bem fie mit ©id^er^cit ju ^aufc waren, 
bie ÜKänner fanben 6rt)olung bei iljnen unb Ratten 
ni(^>t wie je^t ba« unbanfbare 5lmt, bie ©räcebtoren 
non einem l;albnerfte^enben unb baburd[> jtet« confufen 
grauenbublicum ju machen. 2)abei gewährte bann 
bie leidste unb boc^ tiefe Unterhaltung über bichterifche 
ßiteratur fo tlare Sinblirfe in manch fdhöne grauen* 
feele, ba^ neben bem gefelligen 3ntereffe wolff auch ein 
tiefere« ©efülff erwadhte, beffen man fi^ gar ni^t 
fchämte. Scanner unb grauen wollten gefallen, unb 
barum gefielen fte einanber, unb hatten fiuft unb greube 
baran, bie« gegenfeitige SBohlempfinben immer anf’« 
9teue ju genießen, ju erhalten unb ju nerftärfen. 

@« waren nicht immer grobe ober gar f^limme 
Seibenf^aften. ®ott bewahre! 2Ber in eine foldhe 
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öcr^ridtc, t>cn beflagtc man; aber man fanntc 
bamal« no^ Die alten pten 9ltta^ement^, bic rühren* 
ber unb fanfter waren al^ bic ^reunbfd^aft rutjiger 
ai^ bie ficibenf^aft unb meijl niet bauer^after al« bic 
Siebe, ©old^ ein ?ltta^emcnt »erargte man feiner 
unbef(^oltenen grau, gnbeß bicfe'fc^önen 93cr^ältniffc 
gingen unter mit ber «odb franjbjlfc^ fprac^, 

benn ftc waren ba« Oute, ba« bie franjbfifc^c öilbung 
jic^ au« ber ©innlic^feit bc« a(S^tjc^nten ga^r^unbett« 
errettet, ©eit man nur beutfe^ fprac^, feit 5lÜc« pc* 
bantifc^ eine grcunbf(^aft, ober fentimental eine Siebe, 
ober ro^ eine Siebf^aft, ober cnbli^ gar pat^etifc^ 
eine Seibenf^aft ju ^cipen ^atte, war’« mit ber redeten 
OefeUigfeit ju @nbe, benn e« gab feine Sejei^nung 
metjr für f^icfti^c Ser^ältniffe jwifc^cn SKann unb 
SBcib, bic nic^t greunbe unb nic^t (Seeleute waren. 

grcunbf(!^aft? fie i{l nicl ju troefen, al« bap ein 
5Dtann fie lange für eine pbfc^c grau emt>finben 
fonntc, unb feine« »on beiben j^eilen ftnbet babei 
feine SRe^^nung. Die grau mu§ crnjl werben wie ein 
2Rann, ba« beraubt ftc ihrer 2lnmuth; berüRann mup 
bic |>crrf(haft feine« Oefd^lecht« ocrlaugnen, ba« nimmt 
ihm einen Xh®i^ feiner Energie unb feiner 2öürbe. 
3)ic greunbfehaft jwif^en ÜRann unb 2öeib wirb Siebe 
ober Olei^gültigfcit, unb ift immer nur »on furger 
35auer. 

Siebe unb Seibenfehaft? welche ehrbare grau barf 
unb will fie empfinben unb ihren ©chmerj unb ihre 
Duvilen auf ft^ nehmen, unb »or einer h^i*^^li<^>cn 
Siebfehaft hat febc honette IRatur einen Stbfeheu. (£in 
Slttadhcmcnt aber, bamit war c« ein ganj 5tnbcre«. 
Oin Qlttadhemcnt für einen greunb that bem (Shfniann 
unb bem 9lufe einer grau fein Unredbt. gm ©egen* 
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t^eil, cö Yoax ein 23Ii^a61citcr, an bem manc^ fleiner, 
unbebäd^ter fiiebc^^anbcl, manc^ ttjöric^ter Unmut^, 
manch häuslicher Serbruh h^^^nieber glitt, ^atte ber 
f>auShcrr übte Saunen, brohte ber ^orijont ber ^rau 
ju bunfel ju »erben, fo heiterte eine ^laubcrjTtunbe 
mit bem unuerjlimmten ^reunbe bie ©attin auf, ba^ 
fie bem 2)^anne »ieber mit freierem ©inne unb ftarem 
SSIitfe entgegen treten fonnte. Unb flagte fie bem 
f^eunbe auch einmal ih^ Seiben mit bem 'Dlannc, fo 
fbarte eS eine ©h^fi^nbsfeene , bie niebt fo teidht 
oorüberging. 

3nbe^ nicht nur ben ©h<^i^nten, audh bem ^auSs 
freunbe fam baS 5ltta(hement ju ©ute. ©r hatte einen 
Drt, an bem er feine freie Seit hinbrachte, er gewann 
SWenfehen, an benen er Jh^Ü ^>attc mit bem bergen, 
unb 3Jtan^er, ber in jener Seit ein treuer f^reunb beS 
ganzen |>aufeS würbe, weil er ein 9Itta(hemcnt für bie 
^auSfrau fühlte, würbe bei ben je^igen ©efenfdhaftS* 
oerhältniffen unb 5infichten, oieüei^t ein ÜJtanneSaiter 
mit einer ungebilbeten ©etiebten haben, beren er fich 
oor Stnberen ju fchämen häUe, unb bann alS ©reis 
ein herjenSöbeS, einfameS S)afein führen müffen. ©S 
war ein gutes 2)ing um jene SlttadhementS, unb ich 
habe freilich noch befonberen ©runb, bie ©rinnerung 
baran in hohen ©hren §u erhalten. 

SWeine äRutter war im 5lnfang ihrer breifiger 
2ahre, unb meine ©eburt jlanb ihr nahe bcoor, als 
fie auf einem großen f^eüe ganj unerwartet ben^©es 
liebten ihrer 3ugenb oor fich fah* ®nr unoermählt 
geblieben, obfehon er bie 33erheirathung meiner 2Ruttcr 
einfl burch fte felbjl erfahren hatte. 5lber wiffen, baü 
eine geliebte j^rau oerheirathet ijt, ober fie als ©attin 
eines Slnberen, als OJtutter feiner Äinber, unb babei 

2 
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Reiter unt jufricben roieber [c^en, ta« ftnl) gteei [c^r 
öcrfc^icbcnc S)inge. 

.^crr toon S^li^ting fonntc ftc^ nt^t gleich barin 
jure^t ftnbcn, ba§ bie ÜÄuttcr i^m mit [o ruhiger 
f^reunbli^fcit bie ^anb bot. (53 t^at i^m roiber 
feinen 2Bitten met>, al3 fie ben 23ater §u ftc^ rief, um 
il;m ben einfl (beliebten oorjujlellen; aber bie 3uuct* 
ftc^t, mit ber bie (Eltern il;n be^anbelten, jmang i^n 
gu einer bejlimmten Raffung, unb gu einer no(^ be* 
jlimmteren Haltung i^nen gegenüber. 

6o einfach, al3 fönne e3 ni(^t anber3 fein, for* 
berte ber Ißater i^n auf, fein |)au3 gu befugen. (Er 
war felbfl ein (Ehrenmann, unb bie alte flrenge ga* 
milienguit ^errf^te in feinem ^aufe, barum glaubte 
er au(^ an bie (E^re 9lnberer, obf(i^on bamal3 bie Sit* 
ten lürfer waren in ber oorne^men ©efeüfc^aft 2)er 
93atcr ba^te, wenn @^li(^ting fxe|t, wie wo^l e« 
Sofeb^inen in meinem §aufe ge^t, mü^tc er ein Schürfe 
fein, wenn er il)r biefen ^rieben rauben wollte. Unb 
er ^atte bamit richtig fbcculirt. 

@3 war gu meiner Xaufe, al3 ^err oou 6c^tic^^ 
ting gum erften 2)tale in unfer ^au3 gelaben würbe, 
unb i* ^abe nac^ i^m ben Dramen 3ulie erhalten. (Er 
füllte jii tief erfei^üttert , ba bie ÜRutter i^m il^re 
<Sö^ne unb Sö^ter öorfü^rte unb fo ftolg auf i^rc 
Äinber blitfte, unb al3 er mic^ au3 ber Jaufe lieben 
mu^tc, tonnte er fic^ faum ber 2:i)räncn wel;ren, wie 
man mir ergäf>lte. 

»^ott erhalte 3f>nen biefe Äinber unb 3f>r gangc3 
(Elü(f!« fagte er na^ ber feierlichen ^anblung, gab 
meinem Sater, bann meiner SWutter feine |)anb, unb 
non ber Vergangenheit war gwifd^en il;nen Sillen feine 
IRebe. 
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@r t>cfuc^tc unfer wie anberc ®äflc , ba er 
bur^ eine Sftat^^jleUe im 2Jlinijterium an öcrlin ge* 
feffcit mürbe, unb halb fam er oft unb öfter, öiö er 
jule^t an feinem J^agc fetjite, wenn er öäufig au^ 
nur für wenig 5tugenbli(fe oorf^irad). 

2öeil Weber unfer 93ater nod> unfere ÜÄutter @e* 
fd)Wijter fjatten, nahmen bie Äinber ben Dnfel, wie 
©^licf>ting oon ben Ätcinflen öatb bejei(^net würbe, 
mit ^reuben in it>r öeben auf, unb 9lüe fanben in 
it)m, wa« fte bi^ijer entbet)rt I;atten, einen gütigen, 
bclebrenb tI;eUnet)mcnben f^reunb. 

S)er 23ater war §u befdiäftigt, um itd; i'icl mit un« 
ju t^un ju machen. Äet;rte er au^ ber f^abrif ober 
au^ bem ßomptoir t)cini, fo woütc er ruhig 
unb man fc^iefte bie Äieineu fort. Äam aber ber 
Onfel, fo würben wir eigen« h^rbeigehoU, unb hatte 
er fich um bie ßectionen ber großen SJtäbdien unb ber 
Sörüber gefümmert, fo h^itc er immer noch Seit unb 
Saune, un« kleinen hinjugeben unb mit un« §u 
f)>ielen. glaube, meine Erinnerungen an ihn 

reichen bi« in mein britte« Seben«faht jurücf. 5n 
welchem Seit^unfte ich feiner aber auch) gebenfe, immer 
war er ber fchöne, ernjle unb hoch fo frcunbli^e ÜWann, 
ben 5Ut unb 3ung oerchrten, unb ben Seber lieben 
mu§te. 

Einfang« hntte meine 9?tutter erwartet, nun er in 
ber .^auiptflabt unb in einem fo anfehntichen Qlmtc 
lebte, werbe er fith »erheirathen , unb al« fie gefehen, 
wie fchr er für ba« gnmilienleben gefchaffen war, 
hatte fie felbft ihm oftmal« baju gerathen, fedh eine 
^rr.u gu nehmen, @« war aber ni^t bagu gefommen, 
unb cnblich) hnti<^ fif f*^ baran gewöhnt, ihn gu 
ihrer eigenen gamilie gu rechnen, baü ihr bange würbe, 

2* 
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rocnn fte üorflcütc, bicfc immer glcid^C/ treue J^eil« 
na^me un& ^ürforge einmal entbel^ren gu foüen. 

So waren fünf, fc^^ 3a^re Ijingegangen , o^nc 
l»a§ irgeni) ein SRi^ton bie ©intra^t gwifiben S6)\iä)>> 
ting unt) unferen Eltern flörte. 3Jleine ältejlc 
jier flanb in in i^rem fec^^jeljntcn Sa^re, l)ie SDtutter, 
welche eine fo erwac^fene 3!o(f>tcr neben ftc^> f>attc, fam 
fic^ tro^ i^rcr eigenen 0c^ön^eit bod^ fall matronens 
fjaft nor, unb weil i^r 6cblid()ting ein fo wert^er 
^reunb geworben war, modfitc wo^l ab unb gu ber 
©ebanfe in il>r aufgejliegen fein, if>m einjl eine il^rcr 
Jöc^ter jur ^rau gu geben. 3nbe§ fte f>atte natürlid^ 
einem fold^en ©infall (eine 2öortc geliel>en, unb weil 
ber 9luf meiner SKutter immer ein gang ma(eüofcr 
gewefen war, weil 3cber, ber fte fannte, i^re ^flic^t* 
treue unb if)ren ©(iara(ter oerel^ren mußte, fo war 
auc^ (ein Jabel unb (ein 3»^ifel über if>rc 23egiel)uns 
gen gu 6c^lic^ting in ben ÜUenfc^en aufgc(ommcn, unb 
lltiemanb ^attc ein 5lrg baran getrabt, al« ifire ©^wic» 
germutter gang allein. 

®ic @ro§mutter war überijaupt eine fonberbarc 
§rau. ©ie ^atte burc^i i^ren f^leiü unb iljre flrengc 
©barfam(eit ba« J)üoarfd^e Vermögen begrünben t>eU 
fen, unb arbeiten unb fi>aren, bo« war if>r gange« 
ßeben. 3e älter fte würbe, fe me^r naf>m i^re ©par* 
fam(eit gu, unb in ber 3cit, ba ic^ mi(^ iljrer erinnern 
(ann, war fte geigig geworben, wie ic^ nic^t wicber 
eine anbere grau ge(annt fjabe. 

5n i^rem alten ^aufe in 9?eu*Äöln, in bem ber 
©roüoater bie Webereien einft begrünbet unb wo ftc^ 
noch immer bie gabri( befanb, lebte fle in einer bun* 
(len J^interflube , bie nach bem ^ofe ^inau« gelegen 
war, unb bie fte fi^> allein gurürf bemalten , wät>renb 



Digilized by Coogle 




3)ie JSante. 



21 



itc ba« ganjc übrige öermiet^et batte. 8ie trug 
no^b immer eine altmobifcbe galtenl;aube uon ge|lreif* 
tem, mei§em *|8erfal mit breiter, aufjlebenber f^albcl, 
unb icb fie immer nur in einem Ueberrorf non 
braunem, gemuflertem Äattun gefeben, über ben jte ein 
bunfle« feibene« Judb fejl um bie JaiUe geflecft, unb 
eine febmarj woUene ©^ürje gu binben bflcQtc. 9^ur 
bei groben ^ejllicbfeiten, bei kaufen ober ©infegnungen 
in unferem ^aufe tegte jte einen feibenen Üeberroef 
an, aber^eber erfuhr bann auch, ba§ e« ein Äleib fei, 
gu bem fte bie ©b^Icn felbjl gemalt, unb mie oiel 
3abre e« nun f^on gehalten habe. 

0ie ging nur toenig au«. Sommer unb 2öinter 
fab ftc unb machte Spulen für bie Söeber in ber ^in* 
terjtube, bie fajl fein Sicht erhielt, weit ein grober 
SBaünubbaum, ber eingige, ber in bem engen |>ofe 
flonb, fte mit feinen 5lejten gang oerfchattete, wobei fie 
oon unferem 93ater bie 2lrbeit fo gut wie feber 
2lnbere begohlen lieb- 3n meine« 23ater« (Equipage 
au«gufahren, an irgenb welchem ßuju« Sh^'t 
men, fonnte man fie nicht bereben. 3m fcplechteften 
Söettcr fam jte gu ^ub aüfonntaglich gum iWittag gu 
un«. @« mubte bann um gwölf gegeflfen werben, unb 
bie ÜWutter mubte jtch jlreng auf bie Suppe unb ben 
traten befchränfen, woüte jte ni^t Sorwürfe erhalten, 
an benen e« ohnehin nie fehlte; am Slbenb ging jte 
bann au^' gu gube wieber heim. 

2Äeine ÜÄutter unb bie ©robmutter jlanben über* 
haupt nidht gut mit cinanber. Sie tonnte e« ber 
S^wiegertochter nicht oergejfen unb nidht oergeben, bab 
fte jtch fo fchwer gu ber |>eirath mit ihrem Sohne ent< 
fchlojfen, unb oft genug hntle bie ÜJlutter e« hinter 
be« Siater« iRürfen oon ihr höi^en müjfen, wie fie einen 



Digiiized by Google 




22 



35ie Spante. 



folgen sodann niemals .berbienen fönnc. mar au^ 
bisweilen mot;I borgefommen, ba^ ftc in bc^ Satcr^ 
©egenmart bet armen SO^utter ben 2uyu^ jum SJorwurf 
gemacht, ben jte gern ^atte, unb ben jte jic^ bei bed 
33atcr« JReic^t^um au^ gejlatren burfte. 

®a^ ^ttc ben II böfe^ Slut gegeben jmifc^en ben 
dreien, benn ber SBater liebte unfere ÜJtutter, n)u§te, 
ma« er an if)r befa§ unb mie er jte bertreten mu§te. 
2Bäre er nicht ba« cingige .v’ünb ber ©rohmutter ge* 
mefen, bieUeicht t)ötte e« einmal ein ©nbe genommen 
gmifchen ihnen, fo aber muhten jte unb ihre 0onbor# 
barfeiten jliü ertragen werben. Snbeh war ber 0onn* 
tag für bie gange Familie ein ©egenjlanb ber bein* 
liehen Erwartung unb ber 5lbneigung, nur für bie 
ältejle ©chwejler war er’« nicht. 

©aroline mar bon ihrer ©eburt an ber Slbgott ber 
©rohmuttcr gemefen. ©ie glich 
ben ‘klugen gefchnitten, unb 5llle«, ma« bie ©rohmutter ber 
©chmicgertochter an Seben«frcube, ßuyu« unb 2Bohl* 
jlanb mihgönnte, ba« erwünf^te fte für bie geliere 
©nfelin, unb fuihte e« biefer bon jeher gu bereiten, 
©ie befchenfte Saroline borgug«mcife, fie gegen 
bie 5lbfi^t unb ben ©efchmatf unferer ÜÄutter, unb 
jlörte auf biefe SBeife ber 2>tutter ©influh unb bie ©r* 
giehung unferer ©^mejler. 

Sardine war eigentlich nidjt hübfeh. <©ie war 
groh, mager unb brünett, eben wie bie ©rohmutter, 
aber jte h^tte, wie biefe, ein Ißaar fdhöne fehwarge 
klugen, fchöne 3üh>^^ unb febr fchöne« ^aar, unb ba 
fte gefunb unb frifdh au^fal;, fonntc jie in ihrer 3u* 
genb mohl gefallen. 25ie ©rohmutter hielt jie für bie 
©chönjte bon un«5lUen, unb magte je einmal Semanb 
bie 93emerfung, Sarolinen« Sieint fei fchlecht, fo tröjlete 
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bic ©roBmuttcr fic mit ber Scmcrfung, nac^ fc^marjcn 
^irf(^en fteige man am t;ö^ficn. 0ie tonnte eg auc^ 
gar nic^t ermatten, ßaroline ermac^fen unb oertjeirat^et 
ju fc^en, unb meil jic biefelbc immer nur 'oon itjrer 
©(^on^eit unb oon i^ren 5lnfprüc^en ju unterhalten 
bflcgte, ging ßaroline eben fo gern jur ©ro^mutter, 
alg bie 91nbcren oon ihr fern blieben. 

gür mich immer ctmag Un* 

heimliche^ in ber falten, finiteren ^interftube unb in 
bem ganjen 2öcfen ber alten i^rau. 33efonbcrg ma^te 
mir ein großer ©chranf oon ©ichenholj, ber allmälig 
fchmarj gemorben, bie ganje eine 2öanb beg Bimmerg 
cinnahm, ben geheimni^ooüjlen ©inbrurf. 2ch tonnte 
meine iJlugen ni^t baoon abmenben, unb fürchtete mith 
hoch immer baoor, baü bie einmal aufgehen 

tonnten, ohne bap mein armer fteiner Äo^>f ft^ eine 
Ißorilellung baoon ju machen mubte, mag i^ eigentlidh 
hinter ben geöffneten ©ntfeblicheg ermattete. 

3ch benfe, eg mub im 3uhre ad;tjehnhunbert brei 
gemefen fein, alg bie SItern mit ung am 9teujahrgtage • 
ju ber ©robmutter gingen, ihr jum fteb^igflen ©e^ 
burtgtage ©lücf ju miinfehen. 

©g mar beg f^eiertagg megen ftitl in ber ^abrif, 
unb eg mar audh h<^ücr alg gemöhnlich in ber 6tube, 
benn ber SßaUnubbaum jlanb fahl unb ber ©lanj beg 
S^neelichteg fiel burch bie Scheiben. 2)ie ©robmutter 
hatte ein fchmereg braun feibeneg Äleib angejogen, unb 
gegen ihre ©emohnheit ein grühitütf oon buchen, 
2öein unb f^önem altem 

iporgellan unb fchmerem Silber aufgetragen maren. 

So flcin ich ©egenfab jmifchen 

biefen .^errlidbffilfo oob ber Stube auf, aber ich 
badete , bag muffe mohl 5llleg aue bem S^rante 
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fommen, unb er »urbc mir baburc^ nur nod^ mc^r ein 
©egcnjlanb ber ^öd^fien iKeugier. 

5Dic @ro§muttcr fc^mdltc auf Dtlcmanb unb auf 
SWic^t^ an fenem SOlorgen. 6ic mar gcrüfjrt unb 
f))ra^ »on Öeben unb Sterben, unb ba§ jte'nic^t 
ermartet t^ätte, ben ftebjigflen ©eburt^tag ju erreichen. 

»erjtanb nic^t genau, me^fjalb fie fo feierlid^ unb 
fo befonber« mar, aber id^ blieb bie«mal nidfit ungern 
bei i^r, ald jte ben SBorfd^Iag machte, ©arolinc unb 
mid^ ba ju bemalten, bi« jte mit un« um gmölf jum 
ÜJtittag fommen mürbe. 

©obalb bie 5tnberen fort maren, machte jte ft<^ 
glei(^ felbjt baran, ba« gebrandete ©Uber unb ^Jor« 
jetlan ju fäubern, mobei ßaroline, ber fie eine ©0^^^ 
. toorbanb, i^r jur ^anb ge^en mu^te. 

Um mi(^ fümmerte jte jt^ meiter nid^t, unb e« i^ 
mir oft ein SRätefel gemefen/me«l;atb fie mid^ eigentli^ 
jurütfbeealten. flanb auf einem Sanften am 

genfler unb fal; ju, mie bie ©^jerUnge im |>ofe ftd^ i^t 
Butter fudfjten, mie bie Äa^e auf bem ^)adee be« ^unbe* 
^aufe« lag unb jminfcrnb unb laufeeenb auf bie ©)>cr« 
linge bliefte. 

SOtit einem 9Wale aber ^örte id^ im 3immer ©^tüffcl 
flapbern, unb ^örte mie bie ©ro^mutter ju ©aroline 
fagte, fte motte je^t ba« ©Uber megteun. 

®er grofe 5lugenbli(f, in bem ber ©(^ranf fide 
öffnen mu§te, mar aifo ba, unb i^ fdeiide Uifc üon 
bem ^enfler nad^ einem ^la^e, auf bem ic^ ben botten 
5tnblitf ber geahnten 2Bunber ju genießen Ijoffte. 

SBunberbar mar nun freilich in bem ©^ranfe 
9?id^t«, aber ju fe^en ^atte idb genug. 5)ie ganje eine 
©eite lag »ott oon blenbenb meiner glän§enber SBdfcf>e, 
bie mit rotten breiten 93änbern fdf>ön in ipäcfe gebun* 
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bcn war, bic anbcrc jlanb üon oben bi^ unten ootl 
ftjiegel^eüem «Sitberjeug, ba§ fte au^fat), wie eine« 
©olbfd^mieb« ßabenfenfler. 

doroiine nm^te ba« 2IÜe« tto^l au^b jum erften 
üWale erblicfen, benn fte t^at einen ^u^ruf ber böcbjten 
lleberroftbung , aber bie @ro§mutter fa^te fte bei ber 
.^anb unb befahl i^t IcifC/ ititl i^u fein, wäbrenb jte 
fdb nach niir umfob unb mi^ fragte, wa^ icb t^äte. 

3cb erfcbrocfen in meine alte genfterecfe, 

gab aber nur um fo gef^>annter 
ma« im Siuimer oorging, unb fo erinnere idb mich, 
at^ wäre e« gejtern erft gefcbeben, wie bie ©ro^mutter 
bie (Scbranftbüren oon beiben ©eiten etwa« gufammen* 
f(blug, bab |te unb (Saroline barin fajl wie in einem 
©cbilberbäu^dben jlanben. 

"(Saroline !« fagte bie ©ro^mutter, »weit ein 3!ag 
wie biefer unö ni^bt mieberfommt, fo foUfl 3)u bcwtf 
5lüe« mijfen, bamit2)u mi^> im 5lngebenfen bültjt wie 
biefcn blutigen Jag.« ©ie mar babei ganj gerührt, 
ijcigte aber immer in ben ©cbranf hinein, unb fbtu^ 
bana^ immer leifcr unb fcbncUer ju ber ©cbweiler. 

>»©ieb’ Jirnur 9llle« an,« fagte jl«, »unb merf’ e« 
2)ir, unb bult’« einmal in ©b^^^n, wenn J)u’« bn^^n 
mirjl. IDiein ©(bmeiü b®*’^ 3)ir gefcbaffen, unb weil 
erarbeitet b«be mit meiner ^änbe 5lrbeit unb 
crfi)art mit meiner eigenen ©ntbebrung, barum but 
deiner ein IRedbt baran, unb deiner foll ti b^bcn alö 
ber, bem icb e« gebe, ich allein.« 

J>ie ©dbwefler felb|l fcbien erjl ni^t jli wiffen, 
wa« bie ©roümutter im ©inne bube, benn fte flnnb 
ganj oerfleinert unb fagte D'ti^t«, bi« bie ©ro^mutter 
mit einem SD^ale ju la(ben anfing. Sb^f Sachen ftang 
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immer munberltcfi i;eifcr, unl> bie^mal crfc^raf ic^ 
orbcntlicl batoor. 

>'S)ie 5D^ama benft frrad^ |te, »ic^ roiffc 

liiert, wai fc^ön fei, bic SPiama benft, idE> ücrfie^c c« 
nicht, ©Uber unb ®oIb ju f^äben, unb Dcrjlchc nicht, 
bauten unb JBriüantcn au^jufuchen, fo gut wie fie? 
Csct) »erflehe e^ wo hl, unb beffer aU .bie 33lama, 
benn ich faufe mit felbjluerbientem ©elbe, unb bamit 
fauft man gut. ©ieh’ h^^^' ^ttein Äinb, h^ft ®u berlei 
gefehen bei ber i0lama?« 2)amit holte fie ganj hlttten 
au^ bem ©chranfe ein wunberfeböne« rotheS (5tui 
her»or, öffnete e^, hielt e« gegen baö Sicht, unb bie 
®onne funfeltc auf einen ganjen, ^?rächtigen löriUant^ 
fd)mu(f. 

»SDtein ©ott, ®ro§mutter!« rief ©aroline, »wie 
fommfl 2)u baju? SBad mad;|l 2)u bamit? 2)u trägfl 
ja feinen ©chmuef!« 

»3ch, nein ©ott Sob! fo thöricht bin idh nicht; 
aber 2)u follfl’« hoben, ®u foÜjVd tragen, Siebling, 
2)u foUjl 2ltted hoben, ®u allein!« (Sie nahm babei 
bie Ohrringe, ba« ^aldbanb, bie iJlrmbänber unb bic 
33rujtnabel »on bem bunfelblauen Sammetboben auf, 
unb fing an ©aroline bamit ju pu^en, bic in ihrer 
^rcubc jtch faum gu faffen wu^tc. Sic lief »om 
Spiegel jum f^enjier, »om ^enjlcr jur ©rogmutter, 
unb je entjücfter fte ju fein f^ien, bcflo mehr holte 
bic ©ro^muttcr and bem Schranfe für fie her»or: 
Spieen, Sfhntucf unb Me^ burch cinanber. 

©aroline griff halb nach biefem, halb nadh fenem, 
probirtc bad ©ine unb bad 9lnberc an, bid bic ©ro§» 
mutter ed il;r wieber nabm unb cd weg that, unb 
©arolinc rief babei, »on 3eit go Seit bic ©ro§mutter 
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umarmcnt): >>5Ufo ba« ifl mein, ba« f^cnffl 2)u mir, 

ba^ ift mein?« 

«3n, ®ein! nur ®ein, mein |)erjc^en!« fagte bie 
®ro§mutter, unb lachte mieber. »0ie foüen boc^ felgen, 
ba§ ic^ meine Siugen ^be, Sie foüen fc^on noc^ mer* 
fen, mogu e« gut ifl, auf mid^ ju Italien, (Sa* 
rolincf)cn !« 

»5lber wann foü ic^ baö befommen, ©ro^mama?« 
fragte ©aroline. 

»2öann? 3um J^oc^geit^tage, mein ^erje^en! 3um 
|)od)jeit«tage! ü)la^’ nur, ba§ 3)u t^erau« fommfl, 
unter Öeute, unb fvric^ fein 2Bort baoon, fein SÖort, 
ju S'ticmanb, l)örft 3)u, ©arolinetjen?« ©ie rebeten 
barauf no^ eine 2BeiIe fort, bi« bie ©roBmama ben 
©cf^mutf oerwai)rtc, ben ©(branf »erfcfjloB unb wir 
mit i()r nad) unferem ^aufe gingen. 

6« war mir, al« t;ätte mir ©iner ein ül^är^cn 
erjät)it. ©0 lange bie ©roBmama jebod) im |>aufe 
war, lie§ idb mir IRid^t« merfen; faum aber l;attc fte 
fi^ entfernt, al« i^ oon ben Ohrringen unb oon ©a* 
rolinen« ^al«banb ju fprec^en, unb »on bem ©dbranf 
unb ben IReben ber ®ro§mutter in finbifebet 3Beife 
burd) einanber §u reben begann. 

?lnfang« ad;tetc ütiemanb fonberlidj barauf, bi« 
©aroline bur<^ ifjr abwebrenbe« 3'®if4>c«r€ben bie 
üKuttcr aufmerffam werben lie§, unb nun burd) f^ragen 
unb ©rmaf)nungen enblid) ber ganje 33organg ju ber 
©Itern Ol;rcn tarn. 

33eiben ©Itern war e« bödjlidb unlieb, ba§ bie 
©ro^mutter in bem fungeu IBtäb^en bie ©itelfeit 
unb ^abfudbt alfo wetfte, mebt noch ocrbro§ e« fte 
aber, baB fie ©aroline in fol^er 2öeife it)ren ©Itern 
feinblieb gegenüberfleüte, unb na^bem noeb lange unb 
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öiel baijon gcfproc&en worben, bi« am 3tbenb ®äflc ju 
un« famen, bef^Io^ bcr SBatcr, gleid^ am näcbjlen 
Jage jur ©ro^mama ju gc^en unb jtc barübcr in 
aücm ©rnjlc jur iRebc ju jleUcn. 

3nbc§ waren bieSltern fc^on am 9?euia^r«tage ba» 
burc^ mi§gcflimmt gcwcfcn, fo würben jte’« am na^jflcn 
Jage nur noÄ me^r. J)er 23ater [prad^ fein 9öort 
bei Jif4>e, bie SWutter war bla§ unb fa^ i^n ängflti«^ 
an, al« ^alte fic i^n für franf. iWiemanb wu§tc wa« 
öorging, 2lttc aber Ratten ba« ©efübl, al« fei ober 
werbe etwa« Ueble« gefc^^en, unb fo btieb e« au^ 
ben lieben, langen Xag unb aud> ben ganjen 3lbenb. 
iHm folgenben Jage war itttle« wieber oorüber; aber 
erjt nach langen 3af>ren ^abe icb erfahren, wa« bamal« 
ft^ ereignet. 

(Sobalb mein Satcr mit ber ©ro^mutter wegen 
©arolinen« ©eoorjugung unb wegen be« übten ©in* 
fluffe« gefproc^en ben berfelbe auf fte üben 

muüte, war bie ©ro^mutter fe^r geworben. 

«3<b bin mein eigener ^cn!« rief fie au«. » J)u buff 
J)ein Satcrtbeil erbalten, Ju wirft auch befommen, wa« 
9iedbt unb ©efe^ J)ir pon bem SOteinen juerfennen, 
wa« aber barüber ijl, wa« icb erfpart mit meinem 
eigenen fieibe aU bie langen 3abre, barüber b^t 
SJtenfcb ein IRecbt at« icb, “''b wem i^ ba« einfl taffen 
will, ber fotl e« halben, unb e« foll nidbt oerpra§t 
werben unb nicht oerf^wenbet.« 

J)er IBater war audb ni^bt ber ©etaffenfle, unb 
ungere^te Sorwürfe erträgt fein 2)tann, auch nicht 
Pon einer tWutter. »3^b Pcrf^wenbe nicht,« fagte er 
unb wollte binjufeben, ba§ auch er unb meine IDhitter 
gearbeitet hätten, unb ba§ fte ihr Vermögen felbfl per* 
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QTÖ^crt. 2)ie ©ro^muttct Iic§ i^n aber gar uic^t ju 
©orte foramcn. 

»9?ein!« rief fie, »üon 3)ir »ifl id) fagen, 

oon 5T)ir n>itt i^ gefügt I;aben. 9lber ®einc 

grau, bie bic foü ni^t — « 

»2üa« t^ut meine grau? n>a^ foU fie nic^t?« 
fragte ber SBater. »Ser ^at jte ju beaufjt^tigen, 
wer ^at i^r ju befef)Ien au^er mir? Unb menn ic^> 
billige, ma^ fte t^ut, menn id^ fie liebe, jufrieben 
bin — « 

»5a,“ meinte bie ©ro^mama mit i^rem böfen, 
leifen ßacben, »menn 35u jufrieben bift, menn 3)u ba^ 

2llle« liebfl, ba ifV« benn freilid) gut. ®a ^abc id) 

tWidEjt« JU fagen.« 

»51ber ma« »oüteft 3)u auc^ fagen, SÄama, ma« 
fönntefl 3)u au(^ fagen? ©b^^id) ti gerabe ^erau^, 
bie« Hinterhalten ifl mir grunbfatal. ©prid)’« enblich 
einmal au«, ma« h^f^ meine grau, ma« 

wiUfl 35u ihr?« 

»Sa« ich 9 ^ 9 fn 2)eine grau h^be?« entgegnete 
bie ©ropmutter, »ba« will ich 3)ir fagen, meil ®u’« 
hören miüfl. geh h<^^^ bagegen, ba§ fie 3)eine 
grau gemorben ift.« 

5)er Sßatcr judEte bie ©chultern. »5mmer bie alte 
Jhorheit!« fagte er mie ju jidh felbjt, aber bie fcharfen 
Dhren ber ©ro§mutter hatten e« bennod) gehört. 

»9?ein,« fbrach fie leifc unb ging bi^t an ihn 
heran, »uon ber alten fchmeigen 

gelernt, obfehon mein ©ohn nicht ber 21tann mar, ju 
bem man jtch fo lange bitten unb nöthigen laffen 
mu^tc, menn man ihm uerlobt gemefen uon gugenb 
an. 9lber mer fein Sort fchon jung nicht h®lt, mo 
93ater unb äWiittcr noch SJtacht haben, ber hält’« nach« 
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:t)cr crfl öolIcHt»« nid^t. 33on alter -2:^or^cit reb’ ic^ 
ni(6t, nur »on ber neuen. 5lber wenn S)u jufrieben 
bifl, bann freilich ic^ gcfagt.« 

!Der 2}atcr ^ielt jxc^ ni^t länger. »9?tutter,« rief 
er, »nun ifl’ö genug, nun fagen «Sie ba^ le^te ©ort! 
n>a« ifl’« mit 3ofeb^)inen?« 

»9li^>t«,« fagte fic, »9tic^t«! ®u mei§t ja 
unb bift bamit jufrieben. Qlber wenn 2)u glaubft, 
ba§ icb bamit jufrieben bin, ba§ biefer ^err @ef)eime* 
rat!) iag au3, 2:ag ein im ^aufe ift, ba irrfl ®u. 

Ijaben anbcre ßeute Slugcn, wenn 2)u blinb bift!« 

ilte^®lut flieg bem Sl^ater in’« ®et>irn. »SHutter!« 
rief er, »ba« »ergebe 3^nen @ott!« — unb er mu^te 
fid) nieberfe^en unb ba« -^aubt in feine |)änbe flii^en, 
fo gingen i^m bie ©ebantcn bur^einanber. 

©ie er nun [o ba fa§, trat bie @ro§mutter an i^n 
Ijeran. »SDlcinfl 3)u benn,« fagte fte, »ber ®el>cime* 
rat!) fommt um J)einetmillen alle Jage in ba« |>au«? 
IDleinfl SDu, bie 93eiben ^ben’« J)ir »ergeffen, mie e« 
jmifd^en if>nen mar, unb ba§ J)u il;nen in ben ©eg 
getreten bifl? ©a« ma(bt fic^ benn fo ein »ornc^mer 
(Sbelmann, fo ein ®el)eimeratf) au« 3u^l unb ®^re 
in eine« Sürger« ^au«? ©arum ^eirat^et er ni^t, 
menn er 3ofcbf>inen nic^t immer not^ liebt? ©a« 
ficl)t bie 3ofebl)ine benn anber« al« ßeic^tfinn unb 
müfle« ©efen in ber ©efellfc^aft, in ber lebt unb 
auf bie 3l)r 93eibe flolj feib? ©arum mitl fte benn 
bicGaroline niefit in bie ©efeüfd^aft nefjmen? ©arum 
mu§ ba« grope 9Ääb^en, ba« felb^ SWann unb Äinber 
haben fönntc, mie ein Sdhulfinb in ber Äinberflube 
flbt'n, al« bamit bie ©eit nicht fieht, mie alt bie ÜÄut* 
ter ifl, bamit ber ©eheimerath nicht bemertt, mie lange 
e« her ijl, bap er bie Ultutter liebte? ©a« foU ber 
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Dnfcl au^ tm^aufc? [oü ber Oiifd (SaroUucu? 
®^afft l)em ü)?äli^cn einen ÜJiann, unb febafft fte 
fort, ba§ jte’« nic^t länger anjufe^en t»raud)t!« 

3ebc« iöort bohrte ficb bem 23atcr langfam unb 
frfjmcrjlic^ »ie ein ftumpfer 2)oI^fto§ in bie 23rufl. 
@r ^attc bie ooUflc ßwberfi^t ju meiner 3)?iitter, er 
tjattc auch gegen 0c^lic^ting bi« je^t fein SRiütraiicn 
gehegt, aber manche oon ben ffl^ännern unb grauen, 
mit benen meine ©Itern Umgang- pfiogen, nahmen e« 
mit bet (i\)Q unb ber Jrcue nicht genau, unb über 
33erirrungen be« ^erjen« ba^te man in jenen Jagen 
anber« al« in biefer Seit. J)enfbar mar o« freili<h/ 
ba^ unferer ÜKutter ^erj no^ immer bem ©eliebten 
ihrer Sugenb anhing, auffaüenb mar e«, ba§ «Schlich- 
ting fich ni^t uerheiratbetc. Unb menn e« märe? 
menn e« märe? ba^tc er. Sbm f^miubclte ba« ©e^ 
hirn. ©r tonnte ben lauernben 58litf ber ©roümutter 
nicht fo auf fich ruhen fühlen. 3)aü fie, ba§ feine 
eigene 2Wutter ihm bie« h^^j^e Seib mit fol^er 2öol* 
lujl anthat, jerriü ihm »ollcnb« ba« |>erj. «Sie jtanb 
mie ein böfer ©eifl an feiner Seite. 

ü)Ut einem aJialc erhob er fich. >»2Bohin geh)! 
S)u?« fragte bie ©ropmuttcr erfchrodten über feine 
)>lö^liche ©ntfernung. 

»3ch gehe mir Jrofl h^’^fn bei meiner f^rau für 
ba« Seib, ba« Sie — ba« meine ü)hittcr mir gethan 
hat,« fagte er bemegt unb furj,unb oerlieh bie Stube. 

31ber fo fejl unb entfliehen ber Ißater gehanbelt 
hatte, fo oerjtört fal; e« in feinem inneren au«, ©r 
tonnte feine S^oeifel nidht oerbannen, unb fühlte bodi 
eine tiefe S^am, menn er nur baran bad)te, fie oor 
meiner ®iutter au«jufprcchen. Sie fah e« ihm beim 
erjlen 23litfe an, bah dma« 33cfonbcre« unb Unheils 
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öoUc« ftc^ begeben ^aben müfte, |ie fragte auc^ glcic^/ 
wai öorgegangen, tt>a« in 33cjug aufßaroüne gef^Jto* 
ctjen worben fei, inbe^ fie betam feine Slntwort. @r 
werbe ci if>r fi?äter fagen, bebcutete ber SBater. 
t>atte bie OKuttcr noc^ nid^t erlebt, unb if>re fe^weigenbe 
«Sorge machte fie |litt unb niebergef^lagen. 

3)er Sater bemerttc e«, unb legte eä fi^ auf feine 
ffieife au^. Sie wirb af>nen, ba^te er, wa« bie iDhitter 
mir gefügt ^at, i^r ©ewijftu ijt erwacht. Sie liebt 
benSlnberen! Sie ^at mic^ alfo nie geliebt! — ffienn 
fold^ ein ©ebanfe aber einem oertrauenben Spanne nac^ 
ftebjeljn 3at>ren feiner ($^e fommt, fo ijt ba« etwa« 
Slnbere«, al« wenn ein Jüngling (Siferfuefjt empfinbet. 
©« ifl ein (Srbbeben mit aH feiner fd^redfti^en Bcrjlb* 
rung, benn ber Soben wanft, auf bem man ba« eigene 
Seben unb ba« 2)afein ber gamilic aufgeric^tet ^atte. 

2lm 3lbenbe, al« wir ?llle f(i^on jur 9*ht^e gegan« 
gen waren, fa^en bie (Sltern no^ allein beifammen. 
2)ie 2)?utter f)f(cgte in ben f^jöten Stunben oft ein gu* 
te« 93u^ jur ^anb ju nehmen, ber 23ater la« bann 
feine Bettung, unb wa« fie ju beratt>en ^tten, würbe 
meijl in ber 3cit jwif^en il;nen abgemacj>t. 

5lu^ je^t fa^en fie neben einanber, aber obf^on fie 
®eibe lafen, war iljnen bie Stille, bie im Bimmer §wi# 
fc^en iljnen f>enfc^te, unl^eimlic^ unb beängjtigenb. ®ic 
2)>tutter wu^te, baß ber Sater ©twa« auf bem «^erjen 
:^atte, unb weil fie ni^t benfen fönnte, e« fei gegen 
fie gerid>tet, fo legte fie ba«35uc^ jur Seite unbfagte; 
>>2aß mi^ boc^ nicf)t in fol^er Ungewi^ljeit, 9lnton 1 
2ßa« war e« mit ber ÜÄutter, wa« t^at iid^ benn fo 
fe^r oerjlimmt?« 

»D'tic^t«, im ©runbe — unb bod^i wir finb nic^t 
gut gefd^ieben. Saß e« ru:^en — ba« ^ei§t für f>eutc ! « 



Digiiized by Google 




!Dic Xante. 



33 



fprad) er. t(>at tarnt, al« finge er roicter au ju 
iefen, tie OJiutter fonnte fi^ aber nicht tamit be^ 
ruhigen. * 

>»©a^ foü tenn nun mit (Saroline merten?« 
fragte |te. »^ajt 3)u ter 2Wuttcr au<h norgejteüt, wie 
jtc ta« iWät(hen nertirbt? ßaroline fommt ftch 
lieh wie eine SWiltionärin üor.« 

»Sßarum fühi^jl (Saroline nicht in tie 2ßelt?« 
unterbrach fic ber 33ater vibhü<h ^ärtc, 

welche ter 2Wutter an ihm nöüig fremb mar. 

>»2öie fommjl ®u ju ber fonberbaren ^rage?« 

entgegnete jte, »mir maren fa barüber einig, ba§ |tc 
in biefem Sahrc noch nicht in bie ©efeüf^aft foUte.« 

»^ber ma« h^i^ bagegen?« rief er. »®ic 
©ro^mutter legt 2Berth barauf, ich Deicht« 

bamiber, (Sardine ift erma^hfen, unb J5ir felber — 
SDir felber mu§ e« fa bo^h auch mitlfommen fein. 
flieht J)ir einen ^alt, unb — « — 

» dinen ^alt? « mieberhdtc bie üKutter, inbem ftc 
ihn oermunbert anfah. »SBoju foütc mir ein |>alt?« 

2)er iöater mar felbft erfchroefen, aU er bie SBortc 
au^gejlpro^hen hdte, er fchämte ft^ oor feinem eigenen 
©emijfen, aber menn einmal ber böfe ®eijl über einen 
SWann gefommen ifl, ba rennt er lieber mit bem Äofjfe 
in fein Unglücf, eh’ er einen Srrthum ober gar ein 
Unrecht eingejleht. »9?un, ©^lichting*« megen!« 
fagte er mit bem 3:rohe eine« SWenfdhen, ber ftch 
einem falf^en 93oben mei^, aber er fonnte fein 3lugc 
aufheben unb auch ben ®litf ber SWutter ni^t ertragen. 

» ©chli^hiing’Ä megen?« fragte fte, unb eine böfe 
9lhnung hämmerte in ihr auf. »2öa« foll’« mit 
©chlichting ma« h<^* 9Jhitter SDir 'gefügt? « 
»i>ie ülhttter?« rief er, »mie fommjl 3)u auf bie 

3 
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9Kuttcr?«‘ »crbroß i^n, ba§ feine grau iijn ab* 
gängig »on beu ßinflüffen bet aWutter glaubte, unb 

in feinem 2öat>nc befefligenb, fe^te er ^inju: »3c^ 
^abe 2lugcn, felbfl ju fetjen!« 

»®u l)afi: gefunbe 5lugen unb ein reine« ^erj, fo 
Dtiebrige« fommt ni(^t non Sir! « fagte bie !0tutter, 
unb fa^ i^m babei mit i^ren großen, flaren Slugen 
offen unb ru^ig in ba« 2lntli^. 

Siefe IRulje entmaffnete i^n vlöbli^. 6t war 
nic^t mefjr im 0tanbe, fie anjuf lagen, aber bie 
©unbe, meldbe feine IDiuttcr feinem ^erjen unb feinem 
0tol§e bcigebrac^t, blutete bod; fort, unb er »enbetc 
ftd) mit einem fermeren ©eufjcr »on feiner ©attin ab, 
n>äl>renb ba« ©cfü^l feine« Unglüd« in jebem feinet 
3iigc ju lefen mar. 

llnfcrc SJtuttcr ^ielt’« nicf)tau«,i^nfo jufe^en. (Sie 
»erga§ ba« Unre^^t, ba« er il)r get^n. »^ntonl« 
fagte ftc, inbem fie feine ^anb ergriff, »i(^ bin feit 
jiebje^n 3af)ren Seine grau!« — unb ber Son, mit 
bem fie ba« au«ft)rac^, ging i^m, meil er fo ma^r au« 
i^rer Seele fam, aud> ju |)erjen, boc^ er. »ermoc^te 
nic^t ju f^jrec^en, ber |>al« mar i^m mie jugeji^nürt 
»©a« ^b’ i^ Sir unb mir ju na^e get^an ? « fragte 
fie mieber unb no(^ bittenber. 

>>D lWi(^t«, lliic^t«!« rief er mit bem 5lu«brud eine« 
tiefen Sc^merje«. »3^ mei§, Su fannjl ni^t lügen! 
Su l)afi entfagt, gefämbft, i<^ t)abe Si^ nid)t anju* 
tlagcn — aber — « er l^ielt inne, al« miberflrebc bo« 
©ort feinem 9Wunbe, al« möge er »or fic^ felber ni(^t 
einmal au«fvred}en, ma« er benfe. 3nbe^ fein Sebmerj • 
»erlangte na^ Befreiung, unb faft gemaltfam fUc§ er 
^cr»or: »2lber Su Ijajl mic^ nie geliebt, Su liebfl 

nur ibn!« — unb beibe -^änbe »or bem ©cfic^t ju* 
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fammcnf(^lagenb, rief er: »6icb ba« fageu müffen 

fo langer 6(;e — « 

2)ie SWutter füfjite wie gelähmt burd) tiefe 
2öorte, benn in itjr lebte bie ber langen, 

fefl gen>of>nten Sirene, bie me^r an bie 3Wögii^* 
feit be«3'®cifct^ unb be« 2Banfen« bentt. 3)en9)tann, 
benSater i^rerÄinber unter bem Hinflug einer folcben 
difcrfuc^t, öott entetirenbem Serbacfite gegen fie ju ftn* 
ben, barauf war fie nic^t norbereitet, bagegen wu^te 
fie ftct> ni(^t ju Reifen, unb wie »on einem Snflinfte 
getrieben, eilte ftc in’« 9?ebenjimmcr, wo wir f^liefen, 
al« mü^te fie ©cf>u^ bei un«, bei itjren Äinbern finben. 

J)er SSatcr ging i^r na^. 9Bir fd)liefen Qltte. 
2)ie aWutter ftanb »or unferen IBetten unb ^atte bie 
^änbe gefaltet, bie Sljränen fielen it>r au« ben 9tu* 
gen. 33or unferem 2lnbli(f, unferem fünften (Schlafe, 
uor bem 3lnblicE unferer weinenben ÜWutter löfte fid) 
bie Stanl>eit auf, bie il;m ben ganjen Sag ba« (^erj 
jufammengefjrept ^atte. 6r trat an bie IWutter ^eran 
unb.na^m il>re ^anb. »Ißergieb mir!« fagte er, unb 
in bemfelben 9tugenbli(fe l^ing bie 2)tutter auch an fei* 
nem ^alfe, um fic^ an i^m au«juweinen. (Sr füpte 
fie, fie fügten au^b un« (Scblafenbe, bann führte er 
fie binau«, un« nic^t ju flören, unb bat ftc, bc« 93or* 
gange« nun für ewig ju oergeffen. 

2lber bie 2Wuttcr fonnte nid^t baoon febweigen, bi« 
2llle« flar war gwifc^cn if>nen, unb bie IRüdfcbr fol* 
eben mehr möglicb. Sic biett i(;m ibr 

beiberfeitige« ganje« geben uor, bie rubige, licbeootlc 
• Steigung, bie jwifeben ihnen aufgewa^fen war, fie er* 
innerte ibn an 3ltlc«, wa« ftc mit cinanber bur(b» 
gemacht, an 5Ulc«, wa« fie einanber geworben waren, 
unb fie fragte ibn bann, ob er nod> glauben fönne, 

3* 
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ftc ^abe fu^ einem 2lnberen jugemenbet, einem Spanne, 
bem er felbjl fein geöffnet? 

war babei non feiner fieibenf^aft bie 9tebe, 
fonbern fte l^iclt fic^ an ba« einfad^e örnpfinben, ba^ 
Gt)eleute nad^ fo langen Satjren an einanber fettet 
unb fte öerlangte aud^ -SÄid^t« non i^m, alö ©tauben 
an itjrc 2öal>r^eit unb 5ledf>tlidt)feit. 2)en fonnte unb 
muBte er fjaben, unb fo mürbe bie ®erfö^nung gmif^en 
itjnen eine mirflid^e unb bauernbe, oon ber bie ttttutter 
bie bejlen f^olgen t;atte. 

SDer ©influ§, ben bie ©ro^muttcr ftet^ auf 
ben SSater au^geübt, mar bamit ein# für attemal ge# 
breiten. Sie fani noc^ fettener in ba« ^au«, ©aro# 
line burfte nidf>t mefjr allein ju if>r ge^en, unb ©d^ticb# 
ting blieb ber SOtutter ein treuer, e^renf>after f^reunb, 
ber aud^ bem SSater mit febem Satire merttjer unb enb# 
lidf> unentbe^rli(| mürbe, je ernfler bie 3cücn ftc^ ge# 
ftatteten. 

Unb ernfl genug faf> e^ halb in unferem Sätet# 
tanbe aud. 2>er Ärieg ^ing über unferen |>äubtern 
in ber ßuft, felbft in ber Äinberjlube f)>radf|en bie 
Stägbe baoon, unb famen mir in ba« in 

bie ©Itern maren, fo ^örte man immer nur oon ben 
ernflen unb fd^meren Seiten reben. famen jmar 
nodf> ©üjte, aber man mar ni^t me^r fo i^eiter mie ju# 
oor, 5lUe fdl^ienen fid^ geanbert gu ^aben, unb S'iiemanb 
me^r al« berOnfel, mie mir ®df>li^ting 5lUe nannten, 
©r mar oiel auf amtlid^en Seifen, fam alfo fettener 
in’« -^au«, unb mar er ba, fo mürbe erjl re(^t forgen# 
oott oon ber 3ufunft unb oon ber 3citcn ©rnfl ge# 
f))rod^en. 

?luf Äinber mirfen bie SWienen ber ©rma^lfenen, 
mie bie äußere Stmofb^re auf biefe fetbfl einmirft. 
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Söir rtu^tcn nic^t, »a« eigentli^ pafjtrtc, mi gcf^c* 
I)cn fönntc, aber tvir l()attcn l»o^ nic^t mc^r t>cn alten 
i^eiteren Fimmel über un«. 2 öir foütcn lernen, un« 
Äenntniffe erwerben, bamit wir nn« einmal fclber^eU 
fen tonnten in ber SBclt; wir mnüten eS oft Ijören, 
S^emanbem werbe fein ©d^i(tfat an ber ffiicgc oor* 
gefunden, ti fei Sitte« wanbelbar, man bürfe fic^ alfo 
nic^t oerwbtjnen. 3)a« flang Sille« unbeimli(b unb 
50 g fc^atten^aft unb trüb an un« oorüber, unb ba 
uottcnb« ju Slnfange be« 3 a^re« at^tje^nl)unbertfe^^« 
bie (i)ro^mutter oerf(^ieb, unb wir Sille in bie fd^war^e 
2 :rauertrad[)t gefteibet würben, badete idb, nun fei e« 
mit allen bunten f^arben unb aller ßufl unb Reiter? 
feit au(^ ein* für atlemat borbei. 

(5« würben ber Trauer wegen feine ©efetlfcbaften 
gegeben, bie 9Kutter ging audl^ mit ben großen @c^we* 
ftern nidbt ju 33ätlen, unb wir kleinen fragten nur 
immer, wa« benn ©aroline mit ben ^errlid^feiten unb 
ben diamanten au« bem großen 6 d^ranfe machen 
würbe, an weld^e |td^> eine trabitionetlc Erinnerung 
unter un« erhalten ^atte. • 

Slbcr ber ^rieg rücfte immer nä^er, ^anbet unb 
Sßanbel gerietfien in’« @to(f en , ber S3ater l^attc biele 
SSerlufle ju erteiben, unb im ^erbjte war e« mit allen 
l^eiteren ^u«fid^ten in bie 3 utunft nun ooltenb« für 
lange 3 «it borbei. 

25ie ©d^ladbten bei ©aatfclb unb 3 ena würben 
gefd^lagen unb berloren, ber fdbönei)3rinj Soui« §erbi* 
nanb, ben wir Äinber alle fo oft gefeiten unb ange* 
ftaunt, war umgefommen, bie geinbe irü(ften in ba« 
ßanb, ber ^önig mubte fliefjen, alle ültiniiter unb bie 
JU i^ren 33ureauj ge^örenben 33eamten folgten il>m. 

3db erinnere mi^ no(b bcutlicb ienc« Slbenb«, 
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an fccm 6 c^ü(^tin 9 5lbfc^icb na^m. 6 r war mit fei* 
nem OJtinifler im ^auptviuartier gcwefcn, unb fam mit 
itjm noc^ einmal na^ bcr IReftbcnj, c^e jtc nac^ -ßreu* 
^en gingen. 5)ie SItern weinten 33cibc, ©c^Iicjjting 
war ernfl unb flill. $Bir Äinber flammcrtcn im^ 
fc^lu^jenb an i^n, benn wir ^tten unfere ip^antajtc 
ie^t nur »oll Ärieg unb <5<^la(^tcn unb lobedfäÜc, 
unb meinten, ba ber Dnfe^ fortge^e, werbe er auc^ im 
Kriege fein Seben taffen müffen. 

21 m nä^jtfolgenben Slbenbc aber mu§tc ba« |>au« 
erleud^tet werben, benn ber Äaifer IWapotcon jog ein, 
unb mitten in unferer S:raucr um ben Onfel fingen 
wir boeb an, un« ber IfSaraben unb ber 31 Iumination 
§u freuen. 6 « würben mit einem üßalc wicber f 5 efle 
in ber (Stabt gegeben, bic 2öoblbftt>cnben burften fi^ 
faum bauen entfernt b^^^ten, bie Dfficicre, welche 
überall in ben f^amilien einquartiert waren, brachten 
auch ein neue« ßeben in bic ©efclligfeit, inbeü wir 
merften bo^, wie niebergcf(blagen bic ÜRuttcr war, 
wenn fie ihre 2 !oilettc für bic f^eflc ma^te, unb wie 
wenig bie ©aflffcunbf^aft für bic fremben Officierc 
ben (Sltern uon ^erjen ging. 

2 ßir batten 2 lUe uon Äinbbcit an ba« fjranjbftfcbc 
wie unfere ÜÄutterfbra^e reben lernen, benn unferen 
(Sltern war c« in ber 2 ^bat angeboren, aber weber bcr 
Sßatcr noch bic SJtuttcr mochten e« mit un« ober mit 
einanber ft>rc^en, feit bic gi^anjofcn al« geinbe un* 
ferc« Äönig« im Sanbe waren; nur (Sarolinc legte 
ie^t einen bopbelten SBerth barauf. 

©ic batte fich in einen franjöjtf^cn Sügcrlieutcnant 
»crlicbt, unb f^würmte mit ihm für ben ^taifer unb 
für ben IHubm bcr großen 92ation. 2 öcnn bie (Sltcrn 
ibr ba« al« ein Unre^t §um Sorwurf machten, fo 
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fagte jtc, ttjir wären granjofen uni» ni^t^rcu^cn; fie 
^abe nur franjöfifc^e« 5ÖIut in i^ren 5lbcrn, unt att 
i^r Sinnen nnb trachten war auf i)3ari« gerichtet. 

15)ic (ältern ^tten alfo neben ben aUgcmcinen unb 
neben i^ren befonbcrcn Sorgen au^ noc^ Äummer unb 
Unfrieben mit bem eigenen Äinbc ju bejle(>en, unb ba 
Garoline wirflic^ bie cinjige (Srbin bcr ©ropuitter 
geworben war unb baburc^^ 9lu«fu^t auf ein unab^n» 
gigeg 23crmögcn ^atte, machte bag ftc nur noc^ fejlcr 
auf iijrem Sinn bc^anen. D^nc bie Buitimmung, ja 
gegen ben 2ßitten bcr (ältern, gab fie bem iungen 23er* 
nicr i^r Scriobunggwort, unb alg er mit feinem 9te* 
gimente bann 93erlin oerliep, fai) ftc ftd; alg feine 
93rant an, unb flanb aud) tjcimlic^ in briepi^em 23er* 
fc^r mit i^m. 

din 3af>rc gingen fo ^in. !Deg Sieutenantg 
IRegiment warb ju bem öflerrei^if(^en f^elbjug com* 
manbirt, (Saroline war troftlog barüber, benn jtc er* 
t>ielt nun feiten 9?a^ricbten, unb ju ^aufc fal? cg im 
Uebrigen auc^ ni^t Reiter aug. 2)eg 23aterg 2age 
ocrfdf>le^tertc fic^ meljr unb mc^r.* SDie inlänbifc^e 
Scibenfabrifation fonntc mit bcr franjöjtf^en (Einfuhr 
nic^t concurriren, bie Abgaben, bie Ärieggeontribution 
waren fafl unerfd>winglicf> unb lajlctcn au^bem ®e* 
werbtreibenben am fc^wcrjlen, weil feine Äabitalien 
nic^t rentiren fonnten unb er bo^ nach benfcibcn ab* 
gemeffen würbe; unb 3ebcr üon ung fonntc eg fc^en, 
ba^ meincg 23aterg ©efunb^cit biefen fc^weren Sor* 
gen nic^t gewa(^fcn war. 

S)ie ÜKutter tljat, wag fte fonntc, iljm bag Seben 
§u erleidjtcrn. Sic dnberte unb befdjrdnftc bie ganjc 
^äuglicfjc (Einrichtung, fo weit ftd) bieg ohne aufjufal* 
len thun lie§, ftc fch^ffte einen Sh^i^ ADienftboten 
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ab, ^ielt bie ©c^ttcjlcrn jur Slrbeit an, jebo^ bad %U 
k« fonntc Sßcfcntlic^ie« frusten. @c^)on al« 

bcr Äönig enblid^ jum 2öei^na(^t«feflc be« 3a^re« 
ac^tjc^n^^unbert neun in feine JRefibenj jurucftam, n>ar 
unfcr IBater fränfUc^. 6r fonnte nic^t mitge^en, bad 
jubelnbe unb boc^ fo t^rdnenrei^e SBieberfe^en bc« . 
Äbnig« unb feine« S3oIfe« mit ju feiern, unb wenn et 

au(^ ber Hoffnung f>ingab, e« mürben ie^t bcjferc 
Seiten beginnen, fo bnlf ba« feinen Ärdften nic^t me^r 
empor, benn balb na(^bem im g^^ü^ja^r bic f^öne, 
iunge Äönigin gejlorben mar, legten ftc auc^ unferen 
95ater in bie ®rube. 

3d> mar bamal« breije^n 3af>re alt unb reifer ge* 
morben, al«Äinber in biefemOllter fonjt ju fein pfleg* 
ten, benn bie ßreignijfe, meld^e man bamal« erlebte, 
maren ber 2lrt, bal bie finblid^e ©orglofgfeit baoor 
cntmeici^en mufte. 5db fiörte nun obencin na^ meine« 
Sater« lobe unabldfjtg bon ben ®ef^^dft«ber^ltniffen 
' fpred)en, unb meine ÜÄutter mar al« unferc 93ormün* 
berin mie ein 2)tann bemüht, ben fc^manfenben 2öo^l* 
^anb i^rer f^amifie ^erjujtellen. ©ic übernahm bic 
Dberaufjt^t über ba« ®efc^dft, ^c oerfjanbcltc tdglidb 
bic nötijigen 9tngelcgcn:^eiten mit bem 25i«poncntcn, 
mobei bie,früf>cr unter meine« 2Jatcr« Öcitung ermor* 
bene ®injic^t i^r fc^r ju ®utc tarn, ©ic ocrmiet^cte 
ben größten J^cil unfere« ^aufe«, bie l>i« ft(!b 

fonfl in freier 2)e^aglic^fcit barin au«gcbrcitet, muütc 
jtdb jc^t mit einer ^dlftc be« oberen ©todmerfe« be* 
gnügen, unb i^ erinnere mic^ fe^r bcutlii^, mcld^en 
ßinbrud c« mir machte, al« mir 9111c in ber fd^marjen 
Jrauerfteibung um ben ß^tifdh be« Sinimer« fa§cn, 
ba« nun 2Bohn* unb ©pcifejlube unb ©alon unb 911* 

Ic« in 9lltcm fein mu^te. 



Digitized by Google 




3)ic !£antc. 



41 



ÜWeine SWuttcr f tagte um bicfe"(Sinfd)ränfungen 
niemal«. <Sie mar ju fe^r befi^äftigt, ^atte ihren 
0inn ju fe^r auf bie augcnblitfli^en tBebürfniffe unb 
auf bie Itinber gerichtet, um v^rfönlich 

an irgenb eine Entbehrung ju benfen, ober etma« 
3lnbere« ju betrauern, at« ben frühen Job ihre« 
Spanne«, unb fcibjt bie allgemeine unb 

Stiftung, mel(he ihr tapfere« 9Befen erregte, febien fte 
menig ju beachten. 

0eit ©chlichting mit bem ^ofe nach Scriin ju? 
rücfgefehrt mar, tarn er mieber täglich ju un«, unb 
mir 9lUe muhten e«, bah ft t)er iWutter einziger töe* 
rather mar. Er fümmerte ft^ um uUf unfere 51nge* 
tegenheiten, jeber Einzelne oon un« menbete fi^ un 
ihn, unb e« mar deiner, bem ber Onfel nicht in feinem 
inneren 2öefen förberli^ gemefen märe, ©o mar er e« 
auch/ ber bie SDtuttcr ju bcjtimmen fuchte, ihren jün* 
geren Töchtern eine crnflere, mijTenf^aftliche Erziehung 
geben ju laffen, aber in biefem einen tpunfte ftieh er 
auf ffiiberflanb. 

2)ie SKutter h«tte ebenfomohl eine 3lbneigung gegen 
bie ißebanterie, ol« gegen bie falfche ©enialität, benen 
man bamal« bei oielmiffenben grauen noch häufiger 
al« jeht begegnete, unb ba fte fich bemüht mar, ohne 
befonbere ©Übung hoch allen ihren ©flirten im hüch*' 
ften ©inne be« SBorte« ju entfprechen, fo beharrte 
fte babei, un« ganj nach ^^tem eigenen 2öefen ju 
erijiehen. 2Bir lernten eben nur bie Elementarmiffen* 
fchaften, granjöftfch unb ein menig oon ÜJtuftf unb 
3eichnen, ba« Uebrige foüte nach ber SWutter 2lnft^t 
un« eigene« ©eflreben unb ber ©erfehr mit SWenf^en 
ermerben. 

f^reilich hübe i^ bei biefer SWethobe e« ni^t meit 
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gebracht, ja ic^ fc^rieb unb f))ra(^ ba« Ü)eutfc^c fclbjt 
nid}t richtig, ald mic^ »cr^cirat^ctc, aber bad »o* 
ren auc^) 2)ingc, welche man bamaU nic^t ald unerlap* 
anfa^, toorau^gefe^t , ba§ ein ÜÄdb^en ober eine 
grau nur ju gefallen mu§te. 2)enn grabe weil ba« 
öffentlid)e Seben bamald fo crnjl unb fcf>mer geworben 
war, fuebten bie 90?dnner Srljolung unb Jrojl in bet 
gamilie, bei ben grauen, unb ba« Seifbiel ber mufler* 
baften (Sbe unfere^ Äönigd b®^*^ angefangen, bie bdud» 
üd)en Jugenben unb bad gamilienleben ju einer (äb* 
renfacbe ju erbeben. 

SBdbrenb aber biefe ernflere IRicbtung, biefe Um« 
gcflaltung im gamilienleben ftcb fUll entwicfelte, ging 
bie dubere ©efeüigfeit ber ^aubtflabt ihren rauften* 
ben @ang. S>ie ganje euro^difibe Oefeüfcbaft war 
bureb bie Äriege aufgeregt unb bur^ einanber gewor# 
fen worben, gajl geber böHc b^nlcr einanber uner# 
wartete ©lücfdjufdüe unb 0(birffaldf(bldge er# 
leiben müffen; 5:aufenbe beiten fcbnetl greunbf^aft«# 
unb .^erjendoerbdltniffe gefnübft, unb (Entfernung, 
ficiebtjinn ober berSob bitten biefe bauerbaft geglaub* 
ten Sünbniffe jerflört. (Ein |>ang ju fcbnellem Seben 
in bem rafeben i)afeindwe(bfel, unb baneben wieber 
eine @cbnfu(bt na^ Sleibenbem unb (Ewigem b<^*lc 
ber ÜRenfeben bemdebtigt, fo bab f^ranfenlofe ®e# 
nubfu^t unb ein Dringen nach innerer (Belbjtoollen# 
bung, ba§ bö^bi^fi^' oerf^wenberifeber Suju« unb IRücf# 
febr ju jtrengcr (Einfaibbcü^ bab ftnnli^e grioolitdt 
unb tiefe grömmigfeit, bab Segeiflerung für bie fran# 
jöfifebe 2öcltberrf^aft unb feuriger Ißatrioti^m^^ ji(b 
überall biebt neben einanber begegneten. 

geb glaube, feine 3cit in biefem gabrbunbert but 
10 toiel leibenfcbaftli^e Serbdltniffe , fo aufgeregte 
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Scanner uni) grauen gefefjen, aU eben jene Jiage. 
93ci ber Ungeiui^^eit aücr Sujlönbc geiuannen aüc 
(ämpftnbungen einen leibenfc^aftü^en 3lnflti^. SHo» 
mantifi^e 2iebe«ge[c^i(^ten , @f)ef^eibungcn, ßntfü^» 
rungen waren an ber Sage^orbnung, unb wie beim 
bie gcijligc iHtmofb^ärc ber Seit jeben Süenfetjen 
einwirft, ber in it>r lebt, fo na^m ba^ alte 51ttad)cmcnt 
bc« Onfel^ für unfere 93iutter nun atlmälig aud) eine 
anbere unb wärmere ©cflalt an. 

2)?eine iWutter fjatte e« nac^ Seenbigung be^ 
Jrauerjafjre« für i^re ißfli^t gehalten, if>re beiben er* 
wacf)fcnen 3:öd^ter wieber in bie ®cfcüfd>aft ju fül)ren, 
befonber^ weil Karolinen« (beliebter in ißari« eine 
rci(^)c grau gct>eiratf>et, unb ßarolinc baburc^ in eine 
fo wilbc Serjweiflung unb bann in eine fo menfc^cn* 
feinbli(^e löittcrfeit oerfallen war, ba§ bie SKutter e^ 
aU ilirc Qlufgabe erfanntc, il)re Jod^ter ju jerftreucn 
unb einer milbercn Stimmung jugänglid^ ju mad;en. 

Sie l)ielt iljr jc^t felbcr oor, bap fic ja jung unb 
angenehm unb obenein »ermögenb fei, baü ftc eine neue 
Siebe faffen, neuer Siebe begegnen fönne; aber ßaros 
line ging auf ba« 3llled wenig ein, unb e« war, al« ob 
fie bie ©efeUfc^aft unb ben Serfeljr mit 2)?ännern ft(^ 
nur gefallen lie^, weil fte babei ®elegenl)cit fanb, il)* 
nem if>re fierben Sarfa^men unb iljre ©eringfcfiä^ung 
fortwä^renb funb ju geben. Itnlieben^würbiger aU 
fie bamal^ war, Ijabe ict) nie ein grauenjimmer ge? 
fannt. Sie f^müefte auf bad Steu^erfle, man 
fa^, fie wollte gefallen, Eroberungen ma^en, aber e« 
gefc^f) nur, um fortjufloüen, wa« ft(^ iljr uäljerte, um 
leiben ‘ju machen, weil fie felber litt. Sie war fofett 
geworben au« ^erjjerriffen^eit. !Die IDiutter, bie fonfl 
firenge gegen Earolinen« Eitelfeit unb ißu^fuebt ge* 
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tt>efen war, ^attc ic^t ÜJiitlcib mit i^r unb bc^anbcltc 
jtc mit mei^^cr ©djonung, ba« machte aber feinen @in* 
brud auf jte, unb mir 9ine Ratten non i^rer üblen 
Saune fo »iel ju bulben, ba§ id^ glaube, 3eber non 
un« münfi^te bie 33erl)eirat^ung ber ©d^mcilcr, um ftc 
nur au« bem ^aufe fort ju Ijaben. 

Sine« Slbenb«, al« bie SJtutter mit ©aroline unb 
5lntoinette au(f) ju einem Salle ge^en foüte, fjatte jic 
fic^ fd)on früfjer angefleibet unb mar mit mir allein 
im Siinincif- fc^c noef) nor mir, in i^rem 
f(^marjen 9ltla«fleibe mit bem fiof^en ©tuartfragen, 
ber i^ren f(J^önen ^al« unb i^re Srüfte t^eilmeifc frei 
lie§, unb mit bem iWe^c non bunfelrotfjer @eibe, ba« 
ft(f> leicf)t gebufft burc!^ i^re blonben glec^ten unb 
Sorfen gog. ©ie mar fo fc^ön, ba§ i^ jte füffen 
mu^te, unb al« in biefem Slugenblitfe ber Dnfcl ein* 
trat, rief i(i^ i^m entgegen: »@iel> einmal, Onfcl, 

mie f^ön bie 3Wama l>eute au«jte^t, niel fc^öner al« 
(Saroline unb au^ al« Slntonie! f^^nbcjl ®u ba« 
ni(!^t? « 

»(Sprich ni(^tfo finbifc!^, 3ulie!« nerfe^tc bieSÄut* 
ter tabelnb, banb einen rotljen 6^ml um, ber auf 
bem 6obf>a lag, unb ber Onfel fagte gar 9ti^t«. 3^ 
faf) aber, ba9 er bie Sölutter unnermanbt betrachtete, 
unb hatte ba« ji^ere ©mbfinben, er theile meine f^reube 
über ihre Schönheit. 

9?ach einer 2öeilc ging ich hi*^au«, al« ich bann 
mieberf ehrte, fanb ich bic SWutter noch auf bem alten 
SlahC/ aber ber Onfel mar fortgegangen, unb fte 
hatte offenbar gemeint. ^ 

@in bunfle« @mbftnben warnte mich, fie um bie 
Urfa^e ihrer Sh^änen, um be« Onfel« Entfernung gu 
befragen. 3ch muhte felbfl nicht, ma« ich buchte ober 
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»e«^alb jte mir fo leib t^at, aber i(^ fiel if>r um bcn 
^al« unb fü§te fie. 6ie fcf)lo§ mic^ mit großer 3ärts 
licf>feit an if>re Srujt, füpte mid^ aud^ mcl)rmal« unb 
ic^ füllte i^re warmen iljränen auf meiner ©tirn. 
3nbe§ fie lie9 mic^ fc^nell wieber lo« unb inbem fie 
mid) flreic^elte, fagte fie: »I)u bifl ein gutcd, guted 

Äinb! 9?un fei aber |lill, 3uliC/ unb gelje nad;fef>en, 
ob bie ©erweitern fertig flnb.« S)amit trat ftc an 
ben ©biegel, ne^te ein Juc^ mit 2Ba|fer, il^rc iUugen 
§u füllen, unb bon bem ganjen Vorgänge war ni(|t 
mc^r bie IRebe. 

@rjt ald ic^> lange [d^on oer^eirat^et unb meine 
SÄutter tobt war, ^abe i^ erfahren, wad an bem 
3lbcnb gef^e^en, unb wie meine Sltutter ifjre 3u^unft 
unb i^r 2kr^dltni^ ju bem Dnfel ein* für allemal 
feflgcjlellt, inbem jle ed au^gefc^lagen, feine fjwu 
ju werben. 2luf if>re @l>e mit meinem 23ater burd^ 
biefe jweite |>eirat^ einen ©chatten ju werfen, Jrojl 
unb greube in einer neuen 6f>e ju fucf>en, wäfjrenb 
i^re ältefte Jocfjter eine unglü(fli(^e Siebe ju be* 
füntpfen Ijatte , fi^ ald 9ieuoermdf>tte neben meine 
©^wefter Ulntonie ju jletlen, bie felber löraut war, 
tai wiberjlanb i^r 2lUed, unb ber Onfel wu§te iljr 
(Smpfinben ju würbigen unb ju e^ren. 

®ie iKutter fjat feit meine« 23ater« Xobe nur für 
un« gelebt, unb ganj allein unfer 25afein in fc^idlic^* 
fter Söeife aufrecht erhalten, bi« im 3ah>^e eilf mein 
SJruber in ba« ®ef(^>äft eintrat, ber bi« bahin gu fei* 
ner 9lu«bilbung in Spon gewefen war. 3nbe^ jur 
9tuhc fonnte fie au^h bann nicht fommen, benn IRuhc 
fanb in jenen Sagen D'tiemanb. 

S>er nüchjte ©ommer brachte ben Ärieg gegen 5tuü» 
lanb, ben S)ur(hmarfd; ber großen 5lrmee, unb ber 
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SÖintcr l>ie furchtbare franjöjtf^hc JRctirabc mit ihrem 
©efolge uon 9toth unb töbtlichem 6iechthum. Die 
ganje ©tabt lag »oE 93ern)unbeter unb Äranfer. 5e= 
be« ^au«, jebe Familie höt*^ 33teffxrte ju 
währenb man für ba« ßeben ber ©einigen jitterte. 
^udh unfer f>aug blieb ni^t oerfdhont. 

Eftein jmeiter Sruber flarb am wenige 

2age nach Elntonien« ^ochjeit, unb obfehon wir burch 
bie Einquartierung un« auf jwei ©tuben eingefdhrdnft 
befanben, tarnen biefelben un^ bo^ leer unb öbe t>or, 
na^bem bie ©chwejler fort, unb ber söruber un« enU 
riffen worben war. 

©0 oft ich je^t bie Eftenf^en über ben Eftangel an 
Etaum in ihren EBohnungen fprethen höre, ober wenn fie 
behaupten, ba« ober jene» gehe in ihrem totale, bei ihren 
Eftitteln nicht/ fo benfe ich an jene 3?it jurürf, in ber 
Elüe« ging unb EUleg möglich war, weit eg eben gehen 
mu§te, unb weil eg Oröbereg §u benfen, ©rö^ereg gu 
oetlieren unb ju gewinnen gab, alg äußere iöequcm* 
tichteit beg fiekng, bie man in ber langen ruhigen 
griebenggeit gu überf(hä^en jtch gewöhnt hat. 

5n bem ungeheuren Elenbe, in ber riefigen 33er* 
nichtung, bie man oor ftdh fnh' öerftummte ber ©chmerg 
beg Eingelnen faft fchamhaft. Eöo fo oiel Jaufenbe 
in gräflichen Dualen untergegangen waren, wagte man 
faum über ben Job beg Eingelnen gu flagen, unb 
poUenbg in 33erlin waren bie 3u|tänbe unb 33erhältnijfe 
fo wunberbar geartet unb oerwirrt, baf ade ©ebanfen 
in bie 3«tunft gerichtet waren, bie enbtiche ©ntfe^eibung 
unb Söfung ber S3erwirrung gu errathen. 

3Bir waren nodf im S3ünbniffe mit f^ranfreidh/ 
ging fogar bie Etebe, ber Äronpring werbe jt(h mit 
einet frangöfifchen tpringeffin oermählen, unb bo^ 
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fnirfc^ten ^unbcrttaufcnbc feit Sauren unter bem fran= 
5 Öfifd;en Soc^e, boc^ feinten 2Ritlionen ba^ (Snbe ber 
f^rembtjerrf^aft fierbei. '-Berlin war »oll oon f^raujo* 
fen, am ^ofe fanben jte bic gtänjenbfle 5lufnal;me, in 
ber «Stabt mu^te i^nen eine juoorfommenbe ®a)tlicl;* 
feit bewiefen werben, unb bo(^ wufte man, ba§ ?)orf 
bie gähnen beg ^aifer^ öerlaffen batte, boc^> fonntc man 
ben 2ubcl faum unterbrüd en , al« bie alten, treuen 
Djlbroüinjen gegen bie granjofen fid^ er(;oben. 
war wie im ^rüt;ia^re, wenn ber Sebnee nodb bie 6rbe 
bedft, unb 3eber be« erften Sonncnflrable^ 
er wei§, ba§ 9ltle^ jum iUufge^en unb ^eruorbrc<bcn 
reif geworben ijt unter ber oerbergenben ^üUe ber fal* 
ten, jtillen Sebneebeefe. 

2)ie (Eltern unb ber Dnfel waren oon jeber mit 
ibrem ganjen ^erjen bei ber Sadbß be^ 23aterlanbe^ 
gewefen, unb audb wir batten oon Äinbbeit an gelernt, 
fie beilis ja batten. Se^t, wo ber erjtc ^offnung^* 
flrabt jur ^Befreiung ^reu§en« aufging, war unfere 
ganje Seele barauf gerichtet, unb felbjl ßarotine, bie 
fonjt allein unter un^ biefen (Smbfinbungen fremb ge* 
blieben, glaubte je^t S)eutfdblanb ju lieben, weil {u ben 
f^ranjofen ba§te, ber ibr feine Jreue gebrodb^a ^atte. 

SBo man freb auch befanb, im eigenen ^aufe, in 
ber ©efetlfdbaft ober am öffentti^en Orte, überall war 
man oon ^ranjofen umgeben, überall fab man fi^ ge^ 
nötbigt, fein Snnereö ju oerbergen; aber überall fu^* 
ten bie ®lidfe nadb Sro^, überall trat man jufammen, * 
um au^ bem 93iunbe ©leidbgefinnter 9?adbriebten au« 
^önig«berg, au« bem Hauptquartier 2)orf’«, au« ben 
aufgeftanbenen ^rooinjen ju erl;alten. 3Ber bortbin 
gefenbet würbe, ben prie« man glücEtidb, bap er bie (är* 
bebung mit eigenen 5lugen feben fotlte, wer oon bort 
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fam, tcurbe wie ter Xräger göttlid()er Offenbarung be# 

grüBt. 

5lber |e größer bie J^eilnabme für bie bentfc^c 
6ac^e würbe, je unberfennbarer bie allgemeine 23egeü 
fterung für biefelbe fi^ funb gab, um fo ängfllic^er 
unb brüdenber würben wir uom 2Ri§trauen ber f^ran» 
jofen überwacht 9?iemanb war in feinen biet 
SBünben, felbjt ben Äonig glaubte man im ©d^lojfe ju 
^ot^bam gefaljrbet, obf^on er e^ immer no(^ mit 
ben granjofen l)ielt, bi« blü^lic^ fic^ bie IWac^ri^t-in 
Berlin berbreitete, ber Äönig f>abe ißot«bam berlaffen, 
bie Eönigli^^e f^amilie fei i^m gefolgt, unb 2111c in 
lBre«tau glü<fli^ eingetroffen. Oie 9flüf>tung, bie 
greube, welche wir bamal« embfanben, ben Äonig frei 
unb al« |)errn feine« 2Bi£lcn« ju wiffeny bie füf>len un? 
ferc je^igen 2age un« ni(bt nad^. 

6inc gute Sotfd^aft folgte nun ber anberen, unb 
gut nannten wir 2ltte«, wa« un« ber grci^cit entgegen* 
führte , au(^) wenn man e« mit 23lut unb Sfjräncn ju 
erfaufen ^atte. 2öäl)Tenb bie «Stabt nod^ boU bon 
^ran^ofen war, eilten bie jungen ÜJlönncr na^ ben 
Ojlprobinjcn , ber neuen ßanbwe^r jUjugcfellen, 
unb al« am @nbc f^ebruar unerwartet bie crflcn Äo* 
fadEen, unfere fogenannten §cinbe, in ©crlin erf^ienen, 
war ber 3ubcl über if>re 2lnfunft fo gewaltig, ba§ man 
einen 2lufftanb in ber Stabt, ba^ bie ^ranjofen eine 
ftcilianifd^c 23c«ber ju fürchten begannen. 

3d^ werbe wieber jung, wenn id^ jener Sage gc* 
benfe, wenn id^ mid^ bc« 6nt^u|ta«mu« erinnere, ber 
un« belebte, al« wir jum er^cn 2)talc bie b«u§ifd^c 
docarbc an bem ^utc unfercr 23rübcr unbSüter fallen, 
wenn i(b mid^ be« Sage« erinnere, ba bie granjofen 
Berlin bcrlie^cn, ba ber 2lufruf be« Äönig« an fein 
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Solt erfc^oU. »ar eine ijeilige, eine gro§e 
bie rechte SBei^ejeit beg beutf^en 93olfe«, unb 3eber 
»on un« ^at in i^r einen ©tern gcn>onnen für fein 
ganje« ?eben, auf ben er ^offnung^noü jurücfblidft 
wenn bie 2;age um itjn trüb unb trüber werben. 

5ltle« eilte nun gu ben ©affen, ni(!^t 5ung, nid^t 
211t woütc non bem Kampfe für t>ai ®aterlanb gurüefs 
bleiben, dreimal ^atte mein ©ruber e« uerfu^t, guin 
2)ienjle gugelaffen ju werben , unb immer war er wie 
ein ©erurt^eilter ^eimgefe^rt, wenn bie 2(ergtc i^n ju 
fd^wac^ gefunben Ijatten. ©ir weinten um fein ©lei* 
ben, wie man fonjl ba^ f^ortgeljen feiner Sieben gu be* 
weinen bflcöl* 

(Eine« aJtorgend, als wir aud^ beifammen fa§cn, eS 
war im Februar, trat ber Dnfel ein. ®r war tro^ 
feiner fünfgig 3af>re nod^ ein fd^oner S0tann unb ^atte 
bie l)o^e würbige Haltung feines alten abeligen @e* 
fd^le^tS; aber an jenem Xage war eS, als ob no(f> eine 
gang befonbere ©ürbigfeit, ein gang befonberer 21bel 
über il)m fd^webten. 

»Sd^ fomme 21bf^ieb nehmen,« fagte er, ba et ftd^ 
nat>te, unb fein ©eft^t leud^tete in ^o^er f^reube. 

» 9lbfdbieb nehmen ? « fragte bie SWutter, » wol^in 
wollen @ic benn ge^en?« 

»3um Könige nad^ ©reSlau. ©S fe^lt bem ^eerc 
an Dfflcieren, id^ war einft Offteier unb wiH’S je^t 
wieber werben,« antwortete ber Dnfel, unb wü^renb 
bie 9Äutter mit t)lö^lid^ gefalteten ^anben fd^weigenb 
gu if>m, bem 6te^enben, emborfa^, fiel id^ il)m in mei* 
ner ©egeijterung um ben ^alS. 

»Dnfel!« jubelte id^, »id^ f>abe Did^ immer lieb 
gehabt, immer fel>r lieb, aber baü Du nun gcf>jl, ba^ 
Du fielfen wiüft, wo Qllle Reifen müjfen, baS »ergeffc 
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i(^ 5)ir in meinem ßcben ni^^t. S)afür miU i(!^ 2)i(^ 
no(^ ganj anber^ lieben nnb nere^ren, wenn 3)u wie* 
berfommfl. « 

» fflenn i(^ mieberfomme ! « f^)rac(> ber Onfel mir 
nad^ nnb feine Stimme flang bemegt. fa^> i^n, 
icb fa^ meine SWuttcr on; ba^ er ni(^t miebetfc^ren 
fönne, baran ^atte i(i^ in meiner Erregung ni(i^t gebac^t. 

»O, 3)u mirfl ni(ä^t fierben!« rief i(^. »Sie^^ 
5I)u, Dnfel, ftef)fl 3)u, üJiutter, ic^ ^abe bie felfenfefle 
Ueberjeugung, ba^ ber Dnfel gefunb jnrürffommt ba§ 
il;m gcf(|ie^t. ®emi§ Dnfel!« 

®r locbelte unb firid^ mir mit ber ^anb leifc über 
bie Stirn. » gebe ®ott!« fagte er, »benn id^ 
mag no(^ gern leben. 3nbe§ ^abe id[> feit SBo^en 
meine 5lngelegent>eiten barauf norbereitet, baf id^ ge^e, 
unb für alle gölle norgeforgt. ^omme ti bann, t»ie"d 
®ott gefällt.« 

Sr mar fo ru^ig, ba§ id^ ))l5^lid^ gu meinen an* 
fing; au^ bie äWutter fjatte bie 2lugen öoüer J^ränen 
unb fonnte gar IRi^t« ff>re(^en, nid^t einmal fragen, 
mann er gefen metbe. Sr fd^mieg einen Slugenblicf, 
aU ^abe er bie eigene 93emcgung §u befiegen, bann 
f)ie^ er mid^ ba« Signier üerlajfen. 

91U id^ ^inaud mar, fe^te er ft(^ ju meiner 2)?utter 
nieber, unb nai^m i^re |>anb , bie pe i^m miUig über* 
lie§. Sr fd^ien nad^jubenfen, unb bo^ nid^t ju mif* 
fen, mie er ed ber SO'lutter fagen foUte, mad i^m auf 
ber Seele lag, unb ma« gefagt nnb fd^nell gefagt fein 
moUtc, benn bamal« maren 3ebem bie Slugenblide ju* 
gesä^lt. 

»3ofet>f>ine,« f)?rad^ er enblid(>, unb e« mar bad 
erftc 2Äal feit ben frühen Sagen ifjrer 3ugenb, ba^ er 
meiner 2Kutter biefen Dramen gab, »Sie ^aben e« uor 
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Sauren au^gcf erlagen, meine ju »erben, mir bie 
(Sorge für Sie unb bie 3f>rigen ju überloffen, unb i^ 
t>obe 3^re ©rünbe eljren müffen. 3n biefen Jagen 
ober l>at mi^^ oielfocb ber ©ebonfe befcf)äftigt, bo^ 
mein 93ermbgen, foU^ ic^ auf bem f^elbe bet 6l)re blei= 
ben füllte, on S3er»anbte übergef>en »ürbe, welche reicf> 
unb mir fafl f^rembe finb, »öljrenb Sie, ber bie ganje 
Siebe meinet Seben« ju eigen »ar, fortbauernb mit 
Sorgen unb 5Befc^ranfungen ju fam))fen l>aben.« ©r 
l^ielt in'ne, unb fufjr bann »ieber fort: >* 3^ ^flbe 

baran gebadet, 3l)nen tefiamentlicl^ mein SSermbgen ju 
»ermaßen, aber Sie werben bagegen biefelben löeben» 
fen traben, wie gegen eine ^cirat^ mit mir, unb bie 
3lboi)tion 3l>rer 3ulie wäre in 3l>rem Sinne noch be* 
benflid^er, obfd^on fte ba« einzige unoerforgte oon 3^* 
ren Äinbern ijt. ©aroline t)at eigene« SBetmögen, für 
'2lntonie forgt iljr 9?tann, unb bae ®efd)äft wirb im* 
mer im Stanbe fein, 3bt?» Sof>ne eine Bwfunft §u 
bereiten.« 

»D!« unterbrach il;n meine 2Kutter, »forgen Sie 
ni<^t, mein greunb, 3ulie ift oon meinen Jö^tern bie 
bebürfni^lofefte unb einfacbfle. Qlufgewa^fen in ber 
3eit ber Sebrüngniü, hat fte gelernt, ftd) ju befchrön« 
fen, unb gang mittellos wirb au^ fte nid^t fein, wenn 
un^ nicht befonbere Unglüd^falle treffen. Sorgen Sie 
nicht um unö — aber fehren Sie un^ »ieber.« 

Jiiefe ftörte Sdhlichting. ©r beftegte 

aber bie Verwirrung, bie fte in ihm erregte, unb mit 
einem Sntfehluffe, ber ihn, wie meine IWutter mir fpöter 
erjöhlte, fi^tlidh Ueberwinbung foflete, fragte er plö^* 
li^: »©lauben Sie, baü 3ulie fich mit mir trauen 
la^en würbe?« 
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» ®d[)ü(^)ting ! «t rief meine ilRutter, auf t>a« 9teu* 
^erjle betroffen, »mic fommen ©ic auf biefen Einfall?« 

» tt>ci9 e« fetber !aum, « entgegnete er. » 5U« 
ba« liebe Äiub fi(^ oor^in mit folcfier Eingebung unb 
^reube an mi(^ »enbete, fcf>o§ mir 
baute burcf) ben Äobf, mie ic^ 3uticn mit f(^ncUcr 
(Sntf^eibung eine 0teüung in ber ©efetlfc^aft, Unab* 
ifiängigfeit au Sfirer Seite, unb ein »o^Ibegrünbete« 
Vermögen geben tonne, menn icf> fte mir antrauen 
lie§e. « 

(5r brac^ ab unb bie QJtutter fc^roieg. S)ie 25or* 
ftetlung , mid^ oertjeirat^et ju fefjen, bie nur eben 
cingefegnet, bie immer nod^ mie ein §albeg Äinb be* 
l^anbelt morben mar, unb ooüenb« midb an ben Dntel, 
an ben einjl oon i^r ©eliebten oert>eiratf>et ju benten, 
mar it>r fo befremblid^, ba§ fte ftd^ erjt in bicfelbc 
^ineinfinben mu^tc, um jte ju oeriletjen. 

»3ulic ijl fafl nod^ ein Äinb!« fagte fte enblid^ in 
^Ibem Selbftgefbrädf>. 

Dntel, »unb i^ bin if)r gegen* 
über mit meinen fünfjig 3at)ren fafl ein ®rei^. 2lber 
grabe barum barf id^’« magen. OJlorgen ÜJtittag 
bre^e idf» auf. Söiüigen Sie ein, fo unter jeid^nc i(^ 
t)eute ben ®:^econtract, ber 3ulie gu meiner alleinigen 
ärbin einfe^t. Die @rtaubni§ ju fd^neller Xrauung 
bin id^ gu ermirten ft^er. SKorgen früf> laffen mir 
bie (Seremonic oollgieljen, unb ba§ t>ai S^idtfat 3^rer 
3ulic, beg Äinbe«, ba« auf meinen Änieen aufgemac^* 
fen, mir, menn icb einfl gurücftefire, treuer unb l>eilig 
fein mirb, ba^ miffen Sie.« 

TOne SWutter tonnte fid^ immer nodf) ni(^t faffen. 
Sie fjatte in if)ter Sugcnb ba« eigene ^erg gu befiegen 
unb gu betämtjfen gel;abt, al« fic in eine 6^e ein* 
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getreten war, tie nii^t itjre 2ßa^l gef^loffen. 0ie 
ba^te, mi au« mir merben foUte, wenn icb einjt, 
jum »oüen Semu^tfein t;erangereift , toictteic^t eine 
Siebe fül;lte, meld^c meiner ip^ic^t entgegen märe, unb 
fie fbrac^ ba« enbiid; au«. 

2^er Dnlel na^m il)re J^anb. »kennen <5ie mich 
nicht?« fragte er. »2Jiup i(^ 3i;nen fagen, ba^ 3uüe 
mir treuer bleiben mirb mie mein eigen Äinb? ba§ 
einjl ihre SBahi neben mir fo frei ift, mie ich meiner 
lo^ter laffen mürbe? 21iu§ ich 
febhii^c, bab ich in einem 9lugenblidPe, mie biefer, an 
fein 2ßeib, an fein (Shegtücf für mi^ gebachte?« 

ajieine SPtutter mar erf^üttert unb entfd)loffen. 
(Sie erhob fich, öffnete bie Xhüre be« ?iebenjimmer«, 
unb rief mid; 2hi^c drregung, be« Dnfel« 

ernjte Dtuhe fielen mir auf, mehr noch, 
f^miegen. Seber ermartete oom Slnberen, baü er 
fbrechen mürbe, bi« ich cnblidh mit einer mir unerflär- 
li^en Befangenheit fragte, ma« bie 9Kutter münfehe? 
J)a trat ber Dnfel an mich ^>ob leife mit ber 

^Rechten, mie ba« feine 5lrt mar, meinen Äopf in bie 
|>öhc unb fragte mit ber unmiberjtehlichen ÜRUbe feiner 
«Stimme: >*5ulie, fönntefl Du Di^ entfchlieüen, mi^ 
ju heitathen?« 

3ch buchte, e« fei ein Scher§ unb mollte Indien; 
aber ein Blid auf ihn unb meine SÖtutter, beren Qlugen 
an mir hingen, jeigte mir, bah einem S^erje 

nicht bie iRebe fei. ÜRcin ^erj fing ju tlopfen an, 
baü e« mir ben Qlthem nahm. Der ©ebanfe, einen 
üRann ju hcirat[;en, ber morgen f^on jum .^eere gehen 
füllte, hatte bei ber Begeifterung, in ber mir illtle un« 
befanben, etma« Bejaubernbe«, Uebermältigenbe« für 
mi^, unb ich Dnfel immer lieb gehabt, idh 
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^ttc irticmanb fonfl geliebt, ein Äinb toic i^ c« roar. 
^ttc biefe ©ebanfen unb ©mpfinbungen gutften, i(^ 
»u^te felbjl nid^t wie, auf einmal burd^ meine <5ectc, 
unb o^ne mi(^ lange ju bejtnnen, rief id^, wie »on 
einer inneren ©ingebung getrieben: »3a, Onfcl 

^erjlit^ gern!« 

3Weine ÜÄutter unb ©c^lii^ting felber waren non 
meiner ^reubigfeit betroffen. 

»5lber 3ulie,« fagte bie ÜÄutter, »ber Dnfel ijt fo 
oiel älter al« I)u bifl, er fbnnte ®ein 23ater fein, 
mein Äinb.« 

»3dl^ liebe i^ aud^, wie i(^ ben 23ater liebte,« 
antwortete id^. 

»2)u wei^t c^,« fufjr meine ilÄutter fort, »i(^ unb 
ber Dnfel wünfd^ten un^ ju oerbinben, al« i(^> in 
3)einem 5ltter war.« 

»3a,« rief id^, »barum f^atte id^ i^n flet« fo lieb, 
unb barum, Onfel, liebft 2)u mic^ ia au(^.« 

»5tlfo, 3)u wifligft ein?« fragte ber Dnfel, »mein 
i?llter fd^rc(ft Didb nidbt?« 

»2Benn ictj 5l)ir nur nid^t ju gering bin,« fagte 
id^, inbem id^ i^m bie ^anb, gab unb mir bie S^ränen 
in bie 3lugen famen, benn i(|) füllte mid^> ber @f>re 
gar nic^t wert^, einem Ärieger anjugeljören, ber wie 
ber Dnfel in baö ^elb jog. 

»9tun benn, in ©otte^ 9tamen!« rief ber Dnfel, 
inbem er mid^ umarmte, unb gegen meine IDtutter ge* 
wenbet, fagte er: »©eben «Sie 3ulicn getrost 3l;rcn 
(Segen. @ie foll e^ ni^t bereuen, ba§ jic mir uer* 
traut.« 

Die iDtutter legte mir if>rc ^änbe auf bad |)au^t, 
ber Dnfel, )lc unb id^ waren 9lHc fefjr bewegt unb 
Äeiner oon un« fonnte fpred^en. 911^ wir unS bann 
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beruhigt Ratten, »erlief ber Dnfcl un^, um bic ©d^rittc 
jur Xrauung ju t^un, »on bet ^liemanb erfahren foUtc, 
bi« er ber Xraubemittigung gemi§ war. 

3)ic 3Äutter war nad^benftid^ unb fd^weigfam, id^ 
befanb mid^ in einer wunberbaren 33erfaj[ung. SÄeine 
©ebanfen Ratten unb ganj uncr* 

wartete 9tic^tung er^lten; i^ fam mir gar nii^it me^r 
wie biefelbe bor. 5tüc«, wa« i(| für bie 3ufunft in 
unbejlimmten 2Bünfd^en unb Üräumen erfe^nt, fiel in 
ein Diid^t« jufammen. ®n Unerwartete«, Ungefannte« 
unb bod^ ^ejlbejlimmte« jlanb mit einem Äale bor 
mir. iKcin 58Ii(f trug weiter al« borl^er, unb bod^ 
füf)lte id^, al« wäre eine <5dfiranfe bor mir aufgejliegen. 
34» malte mir au«, wie i^ ben Dnfcl begleiten, wie 
idf> gittern würbe, wenn er in bie ©d^lad^t ging, id^ 
fa^ i^n wieberfc^ren au« berfelben, fa^ if>n bann ber« 
wunbet auf bem Äranfenbette. ®« war, al« bewege 
jid^ ein ^aleibofCob bor meinem 5luge. Die $öilber 
wedf>felten unaufl)örlid^ , berfd^iwammen in einanber, 
unb id^ fonnte mir gulc^t feine« me^r beutli(^ mad^en. 
9?ur ba^ id^ ®raut fei unb ber Dnfel mein ^Bräutigam, 
ba« flanb al« wunberbare« Stät^fel in mir feft. 

im IWittag fam ber Dnfel wieber. S« fei 5lüe« 
get^an, fagte er, unb al« wir un« gu Jifd^e festen, 
erfuhren ber 33ruber unb bie <5d^wefter, wa« gefd^e^cn. 
3^r Srflaunen, i^re f^^^agen malten mir bie größte 
Sujl. (5« fam mir bor, al« erbleid^e (Sardine, unb 
ba i(^ oft bon i^rcr ^ärte, i^ren ßaunen ^atte leiben 
müffen, freute mi(^ ber ©ebanfe, bap fte bieüei(|t an 
meiner (Stelle fein möd^te. Daneben geriet^ ba« gange 
^au« in 9lufru§r. Die alte Äinberwürterin, weld^e 
bie SDtutter au« Danfbarfeit flet« bei un« bemalten, 
weinte bor f^i^eube unb fü§te halb bem Dnfel bie 
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^anb, halb umarmte jte mi(^i. 6ic unb bie Äöci^in 
badeten, nac^ 3lrt biefer ficutc, an eine |)od;geit mit 
i^ren .f>errlicbfeiten, an ein ©ajlgebot unb beifen Sins 
nahmen für bie 3)icnerfc^aft unb 5lUe, bie ©ienflboten 
fowo^l al^ bie Oefd^mijter unb ic^ felbfl, begriffen 
eigentli(^ faum, ba^ morgen meine Trauung fein foüte. 

9ia(^ bem ßjfen fam ein 9?otar unb mit i^m ein 
iunger 2)?ann, ber feit menig Jagen im SOtini^erium 
unter ©c^li^ting befc^äftigt mar. ®r t>ie§ Älemenj, 
mar armer Seute Äinb, fe^r frü^ oermaijl, unb ©c^lic^* 
ting ^atte iijn erjicfjen lajfen. @r fc^a^te feinen Äo)>f 
unb liebte i^n mie einen 0ol;n. Jro^ feiner Sugenb 
f>atte <Sd>lic^ting i^m bie Slufjtc^t über bie 93ermaltung 
feine« Vermögen« unb feine« @ute« übergeben, einmal, 
meil er U;m oertraute, unb bann au^, mcil er ben 
Jüngling bamit oom ©intritt in ba« ^eer jurüd§ubal= 
ten münfcl>te, benn berfelbe ^atte eine fc^mac^c S3ruft, 
unb mar ben Slnflrcngungen eine« ^elbjuge« in feiner 
51rt gemaebfen. 3cf> f>atte Älemenj nur erjl bei einem 
flüd^tigen ®efu(^e fennen gelernt, al« in ©egenmart 
biefc« iungen Ü)tanne« unb meine« löruber«, bie un« 
al«3cugcn bienten, unfer ©Ijecontract ooüjogcn mürbe, 
©c^lic^ting entfernte fi^ bann na(^ bem 5lcte mieber, 
um ben IRefl be« 2lbenb« no^ feinen Slngclegen^eiten 
ju mibmen. 

2lm anberen 3Worgen, e« mar ein 8onnabenb unb 
fcf)önc«, flarc« 2öetter, ^atte 5lUe« einen fonberbaren 
2lii^ric^, mie mic^ bünfte. ©« mar 3Öerfcltag unb e« 
feilte IRidtjt« im |>aufe ein f 5 ejl oerfünben, bamit 
unfere ^eirat^ unb be« Dnfel« IReife nicht ju früh 
oorrathen mürben, benn man muüte bamal« no^ 
oorfid^tig auf meitem ffiege gu bc« Äönig« 
begeben. 5lber obf^on anfeheinenb 2lUe« ben gemohn* 
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ten ®ang ging, war cd bod^ fcierli^ unb flill in 
unfercr D'iä^c. 3Dian ^atte frifd^c ©träume in bic 
3immer gcjleüt, bic ÜJiutter fcibcr bügelte bad wei§e 
Äleib, bad id^ ein SBo^cn früher jur ©infegnung 
getragen ^atte. 2)ann flocht {ie and 2Rbrt^en, bie fic 
gro§ gejogen, auc^ fclbit für mid^ ben Ä'rang. 3cb 
faf) i^r ju unb träumte fliü nor mic^ l;in. ®ic 2luf* 
regung bed »origen Xaged ^tte in mir nac^gelaffen 
unb einem tiefen ©innen ipta^ gcmacf>t. 

Um ajtittag erfebien ber Onfet. @r trug feine 
5tmtdtradbt, ff ine Drben angelegt unb fam mir 
fafl wie ein grember oor. ®rabe ald cd jwölf f^lug, 
würben wir getraut, unb i<b gelobte mir mit ernflcn 
©cbwüren, bem Onfet anjugcf)öreu in fieben unb 
Sob, in ©lüct unb tRott;, wie ber ©eiflli^c cd fagte. 
2)?it beiben Sinnen warf i(b mid) il;m an bie ®rufl, 
unb ald er mi(b bort Icifc unb linbe fcftbiclt, fam id; 
mir fo geborgen »or, ba§ i^ itjm bie ^dnbe bafür 
fü^tc. 

Sitte umarmten mict). Oie SJtutter weinte, wie iep 
fie niemald weinen gefeben, ber töruber, ber Slffeffor 
Älemenj wünfebten mir ®(ücf, nur (Saroline )lricb mir, 
ba fie mi^ fü§tc, wie mitleibig bic Söange, unb fagte 
teife: »Ou armed, armed Äinb!« 

3cb fuhr erfebroefen jufammen, ftc brüdtc mir flitt 
bic ^anb. unb ald idb fte anfab unb ibre febwarjen 
Slugen fo finfler unb trübe auf mir rubten, fühlte i^ 
eine Slrt »on gurebt »or ibr. 

SBir blieben nur eine furjc 3fit beifammen, ebe 
wir ju ttRittag a§en. ©ebtiebting war gang untocr* 
änbert, nur noch ruhiger unb frcunblicber ju mir, 
wäbrenb ich mich ibw entfernter unb bo<b näher fühlte 
ald guDor. SDlan tranf an ber fleinen !Iafel auf unfer 
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2öo^lfdn, man fprac^ nom Äricgc, nom beginne bc« 
Äambfc«, ben man erfe^nte, aber ^örte bon bem 
Widern 9?i(^W me^r rcc^t, ben feit am aWorgen er* 
fahren, ba§ ©ebü^ting o^ne mi^ Serlin berlajyen 
würbe, batte jicb eine grof e D^iebergef^Iagenbeit meiner 
bemächtigt. 

3d^ fpre(be nicht bom 5tbf(hiebe. Seber, ber bamald 
lebte, wirb ben Schmetj unb bie Erhebung [oldhe« 
©dheiben« ni^t bergeffen haüen, unb wer ben ?lbf(^ieb 
bon einem ju gelbe 3tthenben nicht ju tragen hatte, 
bem giebt bie ^chilberung bodh fein Silb, Weber bon 
bem ©dhmerje, noch bon jener begeifterung^boüen Seit 

5llö er fort war, al« ich am anberen Jage erwachte, 
fam mir 5ltle« wie ein Jraum bor. geh war ber* 
heirathet, mein 2)tann in ben heiligen ^rieg gegangen, 
i^ führte einen anberen 9tamen al« bi^he^^ Älemenj 
braute mir im 5luftrage meinet SWanneg eine namhafte 
Summe, bie i^ bierteljährlich jur Seflreitung meiner 
Sebürfniffe erhalten foüte, unb bo^ faü ich, wie 
immer, bei meiner ültutter an bem f leinen 9tähtifche, 
bo^ war in meinen äußeren Serhältniffen anfeheinenb 
Deicht« gednbert. iWeine SKutter beftimmte, wa« i^ 
thun unb laffen follte, meine SÄutter erflärte ben 
greunben, bie nadh ber erfolgten iöefanntma^ung 
meiner ^eirath mit Sthli<httug mir ®lürf ju wünf^en 
famen, wie bie« ©reignih fich gemalt, unb id^ ftanb 
ober faü berlegen babei, ohne recht §u wiffen, wa« i^ 
baju benfen ober fagen follte. 

@rft al« man bon allen Seiten mein ©efchirf ein 
wunberbare« nannte, al« bie grauen mith fragten, wie 
ich e« benn ertragen fonnte, fo bläulich bon 
meinem Spanne getrennt gu ftnben, erjl al« meine bi«* 
herigen greunbinnen mich embftnben ließen, baß i^ 
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nid>t mc^r ju i^ncn gehörte, fing ic^ an, mid^ fclbcr 
in meinen Seri;ältniffcn gurec^t gu finden, unb c« gu 
begreifen, ba§ i^ eine ^ofition, unb eine gang befon* 
berc -Pofition in ber ©efettfe^aft eingenommen fiatte. 
(Sg mürbe mir eine neue ©arberobe befleüt, ic^ befam 
Xoiletten, mie idf> jie nie gcf>abt, mie fte aber ben 93er* 
i;dltni|fen unb bem Vermögen meine« SD^anne« an* 
gemeffen maren, unb ic^ mürbe in bic ©efeüfd^aft, bie 
icf) bi«f>er nocf> niefjt befuc^t, al« 9?cuocrmd^ite , al« 
©cf>eimerdtf>in uon 6d>Iicf>ting eingefüi)rt. ®cr Jitel 
mag mir munbertief» genug gejlanbcn f>aben. 

2ln <Sd)Iidbting backte i(^ oft, aber fein 93ilb mürbe 
mir gleid^ unflar, al« er un« oerlaffen ^atte. (5r mar 
ni(^t mef>r ber Dnfcl für mic^, unb bo^ mu^te i(^ 
i^m feine anbere ©eflalt gu geben. 9Iüc«, ma« mir 
an fc^önen ©oben gemdl)rt mürbe, fam mir oon if>m, 
meine ÜJtutter mic« mich mit meinem ©emiffen, mit 
meinem Jfmn auf if>n, i^ mupte if>m tjdufig fd^reiben, 
U;m Dfledfjenfd^aft oon 9tüem geben, er antmortete mir 
immer gteid^, mar immer gütig in feinen Briefen, 
nannte mid^ mie früf>er jtet« fein ^inb, unb nur barin 
fanb idb eine 9lenberung, baü er mir befaf>l, fiet>rer 
für bie beutf^e unb für frembe angunct>men, 

unb midf> met>r mit ernfler ßectüre, bie er mir anmie«, 
al« mit ^anbarbeiten gu befd^dftigen. 3d^ gehorchte 
i^m barin gu meinem 93ortt>eil, inbe§ mit jebem Jage 
ber Trennung mürbe er mir me^r gu einem mi)tf)ifdf)cn 
2Befen. 3df> faf» i^n, mie ben lieben f>errgott, al« 
ben unftd^tbaren «S^öbfer meine« 2öot)Ibcftnben«, al« 
meinen unjt^tbaren ^errn unb SRid^ter an, id^ betete 
für ifin unb gu i^m, aber ber raenfdbüdbe 3ufaotmen* 
^ang gmifd^cn un« trat baburd^ immer mefjr unb metjr 
in mir gurücf. 
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Um fo ((fcncüer unb leidster fanl> ic^ mid^> in meine 
gefeüf(^aftli^e ©teüung. ^atte fo gut mie niete 
anbere grauen meinen ©atten ni^t neben mir, au^> 
fie waren allein, unb wir 2111c Ratten um ba^ ©efe^ief 
unfercr fernen Scanner ju forgen unb ju jagen, wenn 
nic^t äußere glütflic^e ©reigniffe un« non bem ©egen* 
jtanbe unferer 23cfürc^tung abtenften unb unfere )>as 
triotifcf)e ©cfinnung unb greubc erregten. 

(Sclcbe ©reigniffe waren bic ©ntfernung ber gran* 
jofen au« 23ertin, ber ©injug ber bluffen, unb noltenb« 
bie 2tnfunft bc« ©eneral« ^orf mit feinen Jrut)))en. 
©« war in ber ÜJiitte bc« ü)tärjmonat«, unb nad) bem 
S^recten biefe« eiftgen 2öintcr« war bIc ?Rü(ffct>r bc« 
grüfjja^r« an fefjon ein ©lüd 5Da§ mit bem 
grü^ja^re un« bic grei^eit wiebergegeben würbe, ba« 
berauf^te alle -f)crjcn, unb bie ganje 23enölferung ber 
0tabt war auf ben gü§en, bcu ©inmarfcb ber preufei* 
fc^en Xruppen ju erleben. 

iWeinc SKutter unb wir Ratten eine ©inlabung non 
greunben erfialtcn, wetd^e auf bem 6d^loüpla^c wo^n* 
ten, unb obf(^on ber 2öeg non unferem ^aufe am 
©nbe ber Srübcrjlrapc bi« jum ©^IcBpla^c nur fo 
flcin war, fo nahmen wir c« bei bem Söogen ber 
ÜKenfe^enmaffen, bic fid^ grabe ^icr gufammenbrängten, 
bo^ bantbar an, al« klemenj jt^ erbot, un« ^inju= 
begleiten. 3D*icin 23ruber führte bic IKuttcr unb ©a* 
toline, Jltemenj Ijattc mir ben 2lrm gegeben, unb ba 
icf> ju ^aufc ©twa« nergeffen t)attc, unb bana^ um* 
feeren mu^te, famen wir non ben 2lnberen ab, fo ba§ 
wir ba« ^au« unferer greunbe nur grabe no(f> errei(^* 
ten, at« bic ©pi^c be« cinjie^enben ^cerc« fc^on bie 
©d)lo§briicfe berüljrte, wo ba« am gu§e be« ©taub* 
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bilbce beö Äurfüriten aufgcflctlte SÖluitfd^or fic mit 
jubclnbem Älangc begrüßte. 

3Bir eilten bie XrebV^ hinauf in ben erjten <Stotf, 
in bem ft(^ ber ©efeüf^aft^faat befanb, aber fc^on 
an ber Üpre rief ber ^err be« $aufe« un^ entgegen : 
»^ier ftnb äße ^enjler befe^t, ^ier merben 0ie 9?it^t« 
fe^en. ^üf>ren ®ie bie ®et)eimerdtt>in oben fjtnauf 
in bie 0tube meiner Jö^ter, lieber Älemen§.« 

3m 9?u waren wir oben unb am^^enfler, benn bie 
Fanfaren febmetterten i^re ^reubentöne bureb bie ßuft, 
ba^ mir bie Ijeflen Sfjrdnen au« ben 51ugen ^ürjten. 
©erabe un« gegenüber auf bem 93alton be« 0cblo|fe« 
flanben bie ^rinjen unb bie i)3rinjeffinnen, ben ©eneral 
unb bie Jrubben ju begrüben. 5ltte Jüd^er würben 
i^nen §um 2Bittfomm entgegengewef>t, 3lu«rufe ber 
^reube, ber Hoffnung, ®egen«wünf4e febaßten iljnen 
entgegen, man fül>Ite ficb etlöft unb frei, nun man 
ben 9Kann in feiner 9?äf>e Ijatte, ber juerfl bie ^effeln 
ber Ä'necbtfcbaft gebro(^en unb oon geworfen ^atte. 
9Kan mu§ fein Saterlanb oerloren gegeben ^ben, wie 
meine ßcitQcnoffen, um ju oerflef>en, wie man um 
baffelbe leiben fann, unb wa« ba« freie 93aterlanb bem 
^erjen eine« 3cben ijl. 

3u meiner Dlec^ten unb ju meiner Sinfen flanben 
®amen, bie i^ nic^t fannte. 3ci^ wenbete mief» um, 
ein befreunbete« 9Intli^ ju feljen, unb erblitfte mit 
©ntfe^en bie tobtenblei(|en 3üge, bie t^ränenooßen 
Slugen be« 5lffeffor«. 

* »Um @otte«wißen, wa« fel)lt Sfinen, wa« ^aben 
<5ie?« rief icf) ongfllic^. 

»9?icf)t«, ßli(^t«!« fagteer, aber idb wu§te, wa« iljm 
ba«^erj jerri^, id> wu^te, wie feit SBod^en ber ©rami^n 
oerjet^rte, nid^t mitflreiten ju fönnen für bie 8ad^e, ber 
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er mit ficib unb ©cclc ^ingegebcn toar. 6in tiefe« 
2)^itteib ergriff mic^. reifte i^m t)ie , er 
brüefte ffe mir fliü, aber bie re^te geffe«freubc mar 
für mi^ ju dnbe, feit i(^ Älemenj fo uriglüdlic^ in 
meiner 9?ät>e mu^te. 3c^ ^tte i^m meine ©efunb^eit 
geben, für if>n franf fein mögen, bamit er nur fort» 
ge^en fönnte, für ba« Saterlanb ju fechten mie bic 
Slnberen, unb in meiner 2ebt>aftigfeit fagte ic^ i^m 
ba«. (Sine f(^neüe 5töt^e ffog über fein f^öne«, 
bleiche« ©ejic^t, mit einer heftigen 33e»egung fu^r er 

burdE) ba« blonbe ^aar unb über bie Singen, al« 
motte er mir i^ren Slu«bru(f oerbergen, unb ju einem 
ßüc^eln ff(^ jmingenb, fvra(f> er : »3)enfen ©ie ni^t 

an mi^, ©ie f>aben an Seffere«, an einen JBefferen 
JU benfen, al« an einen armen jurücfgebliebenen 3n^ 
oaliben.« 3nbe^ ber gejmungene ®^erj flang noc^ 
oiel trauriger in feinem 3?iunbe al« bie Älagc, unb 
ber Slu«brurf feiner Slugen fam mir ni(^t mel^r au« 
bem Sinn. 

Den ganjen Jag bifeb man in einer Slufregung. 
95i« e« bunfel mürbe, gingen üJlanner unb grauen 
buri^ bie Strafen, um ff(^ an bem Slnblitf e ber SBa^t* 
poffen JU erfreuen, bie feit 3a|rc«friff jum er ffen SWalc 
mieber oon preuüifi^en Jrubben bejogen morben maren. 
So man einem ©olbaten begegnete, be* 

gegnete man einem neuen Slnlaü ju gerührter 33e» 
geiftcrung. Silan ffritt fi^ um bie ®^re, fie in feinem 
|)aufe JU bemirtljen, unb mer jum Slbenb ein 93iflct 
erhalten fjatte, ber Jfjeatertoorjlettung beijumof>nen, in 
melc^er (General 2)orf unb feine ©efafjrten erf^einen 
fottten, ber fam mie ein Slu«ermäf>Iter oor, unb 
mar ein ©egenjlanb be« Sleibe« für ^unbert Slnbere. 

älemenj ^atte oon feinem (Sfjef für mid^ eine (Sin» 
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latung in feine Soge erhalten, uni» obf(^on meine 
SWutter mief) in ber ©efeflf^aft fonjl nic^t o^ne i^ren 
€(^u^ erfd^einen lie^, machte fte bie^mal ju ©unjlen 
be« ungetoö^nlid^en (Stcignijfeg eine 5tu3na^me. 2)er 
ÜJiinifler war ein f^rcunb meine« 3D?anne« unb feine 
©ema^lin bewie« mir eine wa^r^aft mütterliche ®üte. 
2lu^ bie«mal, al« ich Soge eintrat, nahm |te 
mid^ freunblidh bei ber ^anb unb nöthigte midh/ mi^ 
in ber erften 9leihe niebcrgulajfen. 3^h wollte c« ab* 
lehnen, fagte, i^ fönne ja flehen unb über bie ©i^en* 
ben fort noch 5lHe« betrauten, jie wie« e« aber 
jurücf. 

»IWein, nein!« rief jte, »wir müffen unferen |)cl* 
ben ba« ©^önfle bieten, wa« wir hoben, unb e« wer* 
ben nicht Siele im Theater fein, bie jtch h^u^ 3h”®*i 
mejfen fönnen.« S)amit lie§ fie mich oortreten, unb 
faum hotte idh mich in meiner Serlegenheit nieber* 
gelojfen, ol« ich htoter mir eine ©timme fragen hotte, 
wer ich fti- 

» j)ie iunge ©eheimeräthin oon ©chlichting,« fagte 
meine Sefdhü^erin. 

»Unmöglich!“ meinte ber ülnbere, »idh glaubte, c« 
wäre bie Sraut be« Ülffefor«.« 

»Sie. tarnen ©ie barauf?« 

»D, weil ba« Soar fo fchön ijl.« 

3ch wagte nidht mich umjuwenben, ich wagte nidht 
recht«, nicht linf« ju fehen. @ine quätenbe Serwir* 
rung hotte jich meiner bemächtigt, ba« ^erj fchlug 
mir, al« hotte ich ^tn Serbredhen begongen. Ob 
Älemenj jene Sorte oernommen, weif ich *^tdht. 3lber 
er näherte f ch mir ben gongen 5lbenb ni^t ein eingige« 
ÜÄal. 511« bie Sorftetlung beenbet war, unb bie 9Wi* 
nijterin mich na^ v^oufe fuhr, fagte er mir flüchtig 
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gute unb »ergingen einige Soge, o^ne bo§ 

er bei un« erfd^ien. 

Um [o me^r bockte i^ an i^n, ober ic^ mu^te 
ni(^t, bo§ er ti mar, bejten 5tbmefen^eit mid^ bcun* 
ru^igte, bejfen 5lnwefen^eit id^ erfc^nte. 9BcU ber 
ßauf ber ipojien bamal« langfam unb obenein nid^t 
ft^er war, fjattc <Sd^üd^ting feine öriefe an unö flet« 
burd^ bie Souriere gefenbet, bie unauffjörti^ jmifc^en 
23rc«Iau unb Berlin befd^äftigt maren, unb güc 9?ad^* 
rid^ten ^attc id^ bnrd^ Älemenj erfjalten, ber biefclben 
im Sureau be« ü)?inijlerium« für un« in Empfang ju 
neijmen unb un^ ju bringen pflegte. 6o fonnte ti 
benn gef(^ef)en, baü i^ in bem ©lauben, mit Un* 
gebulb bie 93riefe meine« 2)lanne« ju erwarten, mic^ 
nur nad^ Älemenj fef>nte, oon bem i(^ jte erfjielt, unb 
ba^ meine greube, i^n gu fetjen, oon meiner üWuttcr 
auf bie 9'ta^ric^ten oon (Sdl^lid^ting begogen würbe. 
Sic 9lufrcgung unb bie 3et^«uung, in wcld^cr 
2tüe bewegten, waren o§net>in bagu geeignet, über bie 
©mpftnbungen gu töufd^en, bie ber ©ingelne in feinem 
inneren tjegte, wenigjlen« waren id^ unb meine ÜJtuttcr 
93cibe übergeugt, ba§ meine Sln^anglid^feit für <5d^>li^s 
ting burc^ bie ßntfernung gewad^fen fei, unb ba§ mir, 
wenn ®ott i^m bie 9tüdffe^r oergönne, tro^ ber Ser* 
fc^ieben^eit unferc« 5llter«, eine glütflic^e ®^e bc« 
oorfletje. 

3e me^r meine SDiutter bie« wünfd^te, je eifriger 
unb guoerftc^tli^icr fic mir baoon fprnd^i, um fo fefter 
glaubte id^ e« felbfl, unb ba id^, fo oft oon meinem 
wnnberbaren unb glüdflid^en fioofe bie 9lcbc war, an 
(Sarolinc benfen muftc, bie e« offenbar al« eine Äran^ 
fung onfa^, neben mir al« alternbe« IWäbd^en bagu* 
flehen, fo lag ber Sunfd^i, aud^ ftc oer^eirat^ct gu 
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»ifcn, für mid; nur ju natje. Sie tuar trenigcr ^art 
unt fjcftig al^ in früherer 3fit/ über traurig unl> gc# 
brürft, unb wenn id> baneben ben armen Älemenj auch 
fo niebcrgefc^Iagen fanb, fo fam mir oftmals ber 6in* 
fall, wie biefe ©eiben einanber nicUeidbt ein Jrofl, unb 
mo^l gar ein glürflic^c« ^aar werben fönnten, uor* 
auÄgefe^t, ba§ fte einanber nä^cr träten, al^ bi« je^t 
gefc^e^en war. 

Clemens war allerbing« unbemittelt, aber ©d^lidf)* 
ting ^atte tf>m eine Karriere eröffnet, er begog fc^on 
ein nid^t unbebeutenbe« ©e^lt, unb ßaroline ^atte 
©ermbgen. fcfiien mir aifo, al« ob beiben Steilen 
nicht« (ärwünfdhtere« at« ihre ©erheirathung begegnen 
(önne. «rging mich in ©orfleüungen , wie bie 
®üte unb 0anftmuth »on Älemeng Karolinen« ^erg 
immer weicher unb milber, wie ihre ©flege ihn, ben 
©flegebebürftigen, gefünber machen würbe, wie wir fic 
unb bie ©iutter einfl at« ®äjle auf unferem @ute 
bewirthen, unb wie alle befonber« aber audh 

Ätemeng, e« mir banfen würben, ba§ ich ihm in meis 
ner Familie auch eine Familie unb eine |>eimath 
reitet hätte, ©tan benft e« ftch mit fech«gehn fahren 
fo gar leicht, bie ©tenfehen glütfli^ ju machen, unb 
ich ooUenb«, ber eine fchöne Sufunft fo unerwartet 
bereitet worben war, h^üf ba« natürlidhe (Srnpfinben, 
©nberen §u oergelten, wa« ich fclbit empfangen. 

Älemenj, ben mein ©tann immer al« feinen ©flege* 
fohtt betrachtet, fam mir felber baburch wie ein ©er* 
wanbter unb wie ein (Schübling oor, unb ich fonnte e« 
mir in ben fchönflen f^arben au«maten,wic auch<5^tith* 
ting e« mir banfen würbe, wenn ith ih^^ bei feiner 
IRücffchr einfl ben ©flegefohn al« feinen ©^wagcr 
oorführte. 3ch gelobte mir, ©iemanb fotle oon meinem 

5 
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!|Jlanc Stwa« erfahren, id^ wollte i^n ottein ju @nbc 
führen, unb ßaroline, bic mi(i^ in guten ©tunben 
manc^imal f^erjenb i^re Xante ^ie§, weil be« Cn* 
fei« grau geworben war, foHte mic^ no^ ^albwcgc 
al« il;re ©c^wiegermutter anjufe^cn ^aben. 3d^ Ijatte 
bei aücn biefen i|3lanen eine wa^r^aft finbifd^e greube 
unb ein ®efü^l ber SBid^tigfeit unb Unab^ängigfeit, 
bic mich ^cute nod^ la^eln unb aud^ wicber na(^benf* 
lid^ mad^en, wenn i(| barau« erfc^e, wie argliflig wir 
und fclbjl gu täuf(^)en willen. 

(i« fd^ien mir für meinen ba« Söid^tigjtc, 

ba§ Älemeng Sertrauen ju mir fa^te, aber ed war mir 
aufgefallen, ba§ er flet« nur oon meinem Spanne, nie 
oon ftd^ felbcr mit mir fprac^. 3cb naf>m mir oor, 
burc^ 33eweifc ber Xfjeilna^me feine ißerfd^loffenljeit ju 
beficgcn, inbe§ baju mu^te id^ il;n eben öfter fe^en, 
unb bieg JU bewerffteUigen, war für midfi nid^t leicht, 
alg bie äußeren 93erl)ä(tnij[e mir ganj unerwartet 
plfrcic^ würben. 

(Srabe in fenen Xagen Ratten ftA unter bem ifiro* 
teftorate ber ipringeffinnen bic grauenoercine für pa* 
triotifdfic gebilbet, unb meine gütige Scfc^ü^erin, 
bie grau beg ÜÄinifterg, war eine ber t^tigjten X^eil* 
neljmerinncn berfclbcn. X>a ftc aber f^on betagt 
war unb ber 5lnbrang oon freiwilligen ©aben fo un* 
geheuer gro^, Ijatte fie mid^ aufgeforbert, mit einer 
i^rer iBcrwanbtcn bei i^r bie ©aben ju empfangen 
unb JU regiftriren, unb Älemenj unb ein anberer junger 
^ülfgarbeiter aug bem 3D?inijterium Ijatten fld^ erboten, 
bie weitläufige ©orrefponbenj ju beforgen, welche bur<^> 
bic oielcn Slnfragcn unb burdf> bic iJlbliefcrungcn nötl^ig 
würben. 

Älemcnj war unter ben ©rften gewefen, bic ju 
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©unjlcn be« 93aterlanbcd auf bic ^äiftc ifjrcd ®et>altc« 
»crji^tct, unb feit er jtd^ für bie t)cUige 6ad^c 6ut» 
bc^rungen aufjulegcn fjatte, war er ruf>igcr unb ^\u 
fricbencr geworben. <So weit feine 2tmkarbeit if>n 
frei lie§, war er oon früf> bi« fpät im ®ureau ber 
üRiniflerin befc^äftigt, benn e« t^attc jtef) ein foI(i^e« 
au« ber JWot^wenbigfeit erjeugt, unb bie <3älc, in 
benen fonfl bie leid^tlebenbe ©cfetlf^aft bewegte, 
fafjen je^t fajl wie 2ßaarenlager au«. 

3u entbehren, Obfer ju bringen, galt 2(üen at« 
ba« tjöcfifle Olütf, ©c^muä §u tragen würbe oon un« 
beinahe al« eine S^^anbe angefetjen. 9^a(|bem i^ 
mit fjeitiger ?^reube faft ba« ganje mir oon meinem 
ÜJtanne au«gefe^te ®etb bem Sereine übergeben, licü 
e« mir feine iRu^e, bi« id^ auc^ bie geringen SBertf)* 
fachen, bie ic^ befa§, auf ben 9l(tar be« Saterlanbe« 
niebergelegt tjatte. 6« waren einige ^aar O^rgetjängc, 
eine fd^were golbene Äette, ba« ^laufgcfcfien! ber ®roü.> 
mutter, unb ein fleiner 9ting mit blauem Sergi^mein* 
ni(^t, ben bic ÜÄutter mir am Jage meiner Sinfeg* 
nung gegeben. S)en Jrauring ju opfern, wie fo 
93icle traten, unb einen cifernen 9ting üom 33atcrlanbc 
bafür anjuneljmen, l^ielt eine unbe^immtc 0d^eu mid^ 
ab. Älemenj unb fein ©efa^rtc oergeid^neten, wa« 
oon 2öert^fa(^cn abgeliefert würbe, unb beförberten e« 
in bie SDtünjc, bie e« einfd^molg; i^m ^atte* id^ aifo 
aud^ meine flcinen 0d^murffad^cn eingef>dnbigt, unb 
l)attc eine gro§e f^^eube, al« id^ erfuf)r, ba§ bie Äettc 
allein oierjig J^aler wertt> gewefen. 

J)a eine ültaffe ßeinwanb einging, befc^lo§ man, 
fie im ^aufe ber ÜKinifterin gu SBüfd^c unb ißerbänben 
gu ocrfd^nciben, unb fie ben J)amen gugutljeilen, weldfie 
ft(^ erboten tjatten, ftc gu na^en ; unb ba bic« Qllle« in 

5 * 
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^öd^fler 6ÜC betrieben »erben mu^te, fo entflanb eine 
fabriftnä^ige I^ätlgfeit barau«. Caroline, beten prat* 
®efc^i(f unb beten <5^neüigfeit in biefer atlgemei* 
nen 5lufregung eine »a^re iBefriebigung fanben, ma§ im 
Salon bic ßeinmanb unb f^nitt fo lange unb fo eifrig 
ju, bi^ i^r bie ^anbe fajt erlahmten. 51ber jic »ar 
babei nie! (;eiterer, alö mir 2lüe fte je gefe^cn, fie 
fd;ien i^re unglütflic^e Siebe me^r unb me^r ju ücr* 
gejfen, unb i^r trauriger ^a§ gegen bie f^ranjofcn 
läuterte ftd^ unb erlofd) in ber Siebe für ba« IBater* 
lanb, non ber jte pc^ überall umgeben fanb. 

2)a pe nun ebenfalls tögli^ mit Älemenj beifam» 
men »ar, lernte auc^ |te i^n fc^ä^en, unb »ar er 
mübc ober angegriffen, fo naf>m fte, bie eine ^jerfeftc 
SRecf>nerin mar, unb »irnid^ ba« faufmännifd^c Jalcnt 
ber 2)üoal’« geerbt ju l)aben f(^ien, if)m einen Xt^eil 
feiner mül;fampen 2trbeiten ab. Sie Ijatten alfo immer 
mit einanber ju tl)un, unb ei mar erreid^t, ma« ic^ ein* 
guleitcn gemünf^t Ijatte. Snbeffen fam ei mir oor, al^ 
gel)e ßaroline gu meit in i^ret ®ereitmiüigfeit ju t>cl# 
fen, aU fei pc fofetter unb freier gegen ^lemenj, als 
eS einer beutfe^en f$rau gegieme. 3c^ Ijätte i^r baS 
fagen mögen, aber pe mar gel;n Sa^re älter als ic^, 
unb obfdfion i^ oer^eirat^et mar, tjatte icf> im Innern 
eigentlid^ nodö S^rd^t oor i^rer Strenge, mäljrenb ein 
mir unerflärlid^eS ®efü|)l mi^ abljielt, meine ÜRutter 
aucf> nur gu fragen, maS fie oon GarolinenS mieber* 
fel;renbcr ^eiterfeit l)alte ? 

So maren ein t>aar 9Jtonate »ergangen, ber Ärieg 
f)atte begonnen, bie erpen Sd^lad^ten maren gefd^lagen, 
unb menige Jage »or meinem pebge^nten ©eburtStagc 
traf bie 9?a^ric^t »on ber 9?ieberlage bei Sü^en ein. 
J)ic gange Stabt mor in ber töbtlid^pen Sorge, »on 
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©tunbe ju ©timbe darrten bie ©injelncn auf 
öon bcn 3^ngcn, jag unb 9?ac^t fuf)r man empor, 
fomie fidE) Ö^tmi auf bcn Xreppcn regte , bcnn immer 
meinte man, e« fönnc ein (Courier angelangt, d fönnc 
eine D^a^ric^t gefommcn fein. 

3^ i^attc ba« ®lü(f bcr Siebe nocf) nid)t gefannt, 
ald idb bie 5lngjt ber forgenben Siebe !enncn lernte. 

war nac^ iOtitternac^t unb wir t^attcn un« feit 
einer 0tunbc nicbergetegt, alg wir bie ©lorfe unfcrer 
SBo^ung läuten ^örtcn. iDteinc ÜÄuttcr, Gardine 
unb i(^> fprangcn empor unb warfen un« in bie Äleiber, 
bcnn ba« ÜJtäb^cn mclbete, ^lemcnj fei ba unb for* 
bere un« gu fprec^en. Dap er fclber fam, baji er un^ 
feinen 33rief fenbete, Iic§ un« ba« «Sd^ümmfle fürd;tcn, 
unb toon 5Ingfl gefoltert, trat ic^ in ba« 3inimcr. 

»Scbt 6(blicbting ?« riefen wir 3lüe wie au« einem 
9Wunbe. 

»3a, ®ott Sob, er lebt!« antwortete Älemcnj. 

»iKd^, fprec^cn 0ie, fprec^en 0ic, fagen 6ie 5UIe«!<« 
bat i^ fle^enb, »er ifl fd^wer oerwunbet, er liegt ^off* 
nung«lo« barnieber?« 

Älemcng gauberte, enblid^ fagte er: »33erwunbct 
ijl er aüerbing«.« 

3ci^ fc^ric auf im 0d^red, meine üJtutter wenbetc 
fid^ leibcn«gcwo^nt flitl oon un« ab, Älcmcng fclber 
war fel)r ergriffen. S)ic Sorjtcllung, ba§ 0^c^li^ting, 
ba§ mein ültann, ba§ ber Onfcl, beim unter biefem 
9tamen liebte i^ i^n immer nocf> am meijtcn, franf, 
oerwunbet, fdfimerggefottert, fern oon un« im Sagarctl;c 
liege, fträubte mir ba« ^aar auf bem Raupte, unb 
ol>ne mi(^ gu befinnen, rief id^: »3d^ mu^ fort, glcidl; 
fort! Ijelft mir, ba§ i(^ gu if>m fann!« — unb ic^ 
weinte bitterlii^. 
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J)a jog ÄUmenj einen ®rief ^ernor, Den ein 
2ö affen gefäfrte ®c^li(^ting’ö gef(^rieben ^tte. 

I) ie^ barin; »2lu4 ©c^Ii(f>ting ifl üerwunbet. $)ie 
redete 6^^ulter ijl if>m über bcm 3lrme burd^fc^offen 
unb er fiebert f>eftig. 2)od^ ifl er bottforamen flat, 
unb feine ®efa^r für it)n borfianben. @r erfuc^t <5ie, 
biefe 9k^ric^t feiner jungen ju bringen, ^e aber 
in feinem 9?amen au^brüäUc^ ju bitten, ba§ fie ft^ 
feiner unnöt^igcn 33e[orgni^ überlaffen, unb unter bem 
<£c^u|e it>rer trcffli^en üiiutter ruf>ig bic »eiteren 
9?a^ric^ten ab»arten fottc, bie fte balbmöglid;jl er# 
tjalten »irb.« 

3c^ berflummte öor bem 33efel^Ie. ÄIcmcnj gab 
un« aüe 5lu^funft, bie er nod) erhalten ^atte, bann 
entfernte er fic^ unb »ir blieben allein, o^ne baü »ir 
mit einanber ft^racfjcn, meine 93tuttcr unb i^. IRur 
Caroline fonnte benfen, fragen, $tane, Sorfc^lage 
machen. 2ßir 3lnbere »aren »ie benommen. 

»Söärfl $Du nid;t fold^ ein Äinb,« fagte (Saroline 
enblic^, «fönntefl ®u allein reifen, ic^ riet^e 2)ir 
bennod^ ju ge^en. 9JHd^ an deiner ©tcHe, mid^ 
foüte fein Sefe^l unb feine 9Wad^t ber @rbe fern ^al* 
ten üon bem Äranfenlager meinet Spanne«. 9lber 

J) u freilidtj, 3)u fannfl ni^t ge^en — unb im ©riinbe, 
»a« foütefl 55u au^ bort, fo unerfaf>ren »ie 2)u 
arme« Äinb e^ bijl?« 

3d^ bin überzeugt, e« lag i|ren Sorten nur ber 
ebrlidfie 5lu^bru(f if>rer Stimmung jum ®runbe, aber 
l^atte ^e bie 9lbfid^t gehabt, mid|> nod^ tiefer in Sut^* 
lojtgfeit unb Trauer gu oerfenfen, fie fjätte e« nid^t 
anber« mad^en fönnen. 3n jenen Jagen, in benen 
3lUe« gu Reifen, gu nü^en bemüht »ar, al« ein Sefen 
begeid^net gu »erben, bae! bem eigenen Spanne, bem 
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2Bo^lt|>ätcr ju leijicn, ju [ein »crmo(^te, 

ba« f^icn mir ba^ <£^merflc, ba« mic^ treffen 
fonntc. 

Jag unb 9la(^t fanb i(^ feine 9flu^c, feinen ©d^taf. 
2öenn id& mübe bi« jur Srfd^opfung im 23ette 

lag, unb »or meinen »ad^en 5lugen bie entfe^lid^ften 
■Söilber »ed^ feiten, fo fal) id^ mofjl jum Säger meiner 
iKutter l)inüt>er, unb au(^ fie war wadE) unb tjatte bie 
^änbe jtiü gefaltet im ®ebete. 3d^> gab fein 
baf id^ fte beobad[>tete, aber in meinem Snnern rief 
c«: warum fjat bie iWutter i^n nid^t ge^eirat^et, bie 
er ju jtc^ forbern, bie ju i^m eilen unb i(;n ^Jflegen 
würbe? 3d^ fat> e«, wie fe^r fte um il)n forgte, ob* 
fc^on jte mir ffet« SWutf) juftJrac^. fonntc ben 
©ebanfen ni^t Io«wcrben, ba^ id^ Unrec(>t get^n, 
bie |>anb be« Dnfel« anjuncl^men, ba§ icf> i^n nic^t 
öcrbicne, nie oerbienen fönne, unb ba^ er mit meiner 
2Kutter, ja felbff mit meiner 0d^wcffer beffer baran 
gewefen wäre, al« mit mir. J)a« entwurzelte mic^ 
au« bem 33oben ber ©id^cr^cit, auf bem i^ mi(| bi«« 
t)er bewegt l)attc, unb meine ®cfunbl)cit würbe baoon 
angegriffen. 3d^ oerlor alle garbc, würbe mager, unb 
eine« fold^en Plummer« ni(|t gewoljnt, fam er mir un« 
crträglid^ oor. 

2lllc«, wa« id^ bi«^er im l)eitcren 2icf>tc ber ©org« 
tojtgfeit bctrac^jtet, erfd^ien mir je^t in büflercn färben. 
3^ machte e« im 3nnern meiner SOlutter zu einem 
Sorwurf, ba§ flc jtd() biefer ^ciratl;, in ber ie^ ba« 
Unglüd unfere« treueffen greunbe« werben mu^te, nid^t 
cntfd^icben wiberfe^t ^attc, id^ war gegen Sarolinc 
erzürnt, bie mic^ baoor gewarnt, al« e« zu ft)öt gewefen 
war, i(^> oerargte e« meinem 2ftanne, baf er mi^ wie 
ein überflüfjtge« ©biclzeug zurüefgclaffcn f>atte, al« er 
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feinen ernjlen 2ßeg gegangen tnar, unb neben bem 
iUÜen unb über bem 3lücn quälte unb ängjtigte mi^ 
no(!^ eine Unrut>e, eine IRafUoftgfeit unb Setlommcns 
^eit, bie i^b nic^t ju bannen, mir nic^t ju erfläven 
»ermoebte. 

2öar icb ju |>aufe, fo »oütc icb in ben Sßerein unb 
an bie Qtrbcit, Garoline bortbin 

begeben, fo fühlte i(b mi^ noch mebr gepeinigt. 3Jtan 
bebanbclte mi^ mit jener berablajfenben 9?acbgicbigfeit, 
bie man franfen Äinbern angebeiben lä^t, ba^ machte 
für mein ©efübl meine ßage nur nodb fcblimmer. 

^C)ie ültinijlerin meinte, man müffe meine IReigbarfcit 
auf meine eigentl;ümli^e 2age fdbieben, Kiemen j jlimmtc 
ibr barin bei, nur (Sarolinc bebauf)tete, icb mijfe nicht, 
mag i^ moüe, benn menn midb 6dblicbting ju fidb 
rufen foHte, mürbe icb baburch ni^t beruhigt unb nidbt 
bergcilctlt merben. 

Sie oermieg eg Älemenj in meiner ©egenmart, baü 
er mich oiel ju febr bead^te, idb fab eg au^, mie fte ihn 
abjusieben, ihn ju unterhalten, ju befebäftigen jlrebte, 
menn er ft(b mir nabte. Einmal bötte ieb» er ihr 
augeinanberfe^te, ba§ man nicht oergeffen bürfe, melcb 
ein Unglütf eg fei, fo jung febon um ben 93erlujl feineg 
©atten ju forgen, unb mie jte ihm mit Seufzen ant* 
mortete: >>6in llnglücf nennen fte bag? ©in Unglücf 
ijt cg, Dtiemanb ju hai>en, ber ung liebt, 9tiemanb, für 
ben man forgt unb leibet. 3ulic b^t ein beneibeng« 
mertheg Soog! Unb S^licbting mirb genefen, Sulic bat 
mit itlcm ©lücE.« 

3öh fonntc nidbt ocrllehcn, mag er ihr barauf er* 
miberte, aber idb fab ben forfd;enben Slirf ber Xbeil* 
nähme, ben er auf fte ri^tete, ich f^b' pe ib^i l>ie 
•^anb gab, ba§ er fte ihr fü§te, unb eilte baoon. @g 
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fu^r mir mic ein «Sdbnitt burc^’« ^crj: ©ie liebten 

einanber! ©ie liebten einanber! ba^ l;atteic^ ja gewollt. 
Unb in bittere !Xl;ränen au«bred^>enb, rief ic^: »3a, i^ 
l^abc (Slücb in eitlem!« 

9lm folc^cnben Jage mar mein ftebjel;nter ®cs 
burt^tag. SWutter unb ©ef^roifter, ^reunbe unb 23es 
fannte Ijatten meiner licbeuoll fürfor^enb gebaut, aber 
9ticmanb fcifjien freubi^en ®anf non mir §u erwarten, 
benn nod^ feljlten bie weiteren 9tac^ric^tcn uon©d;li^* 
ting. 2Son ©tunbe gu ©tunbe Ijarrte ic^ auf Älemenj. 
Sine 5lrt non Qlberglaubcn lie§ mid) l;offen, beute 
werbe icb 23otf(baft erhalten, gute 23otfcbaft, unb Äle* 
menj werbe fie mir bringen. 

3cb b^tte faum bie IRube, meinen Sefueben bie 
nötbige IRebe unb Antwort ju geben. 3d^ ging »om 
©ot>bfl ^enfter, bom ^enjter gur Ibürc unb wieber 
gurücf. D^iemanb tabelte meine Ungebulb, 3cber fanb 
fie natürlich. IRur ©aroline lä^elte barüber, unb ald 
icb wieber einmal an bad genfter trat, an bem fre fa§, 
fagte jte leife: »Älemeng wirb bergejfen b<^üen, ba§ 
2)ein ©eburtetag ift.«« 

5llle« 23lut f^>o§ mir in ba« ©eftebt, i^ wu^te nicht, 
wie mir gefchab, aber in bem Slugenblide fab ich Älc* 
meng »on ber anberen ©eite ber ©tra^e unferer Sßoh* 
nung gufebreiten, unb eilte binauö, bie Irepipe biH= 
unter, ihm entgegen. 

3luf ber Hälfte ber unteren Sre^Jh« cnci^te idb 
ibn. ©r fab mich fommen, griff in bie lörufttafd^e 
unb rief: »ich bringe einen SBrief unb »on ibm felbft.« 

3!)amit gog er ben ©rief beraue, aber weit er au^ ein 
©ouquet in ber ^anb bidt unb id) fo b^flüg na^ bem 
©riefe langte, fließen wir gegen einanber, ber ©rief 
fanf gur ©rbc, unb at« icb unb Ä'lemeng un« gleid^geitig 
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i^>n aufju{>cben, fte^au« feiner iörujl ein King 
^cröor, ten eine golbene Äette fejl^ielt. 6r öerbarg 
i^n mit Sli^edfc^neüe, aber ^atte e« gefe^en, ti 
war mein King, e^ mar meine Äettc. 

Siemens fonnte feine ©^ibe f^>re^^en. (5r war 
bla§ wie bei Job, al« er in ba« 3inimer trat, unb 
mie id^ ^inaufgefommen , mei^ i^ felbjt ni^t me^r. 
3^ ^ielt ba« Kofenbouquet unb ben 93rief in meinen 
|)änbcn, id^ lodete unb weinte burd^ einanber, idl^ fiel 
meiner SKutter, meiner ©d^wcfler, ben anwefenben 
2>amcn um ben ^a(d, brüdfte mein ©eftdfit in bie Kofen 
— aber ben 0rief ju öffnen ^atte i^ »ergeffen. 

Kteine Ktutter t^at ti an meiner ©teile. ©<^Ii(^* 
ting bötte felbft gefd^rieben. waren nur wenige 
Seilen, aber fie trugen ba^ gange ©e^räge feiner ©üte. 
9luf bem 2öege uöUiger ©enefung bat er un«, ni^t 
um i^n gu forgen, unb fogar meine« ®eburt«tage« 
batte er in feiner Äranfbeit noch gebadbt, unb mir 
©lütf bagu gewünfebt. ©r buffte halb bc^Ö^ffcÜt gu 
fein, unb in nicht gu langer 3fit feinem Kegimente, 
ba« weiter uorgerücft war, na^folgen gu fönnen. 5UIe 
waren gerührt. Klan nannte e« einen fdbönen 3nfaU, 
ba§ ber Srief grabe an bem 2^age eingetroffen war, 
man brie« midb glücflicb. 

Unb ©ott weib e«, ob idb glürflicb war! SGßie mit 
einem Snuberfdblage war i^ umgewanbelt, idb >>00 
einer füllen, ungefannten ©eligfeit. 3cbe« ffiort, ba« 
man gu mir ff)ra^, fjre^te mir ?^reubentbränen au«, 
aber i^ fonnte nidbt reben, fonbern träumte nur fo füll 
»or mich b*»^' e« faum bemerfte, al« Älemeng 

fteb emhfabl unb fortging. 

Klir war er anwefenb, benn idb ^o<^)te nur an ibn. 
SBa« batte idb benn nodb an meinen Kiann gu benfen. 
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wenn ct gcfunb »at? ftanb ja QlHed feji jtt)if(^cn 
«n«, icb tpu^te 2lUe« — aber Älemenj ! 

@r ^attc bic Äette unb ben 9(ling gefouft, fclber 
^attc bie 23eja^lung in bcu JRcgifiern ücrmerft gefun# 
ben, unb feine ilRittel reiften je^t faum ^in für ba«, 
u>a« er not^wenbig brauchte? 2ßie treuer mußten biefe 
©ac^en it>m gemefen fein, i^m, ber alle« (Sntbe^rlid^c 
bem Saterlanbe opferte, ©ie waren i^m alfo nnent= 
bc^rlid^ getoefen, er ^atte fie t)aben, fte beft^en müffen 
— 0 , er war mir fetber unentbe£)rlic^ ! 

3^ empfanb ba^-mit ßntjütfen, i^ fagte mir e« 
f)unberts unb taufenbmal, baü ic^ if>n liebte, ba§ er 
mic^ liebte, — aber icb fragte mief) nicf)t, ma^ baraud 
»erben foHe, »erben fonne? 3c^ war oerfenft in 
einen SBonnerauf^, unb ben 5lbenb unb bie D'tac^t, 
»eld^e ic^ in bem ©ebanfen an biefe erjle Siebe fjin^ 
gebrad^t, nenne id^ unbebenflidfi au^ noc^ l^eutc, »o 
idb au« weiter, fiiller f^erne jurücffc^aue auf fene 3cit, 
bie glütfli^ften ©tunben meine« gangen Seben«. 

5lm anberen 9Jtorgen, al« bie iWutter mid^ fragte, 
wann id^ ©df>li(^ting f^reiben würbe, erfd^raf id^ über 
biefe S3orjteUung. 3d^ ^ätte e« auffc^ieben mögen, 
aber »ie follte id[) biefe SSerjögerung erflären? 

3d^ na^m i]3apier unb geber, inbef e« fam mir 
fein' ©ebante. 3weis, breimal fd^rieb id^: Sieber 
Dnfel! — unb immer befann id^ midf» bann wieber, 
baü ber Dnfel ja mein 2)tann fei, baü ic^ i^n: Sieber 
©^lid^ting ! genannt f>abe feit unferer !lrauung, 
unb baü i(^ il)n auc^ je^t alfo nennen müjfe. 3^ 
faü unb faü. 3e länger id^ nad^fann, »a« ic^ it)m 
fagen foUe, befto frember fam er mir oor. Dem 
Dnfel, ben idb liebte, l;ätte i^ 3lüe« gejteben mögen, 
ia e« wäre mir eine Söollujl gewefen bie« ©eftänbnib 
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»or bcm gütigen, treuen f^reunbe ; aber meinem ü)lanne 
bauon ju ftjre^en — bief^eber fiel mir ou« ber^anb, 
aüe meine golbene ^reube »erfanf in bem 33erou§tfein 
meiner 6cbulb. 2öie ein ©efpenfl er^ob ftc^ oor mir 
ber ®cbanfe, baü ic^ bem Dnfel jreue gelobt, ba§ i(^ 
i^m, meinem ÜRanne, untreu fei, ba§ i^^ einen 2lnbercn 
liebe, unb ba§ biefer Qlnbere eben Älemenj fei, ber 
^Pflegefofjn meine« SJtanne«, ber il>m 3lUe«, Sitte« 
banfte. 

Stiebergef^mettert oon biefer 23orjtettung ^tte ic^ 
mid^ meiner üJtutter in bieSlrme werfen, jte um©d^u^, 
um ^ülfc anfle^en mögen, aber icb tarn mir fo clenb, 
fo gottwerlaffcn »or, baü id^ mic^ fdfjeute, meine 3Uer* 
jweiflung auf bie 6eele meiner SJtutter ju übertragen, 
unb obenein fannte icf> it>re Slnfic^t, ba§ man mit 
feinen Srrtfjümern am beften fc^meigenb fertig werbe. 
Oftmal« batte fie e« im ©efbrä^e bingeworfen, ba§ 
bie glücfli^e Swfuaft ieber (5bc auf bem fdbweigenben 
' (Ertragen ber ©atten gegrünbet fei, unb baü ber treuejle, ' 
licbeooüfte 93ertraute ein §einb be« ebelicben ^rieben« 
werben fönne. 3db wollte alfo febweigen, aber e« 
brüeCte mir fajt ba« ^erj ab. 

SKan mu§ e« wiffen, mit weld^er heiligen SSerebrung 
bamal« Seber auf bie SWänner blirfte, bie im f^elbe 
ftanben, man muü bie grömmigfeit gefannt haben, mit 
weldbcr in unferem Greife Scanner unb ?^rauen nadb 
fittlidber Erhebung, nach untabeliger SReinbeit jtreütcn, 
um bie (Sro^e meine« «S^merje« annäbernb ju be* 
greifen. Sßäbrenb er auf bem f^elbe ber öbte fein 
®lut oerftrömte für bie beutf^e (£rbe, für ben beutfeben 
^erb unb bie Slufrecbterbaltung beutfeber Bucht unb 
(Sitte in ber Freiheit be« SJaterlanbe«, fpracb idb tu 
meinem ^erjen biefer 3u4>t unb Sitte ^obn. Söabrcnb 
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er franf an feinen efjrcnnotlen SBunten i>a lag , f>atte 
ic(), fccr er bat)eim feinen Dramen annertraut, mici) ein* 
gewiegt in einen (Selbfibetrug, gu bem meine firafbare 
Ciebe mid^ verleitet. 

3n wenigen Spinnten entwirfelten fid; biefe 2been 
furchtbar fiar in mir, wenige SWinuten reiften bad 
unerfatjrene 2)?äbc^en biö^lic^ gum SBeibe, unb mit 
biefer Steife !am bie Äraft ber gewaltigflen 2eibenfd)aft 
über micb. 3)ad 93ewu§tfein meiner ©d^ulb war ber 
®ämon, welcher meine fanfte, fliüc ßiebe gu ma^iofer 
|)eftigfeit entgünbete. fefirieb fc^neü an 0d^li(^>* 
ting. 3vf> erinnere mic^ faum, wad ic^ i^m gefagt 
habe. 6« waren SBorte, non benen meine 6eele gar 
Stid^td wu§te. 3d^> fat), i(f> em)?fanb Stid^t«, al« meine 
fieibenf^aft, meine ©c^ulb unb ba« iöebiirfni^, mid^ 
non it)nen gu befreien. 3d^ mu§te Älemeng fpred^en, 
i^m ftar machen, auf weld^em ipfabc wir unö befänben, 
unb bann U;n niemals, niemals wiebeefetjen. 35a^ 
ftanb fejt in mir, aber id^ weinte blutige j^ränen fd>on 
bei bem bloßen ©ebanfen baran. 

Der 50tinifler befa§ ein ^au« am ($nbe be^ Jf)ier* 
garten« unb war nor einigen Xagen nad; biefer ®om» 
merwo^nung gegogen. ©eine ^rau fmtte mi^ ein* 
gelaben, bort binau« gu fommen, unb am Stad^mittage 
jene« Xage« mad^te ic^ mi^ auf ben 2öeg in ber @r* 
Wartung, Älemeng bort gu feigen. Unb biefe Srwar* 
tung trog micb nicht. 

5tl« i^ in bem fianb^aufe anfam, fanb ich meine 
33ef^übcrin nid^t gu ^aufe. ©ie war gu bem ^^^auen* 
comite gefahren, ber Diener h^tte aber bie Söeifung 
erhalten, mi^ gum 93leiben aufguforbern. ®r öffnete 
mir ba« ©artencabinet, unb überließ mi^ mir felber. 
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bcr gcfa^rüd^jlen ©efcüfd^aft, bic id(> bamol^ ^abcn 
fonntc. 

Da« ^crj §at feine umniberleglid^en ^t^nungeu. 
Äaum ^atte ic^ ba« 3iinmer betreten, al« e« mir jur 
unumjtb^üc^en ®en>i§^eit mürbe, ba§ i(^ Älemeng ^ier, 
grabe in biefem 9taume fe^en würbe, unb e« war mir, 
al« ^ättc i(J^ f(^on einmal fjier gcfeffen, al« ^ätte i^ 
^ier fc^on einmal irgenb ®twa« erlebt. Salb fann i^ 
barübcr, wa« e« benn gewefen, halb fragte i(i^ mic^, 
ob id^ oieUci^t »on biefem Bimmer einjl geträumt, 
aber ba« war unmbgli^, benn i^ ^atte e« nie guoor 
betreten, unb bo(^ fannte i^ ^üe« in bemfelben auf 
ba« ©enauejle. 

Diefe Jabcten, jwifd^en bereu grünem Jßcinlaube 
Siebe«gotter(ben ^eroorfa^en, biefe niebrigen 2Röbel oon 
f^warjem (Sben^olj mit Sronje berjiert, biefe ipolfter 
toon grünem ®ro« be Sour, unb bie Äubferjtid^>c, wel(!^c 
<5cencn au« bcm englifd^en ßanbleben bariletlten, bie« 
Sille« Ijattc id^ fc^on gefc^en. Sor bem gropen Stumen* 
forbe in ber IWitte be« Biwmer«, in welchem bie ba* 
mal« nod^ feltenen ^ortenjien blühten , ^attc i^ f^on 
gejlanben, grabe fo war ba« Sic^t burc^ bic D^ürc 
gefallen unb ^tte bic Slumcn pur^jurn crglängcn 
lajfen, al« — 

2Ba« gefi^afi nur bamal«? unb wann war c«? 
fragte id^ mic^ immer unb immer wieber, na^m immer 
unb immer wieber eine ber ^ortenften in bie ^anb, 
al« müffe |tc^ baran ba« SBeitere anrci^en, wie man 
nid^t mübc wirb, bie Serfc eine« ©ebic^te« §u wieber* 
^olen, beffen f^ortfe^ung man oergeffen ^at. Slbcr ic^ 
ftanb unb jlanb, bi« icl^ formlid^ mir felbjl mit meinen 
©ebanfen entrüdft war unb träumenb ^inau«fd^aute 
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auf ben grünen 9lafcn, bcr jtc^ f)intcr bem ^aufc au^* 
breitete. 

»0töre ic^ <3ie?« fragte eine stimme 

neben mir. fwf>r em^or, e« mar Kiemen j, aber 
id^ fonnte U;n ni^t fef)en, benn ic^ mar geblenbet non 
bem langen flarren <5d^auen in ba« Sid^t. ®olbcne 
Äreifc unb Junten fd^mammen oor meinen 5lugen, 
ba§ mir eigentlid[> mar, aU träume id^ nod^ immer, aU 
fei audfi bie Stimme, meld^e idfi oernommen, nur ein 
(Srjcugni§ meiner ip^antajie. ®er Äobf fd^minbelte 
mir, id^ mu§te mi(^> an ben ©lumenträger flü^en. 

»5d) füri^te, i^ jtöre Sie, gnäbige ^rau!« mieber* 
^olte ^lemeng, unb er mod^te mof)l betroffen fein burc^ 
ben 3ujtanb oon ©ermirrung, in bem id^ mid^ befanb. 
J)o(^> id^ raffte mi^ jufammen. 

»©ein, id^ ermartete Sie,« gab id^ i^m jur ^Int* 
mort. @r fa^ mi(^ erflaunt an. 

»Sie ermarteten mid^?« fragte er. 

ifl/ fragen Sie mid^ ©id&t«, ic^ mu^te, id^ 
füllte e«, ba§ Sie fommen mürben, fommen müßten!« 
fagte id^ mit einer Sd^nelligfeit, bie il>m meine 2luf= 
regung nur nod^ beutlid^er nerrat^en mufte, — »i^ 
mu§te mit 3f>nen fbre^en.« 

»®näbige grau!« rief Älemcng — aber id^ lie§ 
i^n nid^t gu SBorte fommen. 

»Sbred^en Sie ©id^t«, fagen Sie mir ©id^t^, id^ 
mei§ 5tlle«, Älemcng, fo fann e§ gmifdfien un^ nid^t 
bleiben I« 

2Bie id^ bie 2öorte fierüorgebrad^t, id^ begreife c« 
nid()t. 5^ flätte jte mit meinem ßeben jurütferfaufen 
mögen, benn faum baü icf» fte gefbrodfien, fül^lte id^, 
ma« idb bamit get^an. 2nbe§ e« mar ju fbät, unb mic 
fortgerijfen oon einer unmiberjle^lidtjen ÜÄa^t, fu^r i(^ 
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fort: »Älemenj, <5ic ^aben meine Äette, meinen SRing 
ni^^t abgeliefcrt, i(^ fa^ fte geflern an 3f)nen. 3^ 
»ei^ e«, 0 id) wei^ e«! — 93ei 5tüem, »a« 3|>nett 
t)eilig ifl, geben <5ie mir bie 6ac^en »ieber, <£ie bür* 
fen fie nic^t bemalten, fo gern — fo gern id^ fte 3^ncn 
iie§e. <5d[)lic^ting ifl mein OJeann, et ifl 3t?r 23ot)U 
tf)äter — eg mu§ anberg werben, eg batf fo nic^t 
bleiben — i^ fe^e 6ie nic^t wieber, niemalg — unb 
mü§te id^ baran oergeljen.« 

3^ fonnte Älemenj nidjt onfe^en, »a^renb i(^ ju 
i^m fprac^, icfi wei§ nic^t, mag er empfunben ^ben 
mag, bei bem oermirrten ©eflänbni^, bag meine Seiben* 
fc^aft mir entriß, unb beffen le^te llßorte meine att>em* 
lofe Ütngfl oerfcf)lang. 3(^ menbete micf> oon if>m, 
benn mir fefjlte bie Äraft, biefen Buflanb länger gu 
ertragen. 3Ä moüte bag oerlaffen, id^ tjatte 

ia 5lüeg gefagt, iäüeg get^an, bag entfe^eibenbe iffiort 
geffjrodfjen. iilber in bemfelben Qlugenblicfe fütjlte 
idf> meine Äniee »on feinen 3lrmen umfc^lungen, er 
lag ju meinen f^ü^cn unb bebedfte mein ©emanb mit 
feinen Äiiffen. 

»fiajfen 0ie mi(^!« rief ic^ unb oerfu^te mic^ log» 
gureipen, aber er tjielt mid^ nur um fo fefler. 

>»9lein, nein!« fagte er, »ic^ miU üin fejl^alten 
biefen 5lugenblicf, ber mir nid^t miebertetjren fann. 
<5ie müffen midi) |)6ren, ein SKal, ein eingigeg 3Wal mu§ 
icb eg !Dir fagen, mie idb 2)idb geliebt, oon ber 0tunbc 
an, ba ic^ 2)idb guerfl gefe^en, mie afle meine ®e» 
banfen nur auf 2)idb gerichtet ftnb, mie ic^ nicf>t oon 
S)ir lajfen fann, fo lange id^ lebe, unb mie id^ eg alg 
eingigeg unb le^teg ®lürf ergebe, gu flerben, halb gu 
flerben mit 2)einem 9?omen auf ben fiibb^n.« 

»®ott, @ott!« flehte id^ in meiner ^etgcngangfl. 
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»wa^ foU i(i^ t^un? — ©tc^cn ®ie auf, ^(ctneng, icf> 
bcf(^wöre Sie, flehen Sic auf!« 3c^ neigte mic^, i^ 
cmt>orjurid()tcn , ba f^vang er auf, gog mi^ an feine 
®rufl, unb f)ingcriffen non bcm eigenen |)erjcn Ijing 
ic^ an feinem ^alfc, füi^Ite i^ feine t)ci^en Äüffe auf 
meinen Sipb^n. 

?ibcr ber Taumel ber ßeibenfe^aft mährte nur einen 
furjen 5lugenbli(f. Seine 9trmc licken mic^ Io«, i(^ 
empfanb bic brennenbe IHcuc, mel^c er fül^ltc, ic^ trug 
bie Sd)ulb »on 5Iüem, beim meine Unbcfonncnf>eit 
Ijatte i^m ba« ©cjtänbnif entlocft, ben ganjen Vorgang 
^erbeigefüljrt. 

©ic gelähmt flanben mir einanber gegenüber. 3^ 
befanb mich mieber oor bem ©lumenforbe, noc^ fc^jien 
bic Sonne fo rötl;lid^cn ^ortenfien, 

nocf> funfeltc ber ®lanj braunen auf bem Dtafcn, aber 
icf) fa^ ba« 3Ittc« burd^ ben i^arbenfefjimmer meiner 
2I)ronen, unb fe^t mu^te id^, ma« ic^ an biefer Stelle 
erlebt, unb baü i^ biefc« 3immer nic^t oergeffen mürbe. 

(Sine ganje 2öcile mod^te biefer 3ufi<inb gebauert 
f)abcn. (S« mar ftiü in un«, mie nad^ bem Xoben 
eine« heftigen Sturme«. Snblief) atl;metc Älemcnj 
tief auf, nal;m bie Äettc unb ben 9ting »on feinem 
^alfc unb reichte jic mir mortlo« hin. 2)ann ging er 
fort. Unter ber Shüre menbete er fich no^ einmal 
um unb fa() mich lange an. »Seben Sic mohl, für 
immer!« fagte er leife — unb ich mar allein — unb 
mie aücin ! mit meinem Schmerje, mit meinem Sdhulb* 
bemuütfein unb mit meinen ftebjehn ^uh^^^n. 

®ie (Hnfunft ber 3Jtinijlerin jii ermarten, f^ien 
mir unmögli^. 3dh fagte, c« merbe mir gu fpät, unb 
ging nadh '^aufe. 511« i^ in unferer 2ßohnung an* 
langte, fanb i^ bie 2Rutter unb ßaroline, bie einen 

G 



Digilized by Google 




82 



35ie Plante. 



SBcfu(^ gcmac^yt ^tten, cbcnfatl« jurütfgcfct^rt. <5ie 
neigten .^cinbcn für ba« ^ccr, unb fontite 
t^un, al« mi<^> mit gtci(^cr 5lrbcit if>ncn gegenüber 
nicbcrfc^en. 6ic fragten mid^, ob bic SDtiniftcrin ju 
^aufe getoefen fei, fte wollten wiffen, ob bag fianb^au« 
fc^on eingerichtet, iCh antwortete auf ba^ 3tUe^ fo gut 
ich fonnte, unb i(^ nahte auch fo fChnetl unb fo gut 
ich fonnte. 

Qlber wie fchwer mir bamal« bie 93ef(^ränfung ber 
grauen, wie marterooU mir ihr engeö ßeben in ber 
^au^liChfeit erfChienen ifl, ba« h^f*^ 
nicht oergejfen. Die 6tube fam mir wie ein ©efäng* 
niü »or, bie »Raufer brüben, bie fChon grau im Schatten 
lagen, wie Steingebirge. 3^ 
wa^ barum gegeben, h^ttaui? laufen ju fönnen in ba« 
greic, immer ber finfenben Sonne naCh, ohne ipian, 
ohne 3icl' nur oorwärfö, nur fort, nur laufen, bi« in 
bie tiefe, tiefe 9?aCht, bi« in bie weite, weite gerne ! — 
Unb ich wagte nicht, ba« S^nmer ju oerlaffen, au« 
gur^t toor ber grage, wohin ich 3^^«' we«halb ich 
nicht bei ben 2lnberen bleibe? Die bürgerliche @r= 
jiehung birgt neben il;ren SSorjügen ein (Slement ber 
Stlaoerei in ftch, oon ber iebe grau ju leiben h«t. 

9laCh biefem 3lbenbe gingen jwei Sage für mich 
ohne innere« ÜÄerfmal t;in. Unter bem 23orwanbe 
ber Ärdnfheit blieb iCh au« bem ^aufe be« SDtinijlcr« 
fort, unb ich war wirfliCh niCht« weniger al« gefunb. 
©aroline, bie täglich hinQing, unb bie i^ fragte , wen 
fte bort gefehen hnbe unb wa« bort toorgefatlen fei, 
berichtete 2l£te«, nannte aber ^lemenj nicht, unb naCh 
ihm gu fragen, fehlte mir ber SWuth- 

SnbliCh am britten Slbenbe fam jte früher al« 
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gcwö^nlid^ ^eim unD trat mit bcm 5tu«rufc in ba« 
3immcr: >>I)enft @u(^, Älcmcnj ift gcfä^rti^ franf!« 

»9öcr fagtcX)ir’«? fe^lt i^m?« fragte bic 
SDtuttcr, ber fein milbe^ SBefen unb fein cblcr 6inn 
i^n längfl f^on rnert^ gemad^t, unb mar gut, ba§ 
meine SWutter bie ^rage jlcKte, benn i^ wäre nic^t 
fä^ig gewefen, jte ju tt)un. 

»®r fiat einen 33tutjlurg gefiabt, berüÄiniflcr felbcr 
fagte c«.« 

>»3l6er wann benn? wann ijl’« gefc^eticn?« fragte 
bie iWutter. 

»öor brei Xagen. (5r ijl in ber ©ommcrwofinung 
be« iUtinifler« gewefen, fd^nett nadfi |iaufe gegangen 
unb faum bort angclangt, ^t er ben 5tnfaU erlitten. 
Sie fagen, er fei fcl^r, fefir hanf!« berichtete ftc, unb 
bra^ babei mit ber ihr eigenen ^eftigfeit in Xh’^änen au«. 

»ßaroline!« rief bie ^Hutter mit Srjtaunen, »wa« 
bebeutet ba«?« 

»O, 9?icht«, Weht«! i^ h®^c fein @lücf auf 
ber 2ßett!« — unb jte weinte noch h^ftiflcr. 5^ fa§ 
fpra^to« ba unb hatte feine Xh^ane. 

3ht sanier 3ujtanb war mir unerflärtidh. 3dh 
.hatte geglaubt, ftc allein habe meine fiiebe errathen, 
idh hatte mi^ oon ihr mehr, al« idh wünfehen fonnte, 
beobachtet geglaubt, unb e« längfl bereut, fte gefliffent* 
lieh mit Älemenj in Berührung gebracht gu haben, c« 
war in ben Slugenblitfen meiner 23erblenbung wol;l 
audh meine ©iferfudht rege geworben gegen fle, aber 
ba^ fte ihn liebte, fo heftig liebte, barauf war ich nicht 
uorbereitet gewefen. 

3)ie ÜÄutter fpradh ihr Xrofl ein, inbem fie an 
93eifpielen bewie«, wie lange SDlenfdhen oft nach foldhen 
iHnfätlen gefunb gelebt; aber faum hatte fte ba« 



Digitized by Google 




84 



®ie Tante. 



3immcr ücrlaffcn, al^ Saroline »on bem 
aufric^tetc, auf ba« fte jt(| ^etuorfen, unb mir um ben 
fiel. 

»3ulic,‘< rebetc fte, >>i(^ mci§ c«, S)u bifl gut. 
ßeijle mir ben ^5(!^jlen T)ienft, ben ein üWenft^ mir 
icifien fann, unb id^ mitl iftn T)ir banfen, fo lange 
ic^ lebe. 3c^ mu§, ic^ mu§ i^ fc^en.« 

»T)u?« rief i^, »T)u miüfl Älcmenj fefjen?« 

»iBenrunberc S)i4> nid^t, fonbern ^ilf mir lieber,« 
fagte fte mit ber ©trengc, bte fte gleich anna^m; wo 
tt)r ein SBiberftanb entgegentrat. >>|)ilf mir, benn 
®u fannft e«. Älemenj ijt ber i^ffegefo^n beg Dnfel^, 
T'u fannjl ben ^fiegefofjn 2)eine« 2Ranne« ni4>t fo 
auf bem Äranfenbette liegen laffen, 3)u barffl ed ni^t, 
o^ne ba9 5)u it^n ftefjjt. ®el;e ju i^m, nimm mi(^ 
mit, bie SKuttcr mu§ un« begleiten. wirb if>m 
eine 2ßol)ltl)at fein, unb mir — mir giebjl T)u me^t 
al« ba« Seben bamit.« 

T)er Äamt>f in meinem ^erjen war fetjr febwer. 
3<b »ru^te mir in meiner Tobe^angjl, in ber Sorge 
um ben ©eliebten nic^t gu bflfc«/ nid(>t ju ratzen. 
Sollte icb t;ingeben? — 

SBie gern batte idb ba« get^an, wie gog mitb, 
gu ibm! — 3nbef weld^c 2öirfung founte e^ auf il;n* 
mad)en — unb wa« würbe Sd;li^ting baoon benfen? 
konnte i^, burfte icb ben Eingebungen eine« .^ergen« 
folgen, ba« ficb f^on fo weit oerirrt? Sollte idb 
Älemeng ein 2öieberfeben bereiten, ba er felbjt mir 
Sebewobl gefagt für immer? 3(b fd^wanfte unb rang, 
mel;r al« icb fagen fann, bi« i^ enblitb gu einem 
Entfebluffe gelangte, »^cb will bie SDtutter bitten bin* 
gugeben,« fvradb idb, »T)u fannft fte bann begleiten.« 

»5cb?« rief fie, »wenn $>u, wenn bie f^rau feine« 
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^flegeöater« i^n nic^t fc^cn ma^? 2Bie fämc id^ 
allein bagu? 3öa^ ^abe ic^ für ein 9tec^t an if>n? 
ISBen rü^rt e« benn, baü ic^ i^n liebe ? 2öer l)at benn 
ein ^erj für ba«, i^ em^jfinbe?« 

5^ würbe immer uncntfd^loffener, immer fd^man# 
fenber. fojlete midf> nur ein 2Bort unb i(^ fa^ i^n 
mieber! 6« mar fo natürlid|>, ba| id(i if>n befud^te unter 
bem 0d^u^e meiner ÜJtutter. I)ie (Erfüllung feiner 
SBünfe^e fo naf>e ju fe^en unb fie jtd^ »erfagen gu 
müffen, ifl 'fe^r ^art, aber bielmal trug bal @efüf>l 
meiner ipflid^t ben 6ieg baoon. 

3Äit einer erf>cud^elten 9lul)e, bie anjunefunen id^ 
mid^ faum fäfjig geglaubt, fagte id^: »f>alte mief) nid^t 
für tf)eilnal>mlol, Sardine, aber mein 33efud^ fann bem 
Firmen gar 9?id^tl nü^en. Sin SSefuc^ oon brei ilSer* 
fonen ifl auc^ ju oiel im Äranfenjimmer, 3)u unb bie 
3Wutter, 3^r fönnt ja gel>cn.« 

Saroline faf) mi^ forfcf>enb an, id; tjielt il>ren 
93li(f flanb^ft aul, fo fdf>mer mir’l mürbe. 

»j)u bifl fel)r oorfi^tig!« meinte fte fpöttifd^. 

»®a id^ meinem Spanne ni^t an fein Traufen* 
lager folgen foüte,« entgegnete ic^, »bünit mid[>’l auS) 
nid^t red(>t, wenn i^ ju Älemcng gef>e.« 

»!Du l;afl if)n aber bod^ gefbro(^en an bem 9?a<^s 
mittage, e^e er erfranfte!« fagte fie unb fa^ mir 
mieber fdjarf in’l 5lngefid^t. 

>>3d i^ ergüt;lte Sud; ja gleich baoon,« antwortete 
idf) in bem frütjeren Jone. 

»Unb mar er beim mo^l? 9öal tf>at er benn? 
Älagte er J)ir Stmal? ®af> er übel aul?« fragte fte nod^ 
immer aufgeregt, aber ni^t mcf>r mit bem früher 
funbgegebenen iJlrgmol^n. 

3d^ gab 93ef(^eib, fo gut el mögli(f> mar, unb all 
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unferc aWuttcr »icbcrfc^rtc, mo^te ic^ i^r bcn 33or» 
fc^lag, t>en id^ al« S3ittc au^fpra^, fc möge bo^ mit 
GaroUnen tia(!^ bem Äranfen fe^en. ®ic ^atte für 
i^rc ipcrfon fc^on felbjt baran geba<^t unb c« fojlcte 
foum eine Itebenebung, ba§ jt® Karolinen mit ftc^ 
natjm. SWan mar c« bamal« fo gemoi)nt, junge 
^rauenjimmer an bem Äranfenbette unb bei ben 93et* 
munbeten ju fe^en, ba^ fold) ein ©efu^^ al« etmaS 
fe^r 9?atürlic^e« crfc^ien. Sir bu<Jtcn einige Orangen 
unb anbere ßrfrif^ungen jufammen, bann machten fie 
ft^ auf ben Seg, unb ic^ gcno§ bie einzige So^lt^at 
für bie ic^ in biefem 3tugenbtide empfängli«^ mar, — 
i^ blieb allein. 

Oaü Äiemenj mürbe, mar mir au§cr allem 

3meifel, ba§ ic^ feinen Job ij^tbeigefü^rt, ba§ ®ott 
i^n julajfe ju meiner <5trafe, ba« jlanb ebenfo un» 
umflö§lid^ in mir fefl. unb mit meinem blutenben, 
geängjligten |)ergen pc^tete icb ju i^m, ber 5lfle« 
meiü unb bie Duelle aUer ©nabe ifl. 3m pengen 
©aloini^mu« auferjogen, fniete icb juw «tpn SDtale 
in meinem Sebeu jum ©ebete nieber, unb laut betenb 
mit einer bi« ba^in nie embfunbenen Snbrunjt flehte 
i(b um Jroft unb 9latb. 

SWögen bie mobernen 2)afein 

eine« ©otte« laugnen unb ben 33?enf^en al« ba« 
•f)ö(bfte bejei(^nen, mer fi^ fo bftägcrrijfen unb ratb« 
lo«, fo ohnmächtig unb plf«bebürfHg fühlt, mie ich 
in iener6tunbe, ber oermag e« nicht ju glauben, ba§ 
er ba« ßehte unb ba« ^ödhjle fein foll, ber h«t ^>0^ 
unabmei«li(he S3ebürfnip, fleh an ein aUmeife«, aH< 
mächtige« Sefen anjulehnen unb oon ihm ben SRath 
unb bie |>ülfe gu erphen, bie er ip ftch nicht pbet 
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unl) bie i^m ju Jtjeü »irb mit bcm ©tauben, baf 
biefc ^ülfc für i^n eyiftirt. 

üWid^ (>attc ba« ©ebet in jener ©tunbe förmli^^ 
neugeboren. 3^ mu§te, ma« i(| gu t^un ^atte, meinen 
3rrt^um ju bü^en, unb mid> oor meiterer tBerjlricEung 
ju bemo^ren. 311« meine Sttutter nad^ |>aufe fam, 
mar id^ gefaxt unb ooü entfagenber Äraft. 

6ie jletite ben be« tonten jmar nic^t 

al« unbebeutenb bar, aber fte fagte, eine augenbli(fs 
li^e ©efafjr fei burcfjau« ni(^t oor^anben. 6« taffe 
fic^ im ©egent^eil eine batbige ^^erflettung bon biefem 
3tnfatte ermarten, unb Ätemenj ^atte aucf> ju if>r 
baoon gefbro(^en, ba§ er gleich nac^ feiner ©enefung 
an alte feine ©ef^üfte jurütfjufe^ren benfe. 3)ie 
2)3utter f>atte i^n gefragt, ob er <Scf)li(^ting oon feiner 
Äranf t)eit unterridjtet :^abe, unb ba ba« nid>t gefc^e:f>en, 
mar fte in ba« ttZebcnjimmcr gegangen, um an feinem 
©(if>reibtif^ einige ßcücn für meinen tlJtann ju f^f>rei* 
ben, melc^e fte bann auf bem ^eimmege fetbfl in ber 
Äanjlei be« 3D?iniflerium« jur 33eforberung abgeben 
moltte. 

2öüf)renb bie ÜÄutter biefe« erjü^tte, fat) (Saroline 
mid^ mit unoermanbtem S3ticfe an, unb faum :^atte 
jene ficf) entfernt, al« fte ftd^ mit ber 
ricf)tete; »Unb ®u erfunbigfl !J)i(^ nietjt einmal, ob 
er 2)ir, ber f^rau feine« 2Bot>tt^äter« , feinen ©ruü 
gefenbet ?« 

»3cf> badete im 3lugcnblicfe nur an bie ©efa^r, 
in ber er fct>mebte,« antmortete i^. 

»3utie!« rief meine ®<|mefler, »marum oerbirgfl 
2>u 3)i^ oor mir? ^ältfi 5Du mid^ für fo btinb, baf 
id^ nic^t in deinem l^erjcn gelefen ^ütte?« 3d^ luur 
feiner 3tntmort mächtig, ber Qlt^em floate mir faft in 
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bcr Srufl. 2Ba« ici^ aller 2Bett ücrbot’^en glaubte, 
ba« Jüu^tc (Sarolinc, grabe ßaroline! ®tein er[(^te<i^ 
tc« ©c^tueigen würbe i^r ein ßugcflänbni^. ©ic 
na^m mi(^ an ber^anb unb jog mic^ ju »Sßei^t 
S)u eS nun,« fagte jle, »wie e« f(^merjt? 23cgreiffl 
X)u eiS je^t, wag ic^ gelitten ^abe?« 

3^ uerftanb fte nic^t re^t, benn ic^ fa^ feine 
Ste^nlic^feit jwifc^en i^rem ©^itffal unb bem meini* 
gen, aber i(^ |atte fo fe^r bag 93ebürfni^, mir bag 
^er§ augjuweinen, ba§ ic^ erquiefenbe Xtjränen an 
i^rer 23rujt uergo^. ©ie ^iclt mi(^ umfangen unb 
jtrei(^elte mir -bag ®efi(^t. 3cl> glaube, eg war bag 
er^le 2)^al in meinem ßcben, ba§ wir ung fo na^c 
famen, ba§ fle mir wie eine ältere, befc^ü^enbe ©<^wc* 
fler etfe^ien. »2Bei§t ®u eg no^,« fprad^ fte, »wie 
ic^ X)i^ beflagte, alg fte 5ltie fo ooll ^reube waren 
über 2)eine .^eiratf>?« 

erinnerte mic^ nur ju gut beg unheimlichen 
©inbrutfeg, ben ihre 2öorte mir an ienem SWorgen 
gemacht, unb h<^lic in biefen lebten Xagen oft mit 
meinen ©ebanfen barauf oerweilt. 

>»5lrmeg, armeg Äinb!« fagte f e wieber wie bamalg, 
»unb« — fügte fte naih furjer i)8aufe hinju — »unb 
wag würbe erft aug 3)ir werben, wenn Älemenj biefe 
2iebe vheilte!« 3<h «uf, i(h fah mit 

meinen weinenben Slugen an, benn i(h begriff fte 
immer weniger. »2Bag hat X)ir^lemenj benn gefagt?« 
fragte ich leifc. 

»®efagt?« wieberholte fte, »wag brauste er eg 
mir JU fagen ? 3<h f^it jwm erflen 3Wal ju 
ung tarn, wie fehr wir ung oerflanben, wie gleich wir 
buchten, ©r, er unb i^, wir waren au^ bie©injigcn, 
bie X)ich f^weigenb beftagten in ber Xrauunggflunbc. 
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faft bcn t>cn er auf 2)ic^ rid)tetc unb ber 

bann ju mir menbete, gtei^fam 23erfläubni§ fu^enb. 
@in <>aar Jage fpätcr Ratten mir an einem ^benbe, 
ald ^icr 3ltted »on ©ratulationdbefu^en für J)icf> noü 
mar, im Kabinette eine lange unb ernfle Unterrebung 
über bie ßiebe unb bie Kt)e. Qlüe«, mad er fbrac^, 
mar mir au« bem ^erjen gef^jrodjen, lüfte bie Starr* 
l^eit be« S^merje« uon meiner 93ru^. ©leic^tjeit 
alter 2eb*en«bebingungen, fagte er, ifl bie 9Burjel ber 
Siebe, mo biefe ®lei(^beit fc^lt, bleibt ba« Ungtücf 
ber K^e feiten au«. Kr t^t, al« bejüge er e« auf 
2)i^ unb ben Dnfel, aber idf> füljlte, ba§ er bie Ser* 
blenbung meinte, mit ber ict> mic^ einem Spanne »er* 
lobt, ber nicht meine« Solfe«, nict)t meine« ©tauben« 
gemefen, unb al« i^ i^m erfchüttert oon feiner Jh<^il* 
nähme bie ^anb reifte, brüdte unb füpte er fie mit 
folcher Siebe — ia, e« mar fd^on bamal« Siebe, i^ 
meiü e« ie^t ! — ba§ mir ba« innerfte ^erj erquieft 
marb, unb — feit bem Jage lebe, l;offe, liebe ich 
mieber!« 

Sie marf fidh mir bei ben 2Borten um ben ^al« : 
»Sergieb mir, oergieb mir!« rief fie, »ba9 ich 5)ir 
mein ®lücf, mein fchmerjli^e« ©lüd au«jufbre^cn 
mage, mo J)u ohne Hoffnung, mo J>u ooll Knt* 
fagung fein muht; aber ich h^^^c ^w^h fo unb 
fo ferner gebulbet.« 

2)lir mar al« »ermirre mich ein müfler Jraum. 
Salb hörte ich bie fchärffle Wahrheit, menn Karoline 
mir erzählte, mie fid; in bem unb jenem 3ugc meine 
mad)fenbe Siebe ihr oerrathen, halb mieber glaubte i^ 
meiner Sinne ni^t mächtig ju fein, menn fie bie Ser* 
fuche, bie id) früher gemalt, fte unb Älemenj einanber 
näher ju bringen, al« Segegnungen anfah, meld)e er 
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mit feiner 53ete^nung fjcrteigefü^rt. [(Singelne Sleu^e« 
rungen, bie er getfjan, über tag ©ebenflicfje, mclii^e« 
eine reiche ^eiratf> für ben SÄitteUofen f>abe, ^atte fic 
ebenfalls auf ficf> bezogen, unb baf er mit oft 
au^fc^lieülic^ §ugemenbct mar itjr ein©emei« gemefen, 
ba^ er, if>rer Siebe fi(!^ nid)t ft(^er fü^lenb, fie ni4>t 
^abe bcunruljigen ober einer it)t nic^t ermünfd^ten 
Seobad)tung au^fe^en mögen, ©ie erjä^lte mir ba^ 
3lfle« in ber tjöc^jten Qtufrcgung, i^ fjbrte i^r fpra^* 
to^ §u. 

»X)en ganjen Xag über,« fagte fie, »^atte i(^ e« 
überlegt, mic i^ e« machen foUte, i^n nur einen 3lu* 
genbli(f allein ju fbred^cn, benn mo ii^ liebe, fd^minbet 
jebe lRü(ffic()t unb ooüenbö bicfcm ^erjen gegenüber! 
31ber i^ fa^ leine aWöglic^feit baju, al« blö^li^ ®ott 
felbfl, glaube id), ti ber IWutter eingab, an ©d>li<f>s 
ting f^reiben ju gelten. 3^ faü an feinem ©ot)l)a; 
al« bie 3Kuttcr ft^ entfernt ^atte, gab id^ i^m bie 
•f)anb. 

»3c^ ^atte eine 9l^nung, baf ©ie lommen mürben,« 
fagte er, »baü ber Fimmel mir biefen Xrojl oergönnen 
mürbe.« 

»Xrojt?« fragte i^, »moju bebürfen ©ie be« 
Xrojle^, ©ie merben genefen unb — ©ie merben ja 
geliebt!« fagte ba«, meil i(^ ti fagen mu|te, 
fu^r fic ftcf> entfd^ulbigenb fort, »aber fo ergriffen ic^ 
auc^ mar, Älemenj’ (Erf^üttcrung übertraf boc^ 5Ille«, 
wa« id^ ermartet f>attc. (5r f>ob beibe ^änbe, mie in 
©fftafe in bie ^ö^c unb fagte: »®ott, ba« mill ocr* 
bient fein, unb icf> miH’iJ oerbienen, treu oerbienen! 
©agen ©ie — « 2)a trat bie IKutter ein unb er 
oerjlummte. 9lbcr er ^ielt meine ^anb fcjl, unb aU 
mir bann gingen, al« id^ midi) neigte, nod^ einmal 
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feine liebe ^anb ju faffen, brüdte er bie meine mit 
fieibenf^aft an feine Sieben unb fprad; noc^ einmal 
nur mir nernetjmbar : tnill’« nerbienen!« 

<Sic f(^mieg unb i^ — n>a« fonnte i(^ fagen ? — 

mar unmibcrleglic^ , ÄIcmcnj ^atte ft(^ teolinen 
genähert, meil er fte für eine [(^meigenbe unb t^eil* 
nef>menbe 33ertraute feiner unglücfli^en Siebe an* 
gefel>en, unb nodf> in biefer @tunbe ^attc er fte für 
einen IBoten gel;alten, ben i^ iljm gum 5£rofl gefenbet. 
2ßa« batau« merben, mie ba« enben follte, faf) ^ 
nicht eilt, aber ebenfo unmöglich mar e« mir, Karolinen 
gu fagen, ba§ fie fi^ einer Säufchung überlaffen. Um 
meinet* unb um ihretmillen fonnte idh nidht. 

(So ging ber 9lbenb hin unb bie folgenben J:age. 
S)ie 2Wutter f^itfte an febem 2Rorgen, um nadh feinem 
Seftnben fragen gu laffen, unb immer erfuhren mir, 
ba§ e« ihm oiel beffer gehe. !I)er 9lrgt, ben mir 
fbra(heti, meinte fogar, Älemeng erhole ftch fo f^nett 
unb fein 3nfinnl> hnbe ft(h fo mefentlid; gebeffert, ba§ 
ftch ^nrin eine gro§e Seben^fraft oerrathe, unb baf er 
oieüeicht älter merben fonne, aU man bi^h^^ geglaubt. 

S3ei biefen IDilittheilungen ftrahlte Garoline oor 
greube, in mir blieb Me« bumbf unb füll. 3(h nju^te 
ni^ht mehr, ma« ich münfehen, ma« ich fürchten follte. 
Ginc unbeflimmte ülhnung lag beängftigenb über mir, 
ohne ba§ ich mir auch nur hätte flar machen fönnen, 
morauf fte ftch 

. 2)ie SÄutter hnUc ben Bnftunb meine« bergen« 
längft errathen, aber ihrem ©runbfa^e treu, fbrach fte 
nidht mit mir baoon. <Sie bliefte midh nur oftmal« 
mit ihren treuen, fchönen Qlugen ooll ftiller Sorge 
an, unb einmal fagte fte: »2)u ftehfl recht f^lecht 

au« Sulie, 3)u fchläfft ati^ fchlecht. ®« märe oietleicht 
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bcffer, bcttetefl 2)ic^ für einige in bie ^in* 
tcr)iube, bie ifl fü^Ier, unb J)u e« bort ruhiger 
aüein.« 

3^ füßte i^r bie |)anb unb nal;m ei an. <5ic 
»otlte mir bie (Sricic^iterung gewähren, mi^ wenig* 
fien« einfam au^juweinen in ber 9?a(^t. 

3ln bemfelben !Xage fprac^ fte au(i^ mit mir »on 
Gardinen. »5^ fürchte,« meinte jte, »Gardine giebt 

wieber falf(|en Hoffnungen t>in, Ätemenj liebt fic 
nic^t. 3c^ t;abe fte gewarnt, fte wollte mi^ nid>f oer* 
fleljen. 3^ ^be bann offen mit i^r gefprod^en, ba^ 
fiat jte erbittert. 2)a« 3Äi§trauen, ba« bie Großmutter 
fo unglürfli^ in fte gefäet, ifl nicf>t auSjurotten. ®ie 
lie§ e^ mic^ aud^ biegmal wieber füljlen. 0ie fagte, 
2)u wärefl reic^ burcl) deinen 9Wann, 2lntonie fei 
cbenfaUg oermögenb, ber 23rubcr l)abe fa bag Gefc^aft, 
eg fei alfo Utiemanb ba, bem baran gelegen fein föitnc, 
fte ju beerben, unb bo(^ lege man eg baraiif an, baß 
fte ftd) nid)t oer^eirat^c. 9Kan flreue in i^r 

Gemüt^, fobalb eg ftc^ erfcl^liefe, aucl) fe^t wolle id^ 
fte irre macf>en; fte fei freili^ nic^t fo jung wie 5T>u, 
inbeffen fei eg bo^ nid^t unntöglid^, ba§ fte Siebe 
werfe unb erwerbe. 6ie war jornig, traurig, fteftig, 
9lUeg mit bem Ueberma^c il;reg SBefeng. 2öag inadbt 
man mit bem ÜJlab^en?« 

Unfer 3ufammenleben würbe immer meland^olifrfer. 
93on meinem llltanne erhielt i(f> öfter 9tacbric^ten, er 
war ^ergcflellt unb woüte feinem Slegimentc folgen, 
bag öorwärtg gegangen war. Gr fdfjrieb mir immer 
mit ber gewohnten ruljigen Güte, unb wu^tc nit^t, 
weldben Äummer grabe biefe Güte mir erregte. 3^ 
wartete fletg mit ®d;eu auf biefe ©riefe, febo^ mit 
nocl; gröberem ©angen badete id^ beg lageg, an bem 
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i<^ Älemcnj irgcnbroo begegnen, an bem er etma gar 
ju un« fommen »iirbe. 

Snbeffen ein Dag nac^ bem anberen »erflrid;, unb 
obfc^on er aii^gcgangen tt)ar, nerna^men trir 9?i^t« 
üon i^m. (Sarotinc nerlor in ben unn?a^rfc^ein* 
li^jlen ^Bermut^ungen, fie »erlebte nnb fränfte bic 
ü)?utter unb mi^ unabläfftg, fo ba§ irf) oftmal« auf 
bem fünfte flanb, i^r 3Uie« ju fagen, um nur 9tui>e 
üor i^r ju tjaben; aber bei i^rer ^eftigfeit fjatte i^ 
bie folgen für fte, für mic^ unb audf) für ©c^licfiting 
gu bebenfen. 

0ie ging täglicb in ba« Sureau be« f^rauen* 
comite«, in ber 6rmartung, Äiemenj bort ju finben, 
aber er mar nidjt ba. 0ein junger (Soüegc tjattc 
i^n gefe^en unb meinte, er fei no^ ju angegriffen ju 
baucrnber Dt)ätigfeit. (änblid), grabe oicrjetjn Dagc 
nach ber unoerge§lic^en Begegnung, fam ein ^rief 
non it>m an meine ÜÄutter. 

6r ^abe foeben, fdjrieb er, au« f^etbingen, bem 
®ute meine« ÜJtannc«, bie 9?acbrid>t ermatten, ba^ 
feine 3lnmefcn^eit bort münfc^en«mert^ fei, unb ba 
ber 5lrgt itjm otmctjin gerattjen, bic ßanbluft ju 
genießen, I;abc ber ÖÄinifter bic ®üte gehabt, i^m 
einen Urlaub §u bemiüigcn. (Sr cmbfel;lc fid) f^rift* 
lii^, um feine ju oerliercn, unb merbe bem 
©efieimerat^e au^ fogleid) bic Ulnjeigc biefer fleinen 
IRcife mad)en. 

3d) fagte mir, c« fei eine (Srleid^terung, ba§ er 
bic trennenbe ^f^ne jmif(i^cn un« lege, aber mef) t^t 
e« mir boc^. Die ÜRutter lobte gegen un« feine 
IBflic^ttreue für meinen iKann, unb lobte il)n in i^rem 
^erjen no^ oicl märmer; (Sarolinc aber fagte mir 
unummunben, Älemens Ijabe ftd> entfernt au« IDtitlcib 
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mit meiner ®^mä(i^e, unb «m nid^t je^t, mo er no^ 
angegriffen fei, bic fc^merjli^e Sermirrung, bic er 
unmillfürlicf) ncrfcf)ulbet, burefifombfen ju müjfen. 

2)amit gingen ber 9?tai unb ber ^albc 3uni ^in, 
mir marteten auf 9ta(J^ri(^t uon ^lemenj, e« !am teine. 
5lm jmanjigjlen 5uni tarn bie Äunbe »on bem 2Baffen* 
fliüjtanbe nadfy ©erlin unb uerbrcitetc folgen ©c^retf, 
fold^e Sntriijtung, ba§ mieber für eine 2BciIc ba« t>er* 
fönlic^e Snterejfe in ben ^intergrunb trat bei 3rtem, 
ber nid^t ganj erjlorben mar, mie i(!^, bie ber ©e* 
banfe an meine lange, öbe 3u^unft lahmte. 
gleich mit. iener Äunbe crt)ielten mir einen ©rief uon 
meinem 2)^anne, inbem er t^eilnet;menb beforgt na^ 
Sternen j fragte, uon bem er feit längerer 3«t o^>ne 
aße ßtaii^ric^t fei. 

S)a gelbingen nic^t an ber großen Strafe lag, 
ba aüe ©ofluerbinbungen fo unfreier maren, mar bie 
9Ba^rfc^einIi(!^feit uortjanben, ba§ ein ©rief non ^le* 
menj uertoren gegangen fei, unb bie SWutter fe^te ft^ 
augenbli(JK^ nieber, i^m §u f(^reiben, ba§ er @(^li(!^* 
ting beruhigen möge. 2lber am fec^dten Sage fam 
ber ©rief jurüd. 

S)er ©ermalter meine« Spanne« fi^rieb, ber 3tffeffor 
befinbe nid^t in ^elbingen unb ^abe aud?, al« 
er uor brei 2Bo(|en jule^t gefc^rieben, 9?i^^t« bauon 
gefagt, baü er tjinfommen motte. @r ^abe »ietme^r 
atte ©erabrebungen für längere 3fü getroffen, ba er 
eine Steife oorge^bt, unb i^n angemiefen, fi^ in 
befonberen Rotten an ben 9Imt«rat^ ju menben, 
beffen Somainenbac^tung an ba« ®ut oon <Sc^li<^ting 
gränjte unb ju bem biefer in einem recht na^en ©er* 
hättniffe flanb. 

S)iefe 3lu«tunft mar nur eine neue Ungemiph^it. 
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3Bir »crlorcn un« in SÄut^ma^un^cn , t)ic SRuttcr 
fc^ricb an bcn au^ non i^iin fam bcr 33c* 

f^cib, er tniffc ni^t anber«, al^ bap Älemcnj eine 
33abcrcife unternommen ^abc. 2)cr junge ßotlegc 
»on Älemenj mar ber ßinjige, gegen ben er bic 
3leu§crung get^an, er merbe öicüci(i^t in 33ö^men eine 
©abefur gebrauten, unb motic bc^^atb für alle 
^ättc einen 33fl§ geben laffen, um oon f^eibingen 
birect bort^in gc^cn ju fönnen, menn e« i^m nöttjig 
fc^eine. ükan fragte bei ben ©e^örben na(^, ber 
mar au^gefertigt morben, aber c^ mar nid^t abgufc^en, 
mc^^atb er eine ©abercifc mit fo ^eimlic^er (Eilfertig* 
feit betrieben ^abe, unb in 3tüen tauchte bie lieber* 
geugung auf, Älemenj fei gum ^ecre abgegangen, 
obfd^on er ®c^Iid[>ting oerfbrodben b®*te, ti nic^t 
gu tbun. 

Caroline mar bie drfle, bie ti augcnblicftidb au«* 
fbracb, aber fie äußerte e« nic^t gegen un«, fonbern 
gegen eine Dame, mit ber fte im (Somit4 befannt ge* 
morben mar unb eine intime ^reunbfebaft gcfdb.Iojfcn 
batte. 3bi^ oertrautc fie ihre Siebe für ÄIcmcng. <5ic 
ergäbltc ibr öon bem ©efuebe, ben jle ibm mit ber 
SOtutter gemadbt, oon bem Slbfc^iebe, ben er genommen, 
unb mic er mcbrmal« au«gcrufcn: ba« moüc ocr* 
bient fein! 

Die Siebe einer ^rau bur^ feine Eingabe an ba« 
©aterlanb gu betbätigen, lag gang im ©eifte jener 
3eit. 6(bon na(b gmei, brei 3;agcn fbradb in unferem 
Ä^reife Sebermann offen baoon, ba^ ÄIcmcng um ©a* 
rolinen« mitten in ben ^ambf gegangen, unb e« un« 
ocrbeimli(ibt t®cil er gefürchtet, ^mir mürben ibn 
in meine« 30tanne« Flamen baoon gurücEgubaltcn bemüht 
gemefen fein. ’SDlan b^ic« feine ©efinnung, man nannte 
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Ci ein TOunberfameg ©efe^ief, ba§ (Saroline, bic cinjl 
ii)r ^erj »on ber beutfe^en 6a<^c abgeroenbet, nun 
burd) eine fo (jeilige Steigung für ewig bem 23aterlanbe 
wiebergewonnen werbe, unb faum fjatte bie ^rcunbin 
meiner €^we|ler für biefe Siebe begeijlert, al« 
au(b bie Stnberen ben leb^aftejlcn 9lnt()eil an berfelben 
ju nehmen anftngen. ©aroline würbe non Slüen 
bie SSerlobte be« ütffejfor« angefiprod^en, fie nannte ftd^ 
felber feine 0raut, man wünf(^te mir, ber 55?utter baju 
©lücf, unb wir befanben un^ in ber Sage, nid^t fagen 
ju fönnen, ba§ biefe f)ingebenbe Siebe, biefe Verlobung 
nur in ber (Sinbilbung^fraft meiner 0d^wefler ihre 
Sßurjel Jütten. 

>*9Ba« foU ict> t^un?« fragte mi^ eine^ Soge« 
meine SWutter. 

»Saü jte gewähren, e^ mac^t fte g(üdli(f),«< ants 
wertete id^. 

»Slber wenn Älemenj wieberfebrt?« — fat> 
meine SD^utter an, fte wenbete fid^ ab. 

«@r wirb ni(^t wieberfef>ren,« fagte id^, unb i^ 
ftjradb bamit meine fefiefle Ueberjeugung au^. 

Jag unb 9?adt;t famen mir bie Söorte tei J)ic^ter« 
nid^t au^ bem <5inne: man fagt, er wolle flerben! — 

Salb bewunberte, halb tabelte ic^ it;n in meinem 
|)erjen. 3c länger er een mir fern war, befto beflimmter 
fagte ic^ mir, ba^ man nid^t ju flerben brauche, um 
für einanber tobt ju fein. 3d() wünfdfjte, er foUtc 
leben, genefen, wenn e^ möglid^ wäre. J)ie Surüefs 
f)altung , ba« ©dl;weigen , in bie id^ mid() gebannt, 
famen mir wie ein llnred^t gegen iljn, gegen ©djlid^* 
tiiig oor, ber ifjrj liebte wie feinen ©ol)n, ber un^ fein 
ftrengcr IRid^ter fein fonnte, ba wir un^ fd^on felbfl 
bie Suüe ber not^wenbigen (Sntfagung aufgelegt. 
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SD'iein uiibefounene)^ ®cflänbni§ l;atte bic Sntfcmuuj 
bc« ©eüebtcn ^crbcigefü^rt, mein ef)rlid)e^ 23cfenntnip 
»or meinem ÜWanne foüte ÄIcmenj ber .^eimat^, feinem 
Sef^ü^er, bem ßeben wiebergeben. niicif> 

jum ®df>reiben nieber unb fc^rieb bic ganjeSWa^t. iUm 
SD'iorgen flegelte id^ ben 93rief, nnb trug i^n felber fort. 

war in ben lebten Stagen be« ülugujl unb ein ' 
<Sonnenfcf)ein, eine -^eUc, alö ob bie ganje 2Belt ooll 
SBonne wäre. 

tjattc lange 3«it an bie SBirfung ju benfen, 
wcld^c mein Vertrauen auf meinen SOtann mad^en 
würbe, ic^ f)atte lange niir feine 5Intwort oor* 
guflcüen. drft gegen ba« Snbe be^ SOtonat^ traf ein 
23rief oon ©c^lic^ting ein, bo^ war er nic^t wie fonfl 
an mich, fonbern an meine ®tutter abrefftrt, unb bie 
5tuff^rift «eigen^änbig« wie« i^n i^r no^ gauj befon* 
ber« ju. 

<£ie ging in ba« ©c^Iafjimmer , it^n ju lefen, 
Sarotine unb ic^ blieben jurücf. SBelc^e Unrul;e fo(^ 
terte mi^, wie jdf)lte idf> bie <5ecunben bi« ju i^rer 
3lü(lfcf)r! — 211« fte wieber in ba« 3ünmer trat, war 
fte bleicher, al« i^ fic fe gefefjen, unb i^re 2lugen rot^ 
oon Sljränen. 

»SJtutter!« rief icf>, »um @otte« willen, wa« ijt 
gef^et)en, wa« fc^reibt <S 41 id)ting ?«. 

»@r fenbet eine traurige ?ta^rict)t,« fagte fie leife. 
»Älcmenj ijt bei ber bö^mifc^en 2lrmee unb — « 

»Xobt?« riefen Caroline unb idfi, wie au« einem 
SO^unbe, wie unter ber gleid^en Vernichtung. ®ie 
ÜWutter nidte faum merfli^ mit bem Äopfe, auch , fic 
weinte um ihn. 

»®r ift bei Äulm gefallen,« f^>ra^ fte langfam. 

Garoline brach-mit einem wilben <S^rci sufammen. 

7 
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Sc^merj fannte feine ©ränjen, jte »erfiel in eine 
iHrt non Äratn^jf, n>ir Ratten nur mit i^r ju t^un. 
6rjl aU mir |te au^gefleibet unb ju 5Bett gebradjt, 
fam ic^ jur eigenen ®e^nnung unb »erlangte ben 
®rief ju lefen, ber ba« ^ärtefle gemelbet ^atte, aber 
i(^ mar ftiU unb t^ränenlo«. 

»9}?e^r al« einen SWonat o^ne aüe 9ia^ri(^t »on 
Julien unb »on J^nen, t|>eure greunbin!« f(^ricb 
®(^li4)ting, »erhalte i<^ ^eute au« 2ebli^ non bem 
9lbiutanten be« ÜJtajor lÄ. bie Einlage, mel^e in traiu 
rigfler Söeife J^re IBermutljung beftätigt, bap Clemens 
^eimli(^ jur 5lrmee gegangen ijl. (5r l;at errei^t, toa« 
er erftrebte. Jm <Siegc«jubel ber 6(i^lac^t non Äulm 
ijl er für ba« 23aterlanb geflorben. (Sin ©rief, melden 
er für ben ^aü feine« Xobe«- an jic^erem Orte jurücf* 
gelaffen, foll mid^ troften über feinen Eingang unb 
mac^t mir feinen IBerlufl nur um fo fernerer. Jd^ 
lege Jtjnen biefen 33rief l)ier bei. , Jd[) liebte biefen 
Jüngling, ic^ ^ätte i^n fo gern bemalten! 0ein 
IBerlufl t^ut mir feljr tnefie.« 

Jc^ fonnte ben Srief meine« ID'lanne« ni^t weiter 
lefen, icb griff nad^ bem SBriefe be« (beliebten, bc« 
geflorbenen (beliebten. ®r lautete : 

»ÜJlein näterli^er treuer f^^eunb! SCßenn 0ie biefc 
Seilen empfangen, bebarf id^ bie Vergebung ni^t me^r, 
bie e« mid^ bennodfi non J^nen ju erbitten brängt. 
Jcl>, ber i^ J^nen Sille« banfe, f>abe ba« IBerfpred^en 
ni^t ju Ijalten nermod^t, ba« id^ Jf>nen bei bem Slb* 
fc^iebe gegeben. 

’>*(S« f)at mir nid^t Dlu^e gelaffen in ber |>eimat^i, 
mä^renb ©ie Sitte auf bem f^elbe ber (S^rc fümpften. 
Slber ic^ wollte mid^ beftegen, ic^ wollte bleiben. 
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tenn 6ie »erlangten e«, unb 6ie |>atten 9fle(j^tc über 
mic^ erworben burc^ eine Siebe, bie ic^ 3^nen nie 
»ergelten fonnte. 2)a erlitt i^ jenen ^ranf^eit^anfaH, 
»on bem id^ S^nen gefc^rieben, unb ic^ wu§te e^^ 
je|t me^r aU je, ba^ mir fein fernem 3^el gejtetft fei. 

»0oüte \ 6 ) au(^> je^t nod^ abwarten, bi^ ber 

matte Strom be« Sebent in fränfelnbcr Jrüg^eit 
oerrann r SBag fonnte ber Äranfe Sljnen, Slnberen, 
jt(^ felber fein? ^atte id^ ni<^t ba^ 9tcd()t, bie iPflic^t, 
mein Seben ju »erwenben für bie ^eilige Sad^e? 

2)nrfte, mupte i^ e^ nidl)t einfe^en, wie Sie unb all 
bie ^unberttaufenbe, bie ein größere« Dbfer bamit 
bringen, al« ber Äranfe, beffen arme^, ^offnung^lofe^ 
2)afein bod^ nur nad^ Xagen unb na(^ Stunben jä^lte? 

— (können Sie mir bie f^i^ei^eit unb ba^ ®lürf cine^ 

fc^nellen, fd^önen Sobcd, ber nid^t mi(f> allein befreit, 
unb bcnfcn Sie meiner ald eine« Süngiing«, ber Sie 
liebte unb »ere^rte al« fein eble« 33orbilb, al« feinen 
SBo^lt^äter unb f^^eunb. 

»3l;rcr Sichtung ni(|t würbig §u fein, ba« allein 
^ätte i^ nid^t ertragen fönnen, unb fo lafjen Sie 
mi^ morgen benfen, wenn wir au«rücEen gegen ben 
jtoljen, fre(^eu f^einb be« 23aterlanbe«, baü 3l)t Segen 
auf meinen SBaffen ru|t, ba^ 3l)tc Siebe mi^ in 
Äampf unb 2ob begleitet. Sd^ü^c Sic ber Fimmel 
im Äambfc unb gebe er 5f)nen cinit feine« t)öd^flen 
®lü(fe« güHe in bem freien beutf^en IBaterlanbc. 
®ott mit 3^ncn unb mit mir!« 

2öa« nun weiter gefdi^al), wie bie nac^ftcn Sage, 
2öodl[>en, SWonatc eittf^wanben , beffcn weit ic^ felbjt 
midb faum no^ ju erinnern. 6« fam mir »or, al« 
wörc mein eigene« Seben nun ju Snbe. 3d^ fannte 

IJ S|l 
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bamaU bie Äraft bcr Sugcnb noc^ ni(^t unb nic^t bic 
aWac^>t ber 3eit. 

ßaroline fc^rieb, fobalb jtc ju ftc^ gcfommen mx, 
i^rcr f^rcunbin, ba^ i^r Bräutigam bci^ulm geblieben 
fei. 0ie legte Xrauer an, man mad^te i^t IBeileib^s 
befucfie, man beflagte fte »on -^erjen. 

3luf mic^ unb auf bie OJiutter braci^te baö einen 
entfe^li^en ©inbruef t>cruor. ®ie ©c^mcjler erfd>icn 
mi wie eine ®eijie«f raufe, bie man gemähten laf[en 
mu^. 3nbe§ übten ber Sc^merj, ben fte mirflie^ 
füllte, unb bic 2:t>cilnal;me, bie i^r überall entgegen* 
fam, einen ganj unerwarteten ©influü auf ßaroline 
au^. Sie fam ftd^ abgefunben mit bem Seben, unb 
baburc^ gleic^fam »erföt;nt mit i^rem ©c^idfal »or. 
6ie fpra^ ti au«, baü 9?iemanb ftc^ §u bcflagcn 
Ijabe, bem einmal eine folc^ic Öiebe ju 3^^eil geworben, 
fie tJvie« jtc^ glücflid^, biefe« ^öc^jte, eiujige ©efü^l 
gefannt ju fjaben, unb ba« gab il;r eine ^ei^e, eine 
Offenheit, bie fte förmli^ uerwanbelten. Sie würbe 
ein üoüftänbig anbere« ffiefen oon bem 3filV»nftc ab. 
5)ie 0tunbe, welei^e mir ben ©eliebten meiner 3ugenb 
na^m, l;atte mir in ßarolinen eine 0^wefler, unfercr 
IDtuttcr eine Xo^ter wiebergegeben. 

ßciber aber follte unfere arme üliutter ba« Ölücf 
biefer Sßanblung nur fe^r furje ^e\i genießen. 0ie 
jtarb un« ))lö^li(^, gu lUnfang be« 6evtcmber«, unb 
au^^ i^ bc(Jte benn nun bie f(^warge Srauerfleibung 
über meinen eingeflanbenen unb meinen oerfc^wiegenen, 
tiefen Äummer. 

SDteinc SWutter war f(^on ein paax 2Bod^en tobt, 
al« i(^ enblici^ nad^ langem, bangem .^arren eine 5lnt* 
wort oon meinem Spanne auf ben 53rief crl;iclt, in bem 
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id) i(;m meine Steigung für Älemenj eingefianben ^atte 
unb ben gef^rieben gu l^abeu ic^ nac^ bem D^fertobe 
be^ (beliebten taufenbmal bereute. 3)tit fd^merer <5orge 
öffnete id^ bad ßounert, ber 93rief enthielt bie ßnts 
fd^eibung über meine gange S^funft. 

lad if)n in fliegenber ©ile, »SBo ein fold^ed 
Opfer fiel« l>ie§ ed m6) ben erjien einleitenben SBor* 
teil, »mo eine fol^e 6ü^ne bargebrad^t morben ift, 
t)ört febed Urtlieil auf, unb ed bebarf fe^t meined 9ta>= 
tt;ed, meiner SSergebung leiber nid^t mefir für Oid^, für 
Älemeng. 

»Sd^i fiabe ®ir gegenüber, mein armed, t^eured 
Äinb, ^i^td gu bef lagen, ald bie unglüdEfelige 23er«= 
blenbung, mit ber i^, einer (Eingebung bed 5lugen* 
blirfd folgenb, Oein ©lücf auf meine SBeife gu be? 
grünben glaubte. forbere üon Oir feine Sergei* 
|ung bafür, i^ ^abe aud^ Oir Dti^td gu »ergeil^en. 
3e^t, xoo mir 33eibe blutenben bergend ben Job bed 
tl;euren Älemeng unb ber geliebten 9?tutter gu befla« 
gen ^aben , bleibt und nur bie Ulufgabe , an einanber 
feflgufiatten mit liebenbem iBertrauen, unb einanber 
gu merben, mad Seber bem Qlnberen gu fein im 
6tanbe ift. 

»3^ fann Oir meber bie gartlic^fte ber üJtütter, 
nod^ ben eblen Süngling miebergeben, ben Oein ^erg 
gemüljll unb mit bem Ou glüdfli^ gemorben fein mür* 
beft, o^ne mein ^)agmifd^entreten. 5lber id^ uerfpred^e 
2)ir, ba§ 3)u IRu^e unb bie Siebe eined SBaterd unb 
eined f^reunbed an meiner 6cite finben follft, mirb 
mir ed nergönnt, gurüdfgufe^reii. !Did^ felber mad^e 
id^ gum lierrn über unfere Bufunft. 3)u follft ents 
fd^eiben, mod 2)u mir fein miUjl unb fannft. Oiefe 
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grci^eit ijl tcr einjigc 6rfa^, bcn id^ ®ir ju bieten 
oermag, unb auf biefc liebcoott getoa^rte ^rei^eit rechne 
guücrjt(^ttic^.« 

2öie bicfer 53ricf mi(^ beruf>igtc unb rüf>rtc, »ie 
fef>r i^n bcm iKanne banftc, ber SRet(>tc an mic^ 
(>attc, braucfic i^ nic^t crfl §u fagcn. ©eine ^anb* 
lung^meife mar au« ber reinen ®üte feine« Sf>ara!ter« 
^croorgegangcn, unb wie immer war ba« wirfücfi ®utc 
auch ba« ^lugc unb ba« 93erflänbigc. 

ßarolinc unb ic^ blieben nod^ in bcm ^aufc meiner 
(Sttcrn, ba« nun bem 33ruber anheim gefallen war, bi« 
er ficf> um 9Jcufa^r oermd^lte unb wir eine eigene 
SBo^nung nai^men. 2Bir lebten in berfelben fefjr ju* 
rü(fge 5 ogcn unb fanben un« aud^ gut gufammen. 
lernte e« halb ertragen, wenn bie ©d^wejler oon i^rem 
gejtorbenen Verlobten fbra(^, weil e« mic^ freute, feiner 
mit Siebe unb 33ewunberung gebenfen ju fjbren, unb 
für mic^ b^tfönli^ ^atte i(i^ 9?ic^t« ju wünf(!^en, no(^ 
■ju erflreben. Unfere 93efc^aftigungen im f^rauenocreinc 
gingen ben ganjen SBinter buri^ ben gleid^en 9!öeg, 
Saroline würbe in ben 23orjlanb gewal)lt, unb fanb 
barin 3^tj^«uung, weit e« i^re 2f>dtigfeit nocf> mef>r 
in 5lnfbru^ na^m. 

3m f^rü^fa^re jogen bie 5lHiirten in bie öaubtftabt 
f^ranfreid^« ein. ®er f^einb ber beutfe^en f^eif>eit war 
befiegt, 5Deutfcf>lanb gerettet. 

®cr 6ntl>ujta«mu«, bie f^reube, ber 3ubel ber 
©efammt^eit oerbargen bie japofen Jfjrdnen um bie 
Dt>fer, weld^e biefe Befreiung gefoftet ptte. Sarolinc 
erpb ftcb an ber großen 3cit, aber fte ptte 3ap unb 
Sag weit über if>re Ärdfte gearbeitet, fie war ange* 
griffen, unb man rietf> if>r gu einem 5tufentplte in 
anberer Suft. 
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3n Segtcitung i^rcr ^rcunbin ging ftc alfo in bcr 
üJätte bc^ ‘Sommert nac^ JBö^mcn. ©ie wollte »on 
2:c)>li^ au« am 2:agc bcr Äulmcr (^d^Ia^t bic ©tcfle 
bcfuc^cn, auf bcr ÄIcmcnj gefallen war, unb jtc führte 
bicfen 23orfa^ ber liebeooUcn Jobtenfeier au«. 

3n 2ct)Ii^, ba« bamal« ooü »on ^rembcn unb oon 
Scrwunbetcn war, welche bort |)cilung für ihre fieiben 
fudhten, fanben jtc ih^^c f^reunbin beu Sruber bcr 
ßc^teren, ber bei ßaon oerwunbet worben unb bic rechte 
^anb oerloren hotte. 6r war ein llltann oon oierjig 
3ahren, unb 33efihcr eine« ®ute« in Ojtbi'cuücn. (5a* 
tolinc lernte ihn f^ä^en unb hieü toie jtc c« 
nannte, au^ für ihre iß^i^t, ihr ficben einem Serthei* 
biger be« SBaterlanbe« ganj ju weihen, ©ie würbe 
alfo balb nach Scenbigung unfere« bobbdtcn Trauer* 
jahrc« feine grau, unb ihre (5hc ijt eine fchr würbige 
gewefen, ihr 3Jtann unb ihre Äinber hotten bie treuejle 
unb tüchtigjtc 93erforgerin an ihr. 

(tu« im 5lugujl ber Äönig feinen feierlichen ©injiig 
in bie |)cimath hielt, al« ba« fteggefrönte ^eer jurürf* 
fam nach ®erlin, befanb (5arolinc fich no^ in Xepli^. 
SWein 93rubcr war mit feiner jungen grau ju ihren 
©Itcrn an ben [Rhein gegangen, geh war ganj allein. 

geh jlanb am gcnjlcr im ^aufe einer greunbin, al« 
bic Jrupben oorüberbefUirten, al« ©chlichting mit feiner 
alten, fehönen Haltung »or feinem Bataillon einherritt. 
(5r war jtch oöilig glci^ geblieben. ®er gelbjug, bie 
ffierwunbung hotten ihn ni^ht ongegriffen, nur fein 
2lnttih war gebräunter, unb feine Orben jlanben ihm 
trefflich auf ber breiten IBrujl, aber in bic greube, in 
bie herjlifhe greube, bic ich embfanb, mifchtc jtdh ein 
bange« ®efühl bei bem®cbanfcn: ba« ijt beinüRann! 
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3(f) em^fanb l»a« tiefer, al« fe jutoor, benu tjatte 
bie Siebe fcnnen lernen, ic^ war ein 2öeib non reifem 
^erjen unb non reiferem 23erftanbe geworben in ber 
ircnnung^jeit. 

eilte in unferc SBo^nung, <£4)ti(^ting gu er* 
warten. üttte^ war mit 53tumen nerjiert, SlUe« für 
if)n norbercitet, aber nun er fommen foüte, befanb i^ 
mic^ inmitten biefer 33Iumen in meiner Jrauertrae^t, 
unb mein |>crj war noc^> niel trauriger atö meine 
Äteibcr. 

i(b feine «Stritte t)brtc, eilte it>m entgegen, 
unb ba wir einanber errei^ten, ba er nun in bem 
3immer nor mir ftanb, war’«, al« fiättcn wir un« nie 
gunor gefef)cn, at« fjätten wir un« nicf>t non bergen 
lieb geljabt. ($« war ein wunberbarc«, ein traurige« 
Söicberfe^en, ba« wir feierten, mein 9Wann unb i^. 
Sr bannte mi^ faum wieber. war gewa^fen, bap 
i^ ^ 0 ^ an i^m t)inanrcid^tc, aber er fjatte ein frö^s 
li^e« Äinb nerlajfen an ber 6eitc einer liebenollcn 
OJtutter, im altgewohnten 23aterf>aufe, unb er fanb eine 
ftille, bleiche, junge §rau in einfamen, ihm gänjli<h 
fremben SRäumen. 

Da« berührte ihn 5lUe« auf einmal, unb entrürfte 
mi^ ihm in jenem 2tugenbli(fe fo, ba§ er mir mit 
einer freuen ^örmli(hfeit begegnete, bie au^ mich öcr» 
wirrenb umfing. 2ßir hotten un« in biefer Stimmung 
9?icht« ju fagen, mein 3Wann umarmte midh jum ffiill* 
fomm, ich fü^te ihm bie |)anb. S« war flitl unb 
bange jwif^en un«, bi« Schlichting fagte: »2öa« 

haben wir »erloren, ich onb Du, mein arme« Äinb!« 

Da fing ich on ju weinen unb meine Dhränen 
thauten mir bie Seele auf. ' Dennoch behielten bie 
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crjteu Jage etwa^ 23eängjligeni)e^ für mic^ uut> i(jn, 
fo fe(;r er mic^ ju berufjigen bemüht tvar. 6r [prad; 
öiet öoii meiner Butter uub non Älcmenj, er erja()ltc 
non [einem öcben unb 6rge(;en, id; non bem unferen. 
öd famen nicle iöefannte, mir mußten au^ 33efnd;e 
mad^cn, aber bie üep i» wir nid;t nad;, 

unb id^ fat/d, ba^ auc^ 6^1i^ting [id; neben mir ge- 
jinungen füi)lte. 

örfl ald ic^ iijm einmal mein ganjcd ömvftnben 
audgcfprodien , erfl ald er meine ganje Sraurigfeit ge.- 
wahrte, mürbe feine ßiebe frei unb unbefangen. 2öic 
ein iöater na^m er mic^ an fein ^erj, mie ein gütiger 
IBater ließ er mic^ genefen neben fid^, unb neue fiebend? 
fraft unb neue Sebendlufl gemimten. 

€^on nac^ menig Xagen begaben mir und auf 
bad Öanb. <Sc^>lid^ting moüte mir mel;r ^reiljeit gön= 
nen, ald bad ßeben in ber ©efellf^aft mir geflattet 
^ätte. ör mvir um feinen i)lbfdf>ieb cingefommen, ni^t 
nur Dom SJtilitär, fonbern überhaupt aud bem 6tvtatd* 
bicnfl, unb na(^ menig SBoc^en mürbe if>m berfelbc 
auf bie ef)rentoolifte 3lrt bemilligt. ör ^at toon ba ab 
lange Seit fafl nur für mic^ gelebt. 

ör feilte mein oermunbeted ©ernüt^, er entmid'elte 
unb bitbete meinen 23er|lanb, er gemö^nte mi^, mein 
<5df>i(ffal, mein ßebendlood mit bem anberer sfeenfd^en 
ju oergleicfien, unb er lehrte mi^ bamit bie 2)emutl; 
unb ©efd^eibenf)eit melc^e bie Duelle ber 3ufriebenl)eit 
in unferem ^erjen ftnb. ör mied mid^ an, ju fragen: 
n>ad l;abe id^ get^an? mad ^be i^ ju forbern? mad 
bietet mein 2)afein mir an (Gütern, melc^e HHillionen 
anberer SOtenfe^en feljlen? ör erjog mic^ jur ßufvie* 
ben^eit, bad ^eißt jur 2ebendlufl, er ma^tc mir ed jur 
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lieben ^flid^t, i^m ^äu^lid^ bien|ibar gu [ein, unb gab 
mir bamit ben 5tnla^ ju tägli^ neuer f^reubt. 2Ba« 
i4> mürbe, mi i^ bin, ba« banfe ic^ feiner mcifen, 
treuen Siebe. 

^adb 3a^r unb 5£ag ^atte iefj meine IRu^e miebers 
gefunben, unb al« mein ^erg genefen unb mein ®e* 
müt^ gurÄ(arl)eit gefommen mar,ba leuchtete atlmälia 
ba« eble, ma^üoüe SBefen meinet 2Ranne« in 
meine (Seele. 3cb lernte i^n f(^ä^en unb lieben, wie 
er e^ uerbiente, idE) würbe gern unb freubig feine grau 
unb habe ein reine«, flille« ®lü(f genofien, fo lange 
i^ an feiner Seite lebte. 

geh war brei^ig Sa^re alt, al« er mir, a(äh nur gu 
geitig ftarb, unb no^ h^ute fegne idh bie Stunbe, bie 
midb in meiner Sugenb il)m »ermählte, no^ 
blicfe idh liebeuod gurürf auf Sille«, wa« i(ih it)m uer* 
banfe, felbjt auf bie Schmergen meiner jungen Sahre. 

Seit feinem Höbe habe ich fortgelebt in feiner 
Söeife unb in feinem Sinne. 3h^ ^anfe ich c®/ ^a^ 
i^ bie Sreigniffe nidht fleinlich im Singeinen betrachte, 
ba§ id; hiablitfe auf ben großen, au«gteidhenbcn 3«* 
fammenhang ber 2)inge unb ber IBerhältnijfe , ba§ ich 
in jebem Stugenblide ba« ßcben fchön au«gufütlen 
ftrebe, weil jeber ber le^te unfere« 3>afein« werben 
fann, unb ba§ idh ben 2)Senf^en, bie idh lirbe, meine 
Siebe gern bethätige, weil bie Stunbe fommt, in ber 
wir’« ni(ht mehr fönnen. Seben unb lieben, weil ba« 
Seben fo furg ift, ba« war feine 2Bei«heit. SWöge fle 
mir oorleudhten auch fwi: bie floaten unb oielleidht ni^ht 
mehr fo fchönen Sage meiner Bufunft. 
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^ier fd()(o§ ba« 2Äanufcri))t ber Jiantc. (5^ war 
fcbon gwci Sa^re »or i^rem 2!obe becnbet worben, unb 
jtc fcnnte jt(j^ in i^rer Ickten ©tunbc fagen, ba§ jtc 
fic^ in bem 6innc i^re^ ©attcn treu geblieben war, 
big fte non bannen fd(>ieb. griebe i|>rer 31f(|e unb ein 
frcunblid^eg ©ebenfen i^r unb i^rer ©üte! 
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